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চ্ম্ননি্ক। 


উ্রীলবীক্দ্রনাঁথ শিকল 


নিয় 


ঢা 





শ্বভারতী গ্রন্থ'লয় 
ন ১৭7 সীট, কলিকাতা । 
১৩০৪! 


বিশ্বভারতী গ্রন্থালয় 
প্রকাশক- শ্রীকরুণাবিন্বু বিশ্বাস । ১০, কর্ণওয়ালিস স্্রীট, কলিকাতা 





চস্সনিকা। 
ওয় (বিশ্বভারতী ) সংস্করণ । 


আস্ যা-ধ্বনি দেখাইবার জন্য সর্বত্র "৮-কার ব্যবহার করা হইয়াছে। 
ইহাতে এ-ধ্বনি আর ঢাধ্বনির পার্থক্য নির্দেশ করা সহজ হইবে। যেমন, 
ফেলো (স্ম ফেলিও) আর ফেলো (-্ফ্যালো- ফেলহ); দেখে" (. দেখিও) 
আর দেখে (শছ্যাখো» দেখহ)। 


প্রথম সংস্করণ নর ১৩১৬ (?) 
ছিতীয় সংস্করণ তি ১৩২৩ () 
ওয় পুনমুদ্রণ ১৩২৬ 
গর্থ পুনমু্রণ *** ফান্তন, ১৩৩০ 
৫ম পুনমুব্রণ ০ বৈশাখ, ১৩৩১ 


৩য় (বিশ্বভারতী) সংস্করণ (৩২০০) ফান্তন, ১৩৩২ 





কাগজের মলাট--২০ বাধাই-_-৩।০ 
মোটা এন্টাক কাগজে--৪1০ 7 বীধাই--৫২ 





আর্ট প্রেস-+১নং ওয়েলিংটন স্কোয়ার, কৰ্সিকাতা, 
প্রীনরেন্ত্রনাথ মুখার্জি কর্তৃক মুদ্জিত। 


সূচা 


সন্ধ্যাসঙ্গীত [১২৮৮ সাল] 


বিষয় 


সন্ধ্যা (৮৪) 
তারকার আত্মহ্ত্য! (8৪) 


ভান্ুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী [১২৯০ সি 

মরণ (১৯৪) 
কে! তু (৪৮) 

প্রভাত সঙ্গীত [১২৯০ সাল] 
নিঝ'রের ন্বপ্নভঙ্গ (২৭৬) রি 
প্রভাত-উৎসব (১৫৬) 

ছবি ও গান [১২৯০ সাল] 
রাছর প্রেম (8৭) **. রি 


কড়ি ও কোমল [১২৯২ সাল] 
গ্রাণ (১৬৩) 8৫ চর 
কাঙালিনী (২৬৬) .*. 
বিষ্টি পড়ে টাপুর্‌ টুপুর নদেয় এলো বান ২২০): 
 মঙ্গল-গীতি (৭৮) *। 
যৌব্ন-স্বপ্র (৬১) -*" 
বিবসন। (১৫) 


» তদহে, 


পৃষ্ঠা 


১০ 
১৪ 


৯৮ 


২ 
৩ 
২৬ 
৩০ 
৩২ 
৩৩ 


ঃ৯ 


₹৮/০ 


বিষয় 
পুরুষের উক্তি (১১৯) 
একাল ও সেকাল (১১৮) 
বধূ (২১৬) রর 
ব্যক্ত প্রেম (১০৭) *** 
গুপ্ত প্রেম (১২৫) ০ 
ছুরস্ত আশা (১৫২) 
স্থরদাসের প্রার্থনা (৫৭) 
বর্ষার দিনে (১৩৯) 
ধ্যান (১১৬) 
অনন্ত প্রেম (১১৫) 
মেঘদূত (১৫১) 


সোনার তরী (৩০ ০) 
হিং টিং ছট্‌ (১০৯) **" 
পরশ পাথর (২৪১) 
বৈষ্ণব কবিতা (১৪৭) 
ছুই পাখী (১৪৮) উর 
যেতে নাহি দিব (২২৪) 
সমুদ্রের প্রতি (২০২) 
মানস সুন্দরী (২০৭) 
হৃদয়-যমুনা (২১৭) 
বন্ছন্ধরা (১৯২) 
নিরুদ্দেশ যাত্রা (২৩৩) 


সোনার তরী [১৩০০ সাল] 


পৃঠ। 
৫০ 
৫৫ 
৫৭ 
৬৬১ 
৬৪ 
৬৭ 
৭৩ 
৭8 


৭৭ 
৭৯ 


৮৫ 
৮৭ 
৭৪ 
ন৮ 
৯০৭ 
১০৫ 
১১৩ 
১৯৯৭ 
১৩১ 


৯৪৫ 


৩/০ 


বিষয় 
পুরাতন ভৃত্য (২৭৬) 
ছুই বিঘা জমি (২৩৩) 
চিত্র ৪ 
উর্বশী 
ব্বর্গ হইতে বিদায় ... 
বিজধিনী 
জীবন দেবতা (২০৯) 


রাত্রে ও শ্রভাতে (১৩২) 
১৪০০ শাল (৩৪) 2 


চৈতালি [১৩০৩ সাল] 
তচৈতাঁলি (৮০) ঠা 
দেবতার বিদায় (৯৫) 
সভ্যতার প্রতি (৫১) 
তপোবন (৬) 
প্রাচীন ভারত (১৩) 
দিদি (৪৭) 
পদ্মা (৯৯) 
বঙ্গমাতা (১৫০) 
মানসী (১৩৮) 
কালিদাসের প্রতি (১৪) 
কুমারসম্ভব গান (৭) টন 


কাহিনী [১৩০৬ সাল] 
পতিতা (২৩৬) 
ভাষা ও ছন্দ (৪৯) ... 


কল্পনা [১৩০৬ সাল] 


ছুঃলময় (১২৬) 

বর্ষামঙ্গল (২২০) 

স্বপ্ন (১৫৮) ৪ 
মদনভস্মের পূর্ব্বে (১৩৫) 


মদ্নভস্মের পর (১৬৫) 


পৃষ্ঠা 
১৮৭ 
১৪৯০৩ 
১৯৪ 
১৯৬ 
০0০ 
২০৫ 
২১৩ 
২১৩ 
২১৬ 


২১৮ 
২২৩ 
২২১ 
২২ 
২২৩ 
২২৪ 
২৫ 
২৭ 
২২৮ 
২২৪৯ 
২৩৩ 


২৩১ 
২৩৯ 


৪৪ 
২৪৬ 
২৪৯ 
৫২ 
২৫৫ 


বিষয় 
পিয়াসী (১১৮) 
পসারিণী (১১০) 
ভরষ্ট লগ্ন (১৪) 
শরৎ (২০১) 
প্রকাশ (১৯৩) 
অশেষ (৮৮) 
বধশেষ (১৮৫) 
বৈশাখ (১৮৪) 


কথা ১৩০৬ সাল ] 
অেষ্ ভিক্ষা (১৭৮) 
' দেবতার গ্রাস (১৯৭) 
অভিসার (১৯৮) 
স্পর্শমণি (১৩৪) 
বন্দীবীর (২১০) 


ক্ষণিক! [ ১৩০৬ সাল] 
যথাস্থান (১৬৮) 
ভীরুতা (৭৩) 
সেকাল (২০২) 
যাত্রী (১১০) 
অতিথি (১৪৯) 
আধাঢ (১০০) 
নববর্ষা (২০৯) 
কৃষ্ণকলি (৯২) ... 
আবির্ভাব (১২৭) ... 
কল্যাণী (১৩৩) রি 
কণিকা [ ১৩০৬ সাল ] 
অসম্পূর্ণ সংবাদ 
প্রভেদ 
খেলেন 


্৫ণ 
২৫৯ 
২৬২ 
২৬৪ 
২৬৭ 
২৭১ 
২৭৫ 
২৮১ 


২৮৪ 
২৮৯ 
২৯৭ 
৩০১ 
৩০৪ 


৩১০ 
৩১২ 
৩১৬ 
৩১৯ 
৩২৮ 
৩৩০ 


৩৩৫ 
৩৩৯ 
৩৪১ 
৩৪৪ 


১৫২ 
১৫৫ 
১৬৯ 


1/০ 
বিষয় 


চির নবীনতা ২... রঃ হন 
সত্যের সংযম 

ভিক্ষা ও উপাজ্জন .*- 

কর্তব্য গ্রহণ রর 

নিন্দুকের ছুরাশা .., 0. 

কীটের বিচাব *** 

উচ্চের প্রয়োজন *** রঃ ৫ 
ভক্তিভাজন টি ৪ *** 
অকুতত্ঞ 2 ৩৪৬ ককক 
ভার যা ট্র্র নয 
এক-তরফা! হিসাব *.. ঠ ৪ 
কুটুত্িতা বিচার *** 

আত্ম-শক্রতা রঃ 

পরিচষ ৫ ৪ টড 
মোহ রর টা 
উদ্বার-চরিতানাম্‌ ... টি 

ভক্তি ও অতিভক্তি রী রা 
মাঝারির সতর্কতা ... দা যী 


য্থা-কর্তব্য া রি রি 


একই পথ 

স্পর্ধা 

সৌন্দমধ্যের সংযম 
নিজের ও মাধারণের 
চালক হবু 
মূল টি 
আদরহন্ত 

নৃতন ও সনাতন 
কৃতীর প্রমাদ 

প্রশ্নের অতীত *** 
উপলক্ষ হ ৪2 চা 
ঈর্ধার সন্দেহ ৮৯০ 5০৬ ০০ 


১৬৯ 
১৯৩ 
১৯৭) 
-২৩৮ 
২৫৪ 
২৫৩৬ 
২৬১ 


৩৯২ 
৩৯৬ 
৪১০ 
৪২৩ 
৪৩৪ 
৪৬৩ 
৪8৬৭ 
৪৮৩ 
৪৯৩ 
৪৯৬ 
৫০১ 
৫১ 
৫ ১৮ 


ক নৈবেছ্ [ শ্রাবণ, ১৩০৭ সাল ] 
মুক্তি (২৩৪) 
দ্রীক্ষ। (১৪) 
স্ায়্দণ্ড (৩৪৯) 
শৃর্বস্ত বিশ্বে (৫৫) ... 
শিক্ষা (৬৪) 
যুগান্তর (১০৮) 
স্বার্থের সমাপ্তি (৫৯) 
প্রার্থনা (১৪৩) 


উৎসর্গ [ ১৩২১ সাল 7 
অপরূপ (৬৪) 
নু রে শি ৪৬৬ 
স্রদূর (২২৭) ৪ রঃ রি 
্ পা ৪৩ ৬৬৩ 
প্রবাসী (১৯৪) ৃ 
বিশ্বদেব (৮৩) 
আবর্তন (১৮২) 
অতীত (১০৮) 
মরণ-দোলা (১১৮) 
মরণ (১০৫) 
হিমাব্ডরি (২৬) 
শিলালিপি (১৬) 
তপোমৃত্তি (২৪) 


স্মরণ [১৩০৯ সাল] 


মৃত্যু-মাধুরী (১০২) 
চিঠি (৬৭) 


শিশু [১৩১০ সাল] 
শিশুলীলা (৯২) 
জন্ম-কথ! ২৩৮) 


৩৮১ 


৩৮৩ 


৩৮৪ 
৩৮৬ 


বিষয় 


কেন মধুর (৮৪) ১০৪ 


ছুটির দিনে (১৫৩) 
বিদায় (২০০) 


শেষ খেয়া (১৫৩) 
শুভক্ষণ (১৩০) 
ত্যাগ (৩৯) 
আগমন (১১৪) 
দান (১০১) 


খেয়া [১৩১২ সাল] 


বালিকা বধূ (১৩৬) 


কূপণ (১০৫) 


ফুল ফোটানো (১০৭) 
সব-পেয়েছির-দেশ (১৫৬) 


গীতাঞ্জলি [১৩১৭ সাল] 


ভাঁরত-ভীর্থ (২২৬) 
অপমান (১৮০) 
গীতিমাল্য [১৩১৯ সাল] 
আত্ম-বিক্রয় (১৩২) ও 
গীতালি [১৩২১ সাল] 
যাত্রাশেষ (১১০) ০, ৮ 
বলাকা [১৩২২ সাল] 

“নবীন (২৩৭) 

শঙ্খ (১৪০), 

পাড়ি (৭২) 

ছবি (১৪৯) 
শাজাহান (২৭০) *** 

চঞ্চলা (১১১) 

দান (৬৪) 


বিচার (৬২) 


পৃষ্ঠা 
৩৮৮ 
৩৮৪ 
৩৯৩ 


৩৯৭ 
৩৯৮ 
৩৭৯ 


8০৫ 
৪০৮ 
৪১১ 
৪১৩ 


৪১৬ 
৪২০ 


৪২২ 
৪২৪ 


৪২৬ 
৪২৭৪ 
৪৩২ 
৪৩৫ 
8৪০ 
৪৪৬ 
৪৫৩ 


1০ 
ষ্ 


বিষয় পৃষ্ঠ! 
প্রতীক্ষা 9০) ০,* রঃ ক ৪৫৭ 
ছুই নারী (৮৫) .* ৮৯৯ ৫ ৪৫৯ 
প্রতিদান (৯২) **, রঃ রর ৪৬১ 
বলাকা (১৬৫) ১২ রর ৫ ৪৬৩ 
যৌবন (১১৫) ২ ন্‌ টে ৪৬৩ 
নববর্ষ (১৩৭) রর ৪৬৮ 
পলাতকা [১৩২৩ সাল] | 
মুক্তি (৯১) রি রি ন্ড £.৪৭৩ 
ফাকি (৯৯) ৫ ৪ 47 ৪৭9 
নিষ্কৃতি (১২৩) ১. রন ৪৮১ 
হারিয়ে যাওয়া ৩৪৯) নি ্ ৪৯৪ 
শিশু ভোলানাথ [১৩২৮ সাল] 
শিশু ভোলানাথ (৯৬) 8 যা ৪৯৫ 
মনে পড়া (৬০) **. 2 হা 2 ৪৯৭ 
বাণী-বিনিময় (৬০) ... যী রি ৪৯৯ 
প্রবাহিণী [অগ্রহায়ণ ১৩৩২ সাল 
চিরন্তন ৮ সুধু ও ৫০০ 
বাধন-হার! টি ভাত ৪৪ ৫০৪ 
মাটির প্রদীপ রি রি হি ৫০৫ 
পাগল ৮৩৬ ক৬% ৬৩৩ ৫০৬ 
মিলন চি ৫ রঃ ৫০৭ 
নব জাগরণ ৪5৯ পর রর ৫০৮ 
পূরবী [শ্রাবণ, ১৩৩২ সাল] 

সাবিত্রী যর যি ৫০৯ 
আঙ্বান ড হন ৮০ ৫১৩ 
প্রভাতী *** ই হী ৫১৯ 
অন্ধকার * নি ৫২১ 


অপ্রকাশিত । 
দোল-পূর্ণিমা ই টু ব্য 


চ্ম্মন্দিক্ষ। 


সন্ধ্যা 
অয়ি সন্ধ্যে, 
অনস্ত আকাশতলে বসি একাকিনী, 
কেশ এলাইয়া, 


নত করি স্পেহময় মোহময় মুখ 
জগতেরে কোলেতে লইয়া, 
মৃছু মু ওকি কথা কহিস্‌ আপন .মনে 
মুহ মৃহু গান গেয়ে গেযে, 
জগতের মুখপানে চেয়ে 


প্রতিদিন শুনিয়া্ছি আজো তোর ওই কথ 
নারিনু বুঝিতে | 

প্রতিদিন শুনিয়াছি আজো! তোর ওই গান 
নারিন্ু শিখিতে ! 


চোখে শুধু লাগে ঘুমঘোর, 
প্রাণ শুধু ভাবে হয় ভোর ! 
হৃদয়ের অতি দূর--দূর-_দৃরাস্তরে 
মিলাইয়া কস্বর তোর কণন্বরে 
কে জানেরে কোথাকার উদাসী প্রবাসী যেন 
তোর সাথে তোরি গান করে। 


কত না পুরান” কথা, কত না হারান গান 
কত না প্রাণের দীর্ঘশ্বাস, 
সরমের আধ হাঁসি সোহাগের আধ বাণী 
প্রণয়ের আধ মৃছু ভাষ 
সন্ধ্যা) তোর ওই অন্ধকারে 
হারাইয়া গেছে একেবারে ! 
পূর্ণ করি অন্ধকার তোর 
তা”র৷ সবে ভাসিয়। বেড়ায়, 
যুগাস্তের প্রশাস্ত হৃদয়ে 
ভাঙাচোর। জগতের প্রায় ! 
যবে এই নদীতীরে বসি তোর পদতলে, 
তার! সবে দলে দলে আসে, 
প্রাণেরে ঘেরিয়। চারিপাশে ; 
হয় ত একটি কথ একটি আধেক বাণী 
চারিদিক হ”তে বারেন্নার 
শ্রবণেতে পশে অনিবার ! 
হয় ত একটি হাসি একটি আধেক হাসি 
সমুখেতে ভাসিয়। বেড়ায়, 
কভু ফোটে, কু বা মিলায় ! 


১৬ চয়নিকা', 


আয় রে আয় বায়ু যা! রে য| প্রাণ নিয়ে, 
জগৎ মাঝারেতে দেরে তা” প্রসারিয়ে । 
ভ্রমিবি বনে বনে যাইবি দিশে দিশে 
সাগর পারে গিয়ে পুরবে যাবি মিশে ; 
লইবি পথ হ'তে পাখীর কলতান, 
যুধীর মৃহ শ্বাস মালতী-মৃহ্বাস, 
অমনি তারি সাথে যা রে বা নিয়ে প্রাণ । 


পেয়েছি এত প্রাণ যতই করি দান 
কিছুতে যেন আর ফুরাতে নারি তা'রে ! 

আয় রে মেঘ, আয় বারেক নেমে আয়, 
কোমল কোলে তুলে আমারে নিষে য। রে। 

কনক-পাল তুলে বাতাসে ছলে” ছলে 
ভাঁসিতে গেছে সাধ আকাশ-পারাবারে । 


আকাশ, এস এস, ডাকিছ বুঝি ভাই, 
গেছি ত তোরি বুকে আমি ত হেথ। নাই ।. 
প্রভাত-আলো-সাথে ছড়ায় প্রাণ মোর, 
আমার প্রাণ দিয়ে ভরিব প্রাণ তোর। 


ওঠ হে ওঠ রবি, আমারে তুলে লও, 

_ অরুণ-তরাী তব পুরবে ছেড়ে দাও । 
আকাশ-পারাবার বুঝি হে পার হবে-- 
আমারে লও তবে- আমারে লও তবে। 


প্রভাত-উৎসব ১৫ 


পুলকে পুরে প্রাণ শিহরে কলেবর, 
প্রেমের ভাক শুনি” এসেছে চরাচর। 
এসেছে রবি শশী, এসেছে কোটি তারা 
ঘুমের শিররেতে জাগিয়া থাকে যারা । 


পরাণ পুরে গেল, হরষে হ'ল ভোর, 

জগতে কেহ নাই, সবাই প্রাণে মোর । 
প্রভাত হ'ল যেই, কি জানি হ'ল এ কি! 
আকাশ পানে চাই, কি জানি কারে দেখি ! 


'প্রভাত-বায়ু বহে কিজানি কিযে কহে, 
মরম-মাঝে মোর কি জানি কিযে হয়! 
এসহে এস কাছে সখাহে এস কাছে, 


এসহে ভাই এস, বসহে প্রাণ-ময় ! 


পুরব-মেঘ-মুখে পড়েছে রবি-রেখা, 
অরুণ-রথ-চুড়া আধেক যায় দেখা । 

তরুণ আলো দেখে পাখীর কলরব, 

মধুর আহা। কিবা মধুর মধু সব ! 

মধুর মধু আলো মধুর মধু বায়, 

মধুর মধু গানে তটিনী বহে" যায়; 
'যেদ্িকে আখি চায় সেদিকে চেয়ে থাকে, 
যাহারি দেখা পায় তা'রেই কাছে ডাকে, 
নয়ন ডুবে যায় শিশির-আাখি-ধারে, 
হ্বদয় ডুবে যায় হরষ-পারাঁবারে |, 


সন্ধ্যা 


অয়ি সন্ধ্যা, সেহময় তোর স্বপ্নময় কোলে 
তাই আমি আসি নিতি নিতি, 

ন্েহের আচল দিয়ে প্রাণ মোর দিস্‌ ঢেকে, 
এনে দিস্‌ অতীতের স্মৃতি ! 


আজ আসিয়াছি সন্ধ্যা,-- বসি তোর অন্ধকারে 
মুদিয়। নয়ান, 
সাধ গেছে গাহিবারে-_ মৃহ্ত্বরে শুনাবারে 
ছ চারিটি গান ! 
সে গান না শুনে কেহ যদি, 
যদি তা”রা হারাইয়া যায়, 
সন্ধ্যা) তুই সযতনে গোপনে বিজনে অতি 
ঢেকে দিস আধারের ছায়। 
যেথায় পুরান” গান যেথায় হারান? হাসি 
যেথা আছে বিস্মৃত স্বপন, 
সেইখানে সযতনে রেখে দিস্‌ গান গুলি 
রচে দিস্‌ সমাধি শয়ন ! | 


(* ১২৮৮) --সন্ধ্যা-সঙ্গীত। 


তারকার আত্মহত্যা 


জ্যোতিশ্ময় তীর হ'তে অশধার সাগরে 
ঝাঁপায়ে পড়িল এক তারা, 
একেবারে উন্মাদের পার! ! 
চৌদিকে অসংখ্য তার! রহিল চাহিয়া 
অবাক হইয়া_- 
এই যে জ্যোতির বিন্দু আছিল তাদের মাঝে" 
মুহূর্তে সে গেল মিশাইয়া! 
যে সমুত্র-তলে 
মনোছঃখে আত্মঘাতী, 
চির-নির্বাপিত ভাঁতি__ 
শত মৃত তারকার 
মৃতদেহ রয়েছে শয়ান, 
সেথায় সে করেছে পয়ান ! 


কেন গো কি হয়েছিল তার ? 
একবার শুধালে না কেহ, 
কি লাগি সে তেয়াগিল দেহ? 


যদি কেহ শুধাইত 
আমি জানি কি যে সে কহিত! 

যত দিন বেঁচে ছিল 
আমি জানি কি তারে দহিত ! 


তারকার আত্মহত্য। ৫ 


সে কেবল হাসির যন্ত্রণা, 
আর কিছু না! 
জ্বলভ্ত অঙ্গার-খণ্ড, ঢাকিতে অশধার হৃদি 
অনিবার হাসিতেই রহে, 
যত হাসে ততই সে দহে ! 
তেমনি--তেমনি তারে হাসির অনল 
দারুণ উজ্জ্বল- 
দহিত--দহিত তারে-_দহিত কেবল ! 
জ্যোতিন্ময় তারা-পুর্ণ বিজন ভেয়ীগি, 
তাই আজ ছুটেছে সে নিতান্ত মনের ক্লেশে 
আধারের তারাহীন বিজনের লাগি ! 


তবে গো তোমরা কেন সহত্বম সহজ্র তারা 
উপহাস করি তারে হাসিছ অমন ধারা ? 
কহিতেছ---“আমাদের কি হয়েছে ক্ষতি ? 
যেমন আছিল আগে তেমনি রয়েছে জ্যোতি ।৮ 


হেন কথা বজিও না আর ! 
সেকি কভু ভেবেছিল মনে__ 
এত গর্ব আছিল কি তার 
আপনারে নিভাইয়া তোমাদের করিবে আধার ? 


গেল, গেল, ভবে গেল, তার! এক ডুবে গেল, 
আধার সাগরে-- 
গভীর নিশীথে 
অতল আকাশে ! 


প--জাষ্ঠ, ১২৮৮ 0) সসন্ধ্যা-সঙজীত। 


মরণ 


মরণরে, 
তু মম শ্যামসমান ! 
মেঘ বরণ তুঝ, মেঘ জটাজুট, 
রক্ত কমল কর, রক্ত অধর-পুট. 
তাঁপ-বিমোচন করুণ কোর তব, 
মৃত্যু অমৃত করে দান! 
তু" মম শ্যাম সমান । 


মরণরে, 
শ্যাম তোঁহারই নাম, 
চির বিসরল যব, নিরদয় মাধব 
তু ন ভইবি মোয় বাম ! 
আকুল রাধ। রিঝ অতি জরজর, 
ঝরই নয়ন দউ অনুখণ ঝরঝর, 
তু'হু" মম মাধব, তু মম দোসর,. 
তু মম তাপ ঘ্ুচাও, 
মরণ তু আওরে আও । 
ভূজ পাশে তব লহ সম্বোধয়ি, 
আা্িপাত মঝু আসব মোদয়ি, 
কোর উপর তুঝ রোদয়ি রোদয়ি; 
নীদ ভরব সব দেহ। 


মরণ 


তু নহি বিসরবি, তু নহি ছোড়বি, 
রাধা-হৃদয় তু কবন্' ন তোড়বি, 
হিয়-হিয় রাখবি অন্থুদিন অন্থুখণ 
অতুলন তোহার লেহ। 
দূর সঙে তু বাঁশী বজাওসি; 
অনুখণ ডাকসি, অনুখণ ডাকসি 
রাধা রাধা রাধা, 
দিবস ফুরাওল, অবন্থ ম যাওব, 
বিরহ তাপ তব অবহু ঘুচাওব, 
কুঞ্জ-বাটপর অবনু" ম ধাওব 
সব কছু টুটইব বাধা । 


গগন সঘন অব, তিমির মগন ভব, 
তড়িত চকিত অতি, ঘোর মেঘ রব, 
শাল তাল তরু সভয়-তবধ সব, 
পম্থ বিজন অতি ঘোর, 
একলি যাওব তুঝ অভিসারে, 
যাক পিয়া তু কি ভয় তাহারে, 
ভয় বাধা সব অভয় মূরতি ধরি, 
পন্থ দেখাওব মোর । 


ভান্ুসিংহ কহে, “ছিয়ে ছিয়ে রাধা, 


চঞ্চজ হৃদয় তোহারি, 


মাধব পু মম, পিয় স মরণসে" 


অব তুঁন্ছ দেখ বিচারি !” 


(প্র--শাবণ, ১২৮৮) --ভাক্সিংহ ঠাকুরের পদ্দাবলী । 


কো তুহু 


কো তু বোলবি মোয় ! 
হ্দক্স-মাহ মঝু জাগ(স অন্থুখণ, 
আখ উপর তু রচলহি আসন, 
অরুণ নয়ন তব মরম সডে মম 

নিমিখ ন অন্তর হোয় । 

কো তু বোলবি মোয়। 


হৃদয় কমল, তব চরণে টলমল, 

নয়ন যুগল মম উছলে ছলছল, 

প্রেমপুর্ণ তনু পুলকে ডলঢল 
চাহে মিলাইতে তোয় ! 
কো তু" বোলবি মাক ! 


বাঁশরি ধ্বনি তুহ অমিয় গরলরে, 
আকুল কাকলি ভূবন ভরলরে, 
উতল প্রাণ উতরোয় । 
কো তু বোলবি মোয় ! 


'কো তুছ 


হেরি হাসি তব মধুখতু ধাওল, 
শুনয়ি বাঁশি তব পিককুল গাঁওল, 
বিকল ভ্রমরসম ত্রিভুবন আওল, 
চরণ-কমল যুগ ছোয়। 
কো ভু বোলবি মোয় ! 


গোপ-রধুজন বিকশিত যৌবন, 
পুলকিত যমুনা, যুকুলিত উপবন, 
নীল নীর পর ধীর সমীরণ, 
পলকে প্রাণমন খোয় 
কো তুহু বোলবি মোয় ! 


তৃষিত আখি, তব মুখপর বিহরই, 

মধুর পরশ তব, রাধা শিহরই, 

প্রেম-যতন ভরি হৃদয় প্রাণ লই 
পদতলে আপনা থোয়। 
কো তু'ছু বোলবি মোয় ! 


কে ভুহ্ছ কো তু'হু সবজন পুছযি, 
অনুদিন সঘন নয়নজল যুছয়ি, 
যাঁচে ভানু, সব সংশয় ঘুচছধি 

জনম চরণপর গৌয়। 

কো তু'ছ বোলবি মোয়। 


(৬ ১২৯২) স্*ভাঙসিংহ ঠাকুরের পদাবলী । 


নির্ঝরের স্বপ্রভজ 


আজি এ প্রভাতে রবির কর 
কেমনে পশিল প্রাণের পর, 


কেমনে পশিল গুহার আধাকে। 
প্রভাত পাখীর গান ! 
না জানি কেন রে এতদিন পবে 


জাগিয়া উঠিল প্রাণ ! 


জাগিয়। উঠেছে প্রাণ, 
ওরে উথলি উঠেছে বারি, 
ওরে প্রাণের বাসন! প্রাণের আবেগ 
রুধিয়া রাখিতে নারি ! 
থর থর করি কাপিছে ভূধর, 
শিল! রাশি রাশি পড়িছে খসে”, 
ফুলিয়! ফুলিয়া ফেনিল সলিল 
গরজি উঠিছে দারুণ রোষে। 
মহ? উল্লাসে ছুটিতে চায়, 
ভূধরের হিয়া টুটিতে চায়, 
প্রভাত কিরণে পাগল হইয়া 
জগৎ মাঝারে লুটিতে চায় । 


কেন রে বিধাতা পাষাণ হেন, 
চারিদিকে ভার বাঁধন কেন ? 


[নঝ রের স্বমভঙগ ১১, 


আমি 
আমি 
আমি 


ভাঙ রে হৃদয় ভাঁঙরে বাঁধন, 
সাধরে আজিকে প্রাণের সাধন, 
লহরীর পরে লহরী তুলিয়া 
আঘাতের পরে আঘাত করু। 
মাতিয়! যখন উঠেছে পরাণ, 
কিসের আধার, কিসের পাষাণ, 
উলি যখন উঠেছে বাসনা, 
জগতে তখন কিসের ডর ! 


ঢালিব করুণা-ধারা, 

ভাড়িব পাযাঁণ-কারা। 

জগৎ প্লাবিয়! বেড়াব গাহিয়া 
আকুল পাগল পারা ! 

কেশ এলাইয়া, ফুল কুড়াইয়া, 

রামধনু-আক পাখা উড়াইয়া, 

রবির কিরণে হাসি ছড়া ইয়া, 
দিবরে পরাণ ঢালি?। 


শিখর হইতে শিখরে ছুটিব, 
ভূধর হইতে ভূধরে লুটিব, 
হেন্সে খল খল, গেয়ে কল কল, 
তালে তালে দিব তালি। 
তটিনী হইয়া যাইব বহিয়া-_ 
নব নব দেশে বারতা লইয়া, 
হৃদয়ের কথা কহিয়া কহিয়া, 
গাহিয়! গাহিয়া গান, 


চয়নিক! 


যত দেব প্রাণ বছে' যাবে প্রাণ, 
ফুরাবে না আর গ্রাণ। 
এত কথা আছে, এত গান আছে, 
এত প্রাণ আছে মোর, 
এত সখ আছে, এত সাধ আছে, 
প্রাণ হয়ে আছে ভোর ! 
মেঘ গরজনে বরষা আমিবে, 
মদির-নয়নে বসম্ত হাসিবে 
কুলে কূলে মোর ফুটিবে হাসি, 
বিকশিত কাশ-কুস্ুম-রাশি | 
দূরে দূরে কভু বাজিবে বাঁশি, 
মুবছি পড়িবে মলয় বায়। 
দুর ছুরু মোর ছুলিবে হিয়া 
শিহরিয়া মোর উঠিবে কায় । 
এত সুখ কোথা, এত রূপ কোথা, 
এত খেলা কোথা আছে, 
যৌবন বেগে বহিয়া যাইব 
কে জানে কাহার কাছে! 
অগাধ বাসনা, অসীম আশ! 
জগৎ দেখিতে চাই, 
জাগিয়াছে সাধ চরাচরময়, 
প্লাবিয়া বহিয়া যাই। 
যত প্রাণ আছে ঢালিতে পারি, 
যত কাল আছে বহিতে পারি, 
যত দেশ আছে ভুবাতে পারি, 


নির্ঝরের স্বপ্রভঙ্গ ১৩. 


তবে আর কিব। চাই, 
পরাণের সাধ তাই। 


কি জানি কি হ'ল আজি, জাগিয়া! উঠিল প্রাণ, 
দূর হ'তে শুনি যেন মহাসাগরের গান ! 
ডাকে যেন--ডাকে যেন-সিন্ধু মোরে ডাকে যেন ! 
আজি চারিদিকে মোর কেন কারাগার হেন ! 
ওই যেল্ধদয় মোর আহ্বান শুনিতে পায়, 
«কে আসিবি, কে আসিবি, কে তোরা আসিবি আয় ! 
পাষাণ বাঁধন টুটি, ভিজায়ে কঠিন ধরা, 
বনেরে শ্যামল করি, ফুলেরে ফুটায়ে ত্বরা 
সার! প্রাণ ঢালি দিয়া, জুড়ায়ে জগৎ-হিয়া 
আমার প্রাণের মাঝে কে আসমিবি আয় তোরা !” 


আমি যাব__আমি যাব-কোথায় সে, কোন্‌ দেশ__ 
জগতে ঢালিব প্রাণ, গাহিব করুণ গান; 
উদ্বেগ-অধীর হিয়। 
সদূর সমুদ্রে গিয়া 
সে গ্রাণ মিশাব, আর সে গান করিব শেষ। 
ওরে চারিদিকে মোর, 
একি কারাগার ঘোর ! 
ভাঙ, ভাঙ, ভাউ. কারা, আঘাতে আঘাত কর্‌! 
ওরে আজ কি গান গেয়েছে পাখা, 
এয়েছে রবির কর! 


(প্র--অগ্রহায়ণ, ১২৮৯) »*প্রভাত-সঙ্গীত। 


প্রভাত-উৎ্সব 


হৃদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি? ! 
জগৎ আসি সেথা করিছে কোলাকুলি! 
ধরায় আছে যত মানুষ শত শত, 
আসিছে প্রাণে মম, হাসিছে গলাগলি। 
এসেছে সখা-সখী বসিয়া চোখোচোখী, 
দাড়ায়ে মুখোমুখী হাঁসিছে শিশুগুলি 
এসেছে ভাই বোন পুলকে ভরা মন, 
ডাকিছে "ভাই ভাই” অখিতে আখি তুলি” । 


সখারা এল ছুটে নয়নে তারা ফুটে, 
পরাণে কথা উঠে, বচন গেল ভুলি । 

সখীরা হাতে হাতে ভ্রমিছে সাথে সাথে 
দোলায় চড়ি তার! করিছে দোলাছুলি। 

শিশুরে ল'য়ে কোলে জননী এল চলে? 
বুকেতে চেপে ধরে' বলিছে “ঘুমো ঘুমো? | 

আনত ছুনয়ানে চাহিয়া মুখপানে 


বাছার চাদমুখে খেতেছে শত চুমে। | 


গ্রভীত উৎসব ১৭ 


জগৎ আসে প্রাণে, জগতে যায় প্রাণ, 
জগতে প্রানে মিলি গাহিছে এ কি গান! 
কে তুমি মহাজ্ঞানী, কে তুমি মহারাজ, 
গরবে হেলা করি হেসো না তুমি আজ । 
বারেক চেয়ে দেখ আমার মুখপানে, 
উঠেছে মাথা! মোর মেঘের মাঝখানে | 


আপনি আসি উষা। শিয়রে বসি ধীরে, 
অরুণ-কর দিয়ে মুকুট দেন শিরে, 
নিজের গল। হ'তে কিরণমালা খুলি, 
দিতেছে রবি দেব আমার গলে তুলি । 
ধূলির ধূলি আমি রয়েছি ধুলি পরে, 
জেনেছি ভাই ব'লে জগৎ চরাচরে । 


(গ্র--পৌষ, ১২৮৯) স্"প্রভাত-সঙ্গীত। 


বাহুর প্রেম 


শুদুনছি আমারে ভালো লাগে না, 
নাই বা লাগিল তোর, 

কঠিন বাঁধনে চরণ বেড়িয়া, 

চিরকাল তোরে রব আকড়িয়া, 
কঠিন লৌহ-ডোর । 

তুই তো আমার বন্দী অভাগিনী, 
বাধিয়াছি কারাগারে, 

প্রাণের শৃঙ্খল দিয়েছি প্রাণেতে 
দেখি কে খুলিতে পারে। 


জগৎ মাঝারে, যেথায় বেড়াবি, 
যেথায় বসিবি, যেথায় ধ্াড়াবি, 
কি বসন্তে শীতে, দিবসে নিশীথে, 
সাথে সাথে তোর থাকিবে বাজিতে 
এ পাবাণ প্রাণ অনন্ত শৃঙ্খল 
চরণ জড়ায়ে.ধ'রে, 
একবার তোরে দেখেছি যখন. 
কেমনে এড়াবি মোরে । 


চাও নাই চাও, ডাক” নাই ডাক” 

কাছেতে আমার থাক” নাই থাক» 

যাব সাথে সাথে রব পায় পায়, 
রব গায়ে গায়েমিশি 


রাহুর প্রেম ২০৯ 


এ বিষাদ ঘোর, এ আধার মুখ, 
হতাঁশ নিশ্বাস, এই ভাঙা বুক, 
ভাঁড় বাগ্ভসম বাজিবে কেবল 
সাথে সাথে দিবানিশি । 
অনস্ত কালের সঙ্গী আমি তোর 
আমি যে রে তোর ছায়া, 
কিবা সে রোদনে, কিবা সে হাসিতে, 
দেখিতে পাইবি কখনো পাশেতে, 
কখনো সমুখে, কখনো পশ্চাতে, 
আমার আধার কায়। । 
গভীর নিশীথে, একাকী যখন 
বসিয়। মলিন প্রাণে, 
চমকি উঠিয়া দেখিবি তরাসে 
আমিও রয়েছি বসে তোর পাশে, 
চেয়ে তোর মুখপানে । 
যে দিকেই তুই ফিরাবি বয়ান, 
সেই দিকে আমি ফিরাব নয়ান, 
যেদিকে চাহিবি, আকাশে আমার 
আঁধার মুর্তি আকা? 
সকলি পড়িবে আমার আড়ালে, 
জগৎ পড়িবে ঢাকা । 
হুঃস্বপ্নের মতো ছুর্ভাবনা সম, 
তোমারে রহিব ঘিরে, 
দিবস রজনী এমুখ দেখিব 
তোমার নয়ন-নীরে। 


ও 


চয়নিকা' 


বিশীর্ণ-কঙ্কাল চির-ভিক্ষা সম 
ধ্াড়ায়ে সমুখে তোর 

দাও দাও বলে কেবলি ডাকিব, 
ফেলিব নয়ন-লোর। 


মোর এক নাম কেবলি বসিয়। 
জপিব কানেতে তব, 

কাটার মতন, দিবস রজনী 
পায়েতে বিধিয়ে রাব। 


পূর্র্ব জনমের অভিশাপ সম, 
রব আমি কাছে-কাছে, 
ভাবী জনমের অদৃষ্টের মতো 
বেড়াইব পাছে-পাছে। 


ঢালিয়া আমার প্রাণের আধার, 
বেড়িয়া রাখিব তোর চারিধার 
নিশীথ রচন! করি” । 


কাছেতে দাড়ায়ে প্রেতের মতন, 
শুধু ছটি প্রাণী করিব যাপন 
অনস্ত সে বিভাবরী ৷ 


যেন রে অকুল সাগর মাঝারে 
ডুবেছে জগৎ তরী; 
তারি মাঝে শুধু মোরা ছুটি প্রাণী, 
রয়েছি জড়ায়ে তোর বাছুখানি, 
ফুঝিস্‌ ছাড়াতে ছাড়িব না তবু, 
সে মহাসমুদ্র পরি। 


'রাহুর প্রেম ২১ 


ঘুমাবি যখন স্বপন দেখিবি, 
কেবল দেখিবি মোরে, 
এই অনিমেষ তৃষাতুর আখি 
চাহিয়া! দেখিছে তোরে । 
স্থবিজন পথে চলিতে চলিতে 
সহস! কি ভয় গণি 
সঁবঝের আধারে শুনিতে পাইবি 
আমার হাঁসির ধ্বনি । 
হের” অগ্ধকার মরুময়ী নিশা, 
আমার পরাণ হারায়েছে দিশ 
অনস্ত এ ক্ষুধা অনস্ত এ তৃষা, 
করিতেছে হাহাকার, 
আজিকে যখন পেয়েছিরে তোরে, 
এ চির যামিনী ছাড়িব কিক'রে? 
এ ঘোর পিপাস! যুগ যুগাস্তরে 
মিটিবে কি কভু আর? 
জীবনের পিছে মরণ ধাড়ায়ে 
আশার পিছনে ভয়, 
ডাকিনীর মতো রজনী ভমিছে 
চিরদিন ধ'রে দিবসের পিছে 
সমস্ত ধরণীময় । 
যেথায় আলোক সেইখানে ছায়। 
এই ত নিয়ম ভবে, 
ও রূপের কাছে চিরদিন তাই 


এ ক্ষুধা জাগিয়া র'বে। 
(* ১২৯০) ছবি ও গান। 


প্রাণ 


মরিতে চাহি না! আমি সুন্দর ভূবনে, 
মানবের মাঝে আমি বাঁচিবারে চাই। 
এই স্থ্ধ্যকরে এই পুষ্পিত কাননে 
জীবস্ত হৃদয় মাঝে যেন স্থান পাই। 
ধরায় প্রাণের খেলা চির-তরঙ্গিত, 
বরহ মিলন কত হাসিঅশ্রময়»- 
মানবের সুখে ছুঃখে গাথিয়া সঙ্গীত 
যেন গো রচিতে পারি অমর-আলয়। 
তা যদি না পারি তবে বাঁচি যত কাল 
তোমাদেরি মাঝখানে লভি যেন ঠাই, 
তোমরা তুলিবে বলে সকাল বিকাল 
নব নব সঙ্গীতের কুসুম ফুটাই। 
হাসি মুখে নিয়ে! ফুল তার পরে হায় 
ফেলে দিয়ো ফুল, যদি সে ফুল শুখায় ! 


(৬ ১২৯১) --কড়ি ও কোমল 


কাঙালিনী 


আনন্দময়ীর আগমনে, 
আনন্দে গিয়েছে দেশ ছেয়ে । 
হের? ওই ধনীর ছুয়ারে 
দাড়াইয় কাঁঙালিনী মেয়ে ! 
বাজিতেছে উৎসবের বাঁশি, 
কানে তাই পশিতেছে আমি, 
শান চোখে তাই ভাসিতেছে 
ছুরাশার স্থখের স্বপন । 
চারিদিকে প্রভাতের আলো! 
নয়নে লেগেছে বড় ভালো, 
আকাঁশেতে মেঘের মাঝারে 
শরতের কনক তপন । 
কত্ত কে যে আসে, কত যায়, 
কেহ হাসে. কেহ গান গায়, 
কত বরণের বেশ ভূবা_ 
ঝলকিছে কাঞ্চন-রতন,-- 
কত পরিজন দাস দাঁসী, 
পুষ্প পাতা কত রাশি রাশি, 
চোখের উপর পড়িতেছে 
মরীচিকা-ছবির মতন । 
হের তাই রহিয়াছে চেয়ে 
শৃন্যমনা কাঙালিনী মেয়ে । 


২৪ 


চয়নিক। 


শুনেছে সে, মা এসেছে ঘরে, 
তাই বিশ্ব আনন্দে ভেসেছে, 
মার মায়া পায় নি কখনে। 
মা কেমন দেখিতে এসেছে । 


তাই বুঝি আঁখি ছলছল, 

বাম্পে ঢাকা নয়নের তারা ! 
চেয়ে যেন মা'র মুখপানে 
বালিকা কাতর অভিমানে 

বলে, “মা গো এ কেমন ধার।? 


এত বাঁশি এত হাসিরাশি, 
এত তোর রতনভূষণ, 
তুই যদি আমার জননী, 
মোর কেন মলিন বসন !” 


ছোট ছোট ছেলেমেয়েগুলি 
ভাই বোন করি গলাগলি, 
অঙ্গনেতে নাচিতেছে ওই ! 


বালিকা হুয়ারে হাত দিয়ে, 

তাঁদের হেরিছে ধ্লাঁড়াইয়ে, 

ভাবিতেছে নিঃশ্বাস ফেলিয়ে 
«আমি ত ওদের কেহ নই ! 


স্সেহ করে আমার জননী 


পরায়ে তো দেয় নি বসন, 
প্রভাভে কোলেতে ক'রে নিয়ে 
মুদ্ছায়ে তো দেয় নি নয়ন।” 


কাঙীলিনী ২৫ 


আপনার ভাই নেই ব'লে 


ওরে কি রে ডাকিবে না কেহ !? 
আর কারো জননী আসিয়। 

ওরে কি রে করিবে না জেহ ? 
ও কি শুধু ছুয়ার ধরিয়া 

উতসবৈর পানে রবে চেয়ে, 
শৃ্থমনা কাঙালিনী মেয়ে? 
ওর প্রাণ আধার যখন 

করুণ শুনায় বড় বাঁশি, 
ছুয়ারেতে সজল নয়ন 

এ বড় নিষ্ঠুর হাসিরাশি। 


অনাথ ছেলেরে কোলে নিবি 
জননীরা আয় তোরা সব, 
ম'তৃহারা মা যদি না পায় 

তবে আজ কিসের উৎসব ! 
দ্বারে যদি থাকে দীড়াইয়া 

শ্ানযুখ বিষাদে বিরস»-- 
তবে মিছে সহকার-শাখা' 

তবে মিছে মঙ্গল কলস ! 


প্রশ্পকান্তিক, ১২৯১) --কড়ি ও কোমল। 


বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদে" এল বান 


দিনের আলে। নিবে এল, স্য্যি ডোবে-ডোবে। 
আকাশ ঘিরে মেঘ জুটেছে চাদের লোভে লোভে । 
মেঘের উপর মেঘ করেছে, রঙের উপর রঙ । 
মন্দিরেতে কীসর ঘণ্টা বাঁজ্ল ঠং ঠং। 

ও-পারেতে বিষ্টি এল, ঝাপসা গাছপাল।। 
এ-পারেতে মেঘের মাথায় এক শ' মাণিক জবাল।। 
বাদ্‌ল। হাওয়ায় মনে পড়ে ছেলেবেলার গান-_ 


“বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদে*য় এল বান।” 


আকাশ জুড়ে মেঘের খেলা, কোথায় ব। সীমান।। 
দেশে দেশে খেলে বেড়ায় কেউ করে না মান! । 
“ কত নতুন ফুলের বনে বিষ্টি দিয়ে যায়। 

পলে পলে নতুন ৫ধেলা কোথায় ভেবে পায়। 
মেঘের খেলা দেখে কত খেলা পড়ে মনে-- 

কত দিনের লুকোচুরি কত ঘরের কোণে ! 

তারি সঙ্গে মনে পড়ে ছেঙ্গেবেলার গান-- 

“বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদে*য় এল বান।” 


মনে পড়ে ঘরটি আলো! মায়ের হাঁসি মুখ, 

মনে পড়ে মেঘের ডাকে গুরুগুরু বুক। 
বিছানাটির একটি পাশে ঘুমিয়ে আছে খোকা, 
মায়ের পরে দৌরাত্তি, সে না যায় লেখাজোকা ! 


নদে'য় এল বাঁন ২৭ 


ঘরেতে ছুরস্ত ছেলে করে দাঁপাদাঁপি, 
বাইরেতে মেঘ ডেকে ওঠে স্থ্টি ওঠে কাপি। 
মনে পড়ে মায়ের মুখে শুনেছিলেম গাঁন-- 
“বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদে"য় এল বাঁন।” 


মনে পড়ে সুয়োরাণী ছুয়োরাণীর কথা, 

মনে পড়ে অভিমানী কম্কাবতীর ব্যথা । 

মনে পড়ে ঘরের কোণে মিটিমিটি আলো? 
চারি দিকের দেয়ালেতে ছায়া কালো কালো 
বাইরে কেবল জলের শব্দ ঝুপ ঝুপ ঝুপ-- 
দস্তি ছেলে গপ্প শুনে একেবারে চুপ । 

তারি সঙ্গে মনে পড়ে মেঘলা দিনের গান-- 
«বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদে*য় এল বান ।” 


জজ 


কবে বিষ্টি পড়েছিল, বান এল সে কোথা? 
শিবঠাকুরের বিয়ে হ'ল কবেকার সে কথা ? 

সে দিনো কি এম্নিতর মেঘের ঘটাখান! ? রা 
থেকে থেকে বাজ বিজুলি দিচ্ছিল কি হানা ? 

তিন কন্তে বিয়ে ক'রে কি হ'ল তার শেষে? 

না জানি কোন্‌ নদীর ধারে, না জানি কোন্‌ দেশে, 
কোন্‌ ছেলেরে ঘুম পাড়াতে কে গাহিল গান-_ 

“বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদেয় এল বান !” 


(প্র--বৈশাখ, ১২৯২) -কড়ি ও কোমল। 


মঙ্গল-গাত 


এত বড় এ ধরণী মহাসিঙ্কু-ঘেরা 
ছলিতেছে আকাশ-সাগরে,__ 

দিন ছুই হেথা রহি মোর! মানবের! 
শুধু কিমা যাব খেলা ক'রে? 

তাই কি ধাইছে গঙ্গা ছাড়ি হিমগিরি, 
অরণ্য বহিছে ফুল ফল, 

শত কোটী রবি তারা আমাদের ঘিরি 
গণিতেছে প্রতি দণ্ড পল? 


নাই কি মা মানবের গভীর ভাবনা? 
হৃদয়ের সীমাহীন আশা ? 
জেগে নাই অস্তরেতে অনস্তু চেতনা, 
জীবনের অনস্ত পিপাসা ? 
হৃদয়েতে শুষ্ক কি মা, উৎস করুণার 
শুনি না কি ছুখাীর ক্রন্দন ? 
জগৎ শুধু কি মা গো তোমার আমার 
ঘুমাবার কুস্ুম-আসন ? 


মঙ্গল-গীতি ২৯ 


শুনে! ন। কাহার! ওই করে কানাকানি 
অতি তুচ্ছ ছোট ছোট কথা ! 

পরের হৃদয় লয়ে করে টানাটানি 
শকুনির মতো নিম্ন মত! ! 

শুনে। না করিছে কার! কথা কাটাকাটি 
মাতিয়। জ্ঞানের অভিমানে, 

রসনায় রসনায় ঘোর লাঠালাঠি 
আপনার বুদ্ধিরে বাখানে ! 


তুমি এস" দূরে এস” পবিত্র নিভৃতে, 
ক্ষুদ্র অভিমান যাও ভুলি । 
সঘতনে ঝেড়ে ফেল” বসন হইতে 
প্রতি নিমেষের যত ধুলি ! 
নিমেবের ক্ষুদ্র কথা, ক্ষুদ্র রেণুজাল 
আচ্ছন্ন করিছে মানবেরে, 
উদার অনস্ত তাই হতেছে আড়াল 
তিল তিল ক্ষুদ্রতার ঘেরে । 


শোন” শোন” উঠিতেছে সুগম্ভীর বাণী 
ধ্বনিতেছে আকাশ পাতাল, 
বিশ্বচরাচর গাহে কাহারে বাখানি 
আদিহীন অন্তহীন কাল ! 
যাত্রী সবে ছুটিয়াছে শূহ্যপথ দিয়া, 
উঠিছে সঙ্গীত কোলাহল, 
ওই নিখিলের সাথে কণ্ঠ মিলাইয়া 
মা আমরা যাত্র। করি চল! 


চয়নিক। 


যাত্রা করি বৃথা বত অহঙ্কার হ'তে, 
যাত্রা করি ছাড়ি হিংসা দ্বেষ, 
যাত্রা করি জ্যোতিনম্ময়ী করুণার পথে 
শিরে ধরি সত্যের আদেশ ! 
যাত্র। করি মানবের হৃদয়ের মাঝে 
প্রাণে লয়ে প্রেমের আলোক, 
আয় মাগো যাত্রা করি জগতের কাজে 
তুচ্ছ করি নিজ ছুঃখ শোক ! 


২ 
চারিদিকে.তর্ক উঠে সাঙ্গ নাহি হয়; 
কথায় কথায় বাড়ে কথা ! 


সংশয়ের উপরেতে চাপিছে সংশয় 
কেবলি বাড়িছে ব্যাকুলত ! 


ফেনার উপরে ফেনা, ঢেউ পরে ঢেউ, 
গরজনে বধির শ্রবণ 

তীর কোন্‌ দিকে আছে নাহি জানে কেউ 
হা হা করে আকুল পবন। 


এই কল্োলের মাঝে নিয়ে এস” কেহ 
পরিপূর্ণ একটি জীবন, 

নীরবে মিটিয়। যাবে সকল সন্দেহ, 
থেমে যাবে সহত্র বচন । 


অঙ্গল-গীতি ৩১ 


তোমার চরণে আসি মাগিবে মরণ 
লক্ষ্যহারা শত শত মত, 

যেদিকে ফিরাবে তুমি ছা'খানি নয়ন 
সেদিকে হেরিবে সবে পথ । 


শুধু এসে একবার দাড়াও কাতরে 
মেলি ছুটি সকরণ চোখ, 

পড়ক ছ ফৌটা অশ্রু জগতের পরে 
যেন ছুটি বাল্ীকির শ্লোক ! 

ব্যথিত করুক স্নান তোমার নয়নে, 
করুণার অমৃত নির্বরে, 

তোমারে কাতর হেরি, মানবের মনে 
দয়া হবে মানবের পরে। 


সমুদয় মানবের সৌন্দর্যে ডূবিয়া 
হও তুমি অক্ষয় সুন্দর ! 
ক্ষুদ্র রূপ কোথ! যায় বাতাসে উবিয়া 
ছুই চারি পলকের পর। 
তোমার সৌন্দর্য্যে হোক্‌ মানব সুন্দর 
প্রেমে তব বিশ্ব হোক্‌ আলো । 
তোমারে হেরিয়। যেন মুগুধ অন্তর 
মানুষে মানুষ বাসে ভালো? 


(* ১২৯২) স্পকাড়ি ও কোমন। 


যৌবন-্বপ্ন 


আমার যৌবনন্বপ্নে যেন ছেয়ে আছে বিশ্বের আকাশ, 
ফুলগুলি গায়ে এসে পড়ে রূপসীর পরশের মতো । 
পরাণে পুলক বিকাশিয়া বহে কেন দক্ষিণ! বাতাস 

যেথ। ছিল যত বিরহিণী সকলের কুড়ায়ে নিঃশ্বাস ? 
বসন্তের কুসুম কাননে গোলাপের আখি কেন নত ? 
জগতের যত লাজময়ী যেন মোর আখির সকাশ 
কাপিছে গোলাপ হয়ে এসে, মরমের সরমে বিত্রত ! 
প্রতি নিশি ঘুমাই যখন পাশে এসে বসে যেন কেহ, 
সচকিত স্বপনের মতে! জাগরণে পলায় সলাজে ; 

যেন কার আচলের বায় উষায় পরশি যায় দেহ ; 

শত নৃপুরের রুমুবুস্থ বনে যেন গুঞ্জরিয়! বাজে ; 

মদির প্রাণের ব্যাকুলতা ফোটে-ফোটে বকুল মুকুলে ; 
কে আমারে করেছে পাগল--শুন্যে কেন চাই আখি তুলে, 
যেন কোন্‌ উর্বশীর আখি চেয়ে আছে আকাশের মাঝে । 


(* ১২৯৩) স্কড়ি ও কোমল 


বিবসন 


ফেল' গো বসন ফেল”-_-ঘুচাও অঞ্চল । 
পর” শুধু সৌন্দধ্যের নগ্ন আবরণ 
স্থুর-বালিকার বেশ কিরণ বসন । 
পরিপূর্ণ তনুখানি--বিকচ কমল, 
জীবনের যৌবনের লাবণ্যের মেলা ! 
বিচিত্র বিশ্বের মাঝে দাড়াও একেলা ! 
সর্ধবাঙ্গে পড়,ক তব টাদের কিরণ 
সর্বাঙ্গে মলয় বায়ু করুক সে খেলা । 
অসীম নিলীমা মাঝে হও নিমগন 
তারাময়ী বিবসন। প্রকৃতির মতো । 
অতন্থু ঢাকুক্‌ মুখ বসনের কোণে 
তনুর বিকাশ হেরি লাজে শির নত। 
আস্মকৃ বিমল উধা মানব ভবনে, 
লাজহীন] পবিভ্রতা--শুভ্র বিবসনে ॥ 


€ » ১২৯৩) -কড়ি ও কোমল । 


গস পপ চন হা অই 


ও 


দেহের মিলন 


প্রতি অঙ্গ কাদে তব প্রতি অঙ্গ তরে। 
প্রাণের মিলন মাগে দেহের মিলন । 
হৃদয়ে আচ্ছন্ন দেহ হৃদয়ের ভরে 
মূরছি পড়িতে চায় তব দেহ পরে। 
তোমার নয়ন পানে ধাইছে নয়ন, 
অধর মরিতে চায় তোমার অধরে। 
তৃবিত পরাণ আজি কাদিছে কাতরে 
তোমারে সর্ববাঙ্গ দিয়ে করিতে দর্শন 
হৃদয় লুকানো আছে দেহের সাগরে 
চিরদিন তীরে বসি' করি গো ক্রন্দন, 
সর্ববাঙ্গ ঢালিয়া আজি আকুল অন্তরে 
দেহের রহস্য মাঝে হইব মগন। 
আমার এ দেহ মন চির রাত্রি দ্রিন 
তোমার সব্ধাঙ্গে যাবে হইয়া বিলীন । 


(% ১২৯৩) --কড়ি ও কোমল। 


পুণ-মিলন 


নিশিদিন কাদি সখি মিলনের তরে, 
যে মিলন ক্ষুধাতুর মৃত্যুর মতন। 

লও লও বেঁধে লও কেড়ে লও মোরে, 
লও লজ্জী লও বস লও আবরণ । 

এ তরুণ তন্ুখানি লহ" চুরি কারে, 
আখি হ'তে লও ঘুম, ঘুমের স্বপন। 
ভ্রাগ্রত বিপুল বিশ্ব লও তুমি হরে 
অনস্তকালের মোর জীবন মরণ । 
বিজন বিশ্বের মাঝে, মিলন শ্মশানে, 
নির্বাপিত আুর্্যালোক লুপ্ত চরাচর, 
লাজমুক্ত বাসমুক্ত ছটি নগ্ন প্রাণে, 
তোমাতে আমাতে হই অসীম সুন্দর । 
এ কি ছুরাশার স্বপ্র হায় গে! ঈশ্বর, 
তোমা ছাড়া এ মিলন আছে কোন্খানে । 


(€( * ১২৯৩) --কড়ি ও কোষল। 


চির-দিন 


কোথা রাত্রি কোথা দিন, কোথা ফুটে চন্দ্র সৃ্য তারা, 
কেবা আসে কেবা যায়, কোথা বসে জীবনের মেলা, 
কেবা হাসে কেবা গায়, কোথা! খেলে হৃদয়ের খেলা, 
কোথা পথ কোথা গৃহ, কোথা পান্থ কোথা পথহারা । 
কোথা খসে পড়ে পত্র জগতের মহাবৃক্ষ হ'তে, 

উড়ে উড়ে ঘুরে মরে অসীমেতে না৷ পায় কিনারা, 
বহে যাঁয় কালবায়ু অবিশ্রাম আকাশের পথে, 

ঝর ঝর মর মর শুক্ষ পত্র শ্যাম পত্রে মিলে। 

এত ভাঙা, এত গড়া আনাগোনা জীবন্ত নিখিলে, 

এত গান এত তান এত কান্না! এত কলরব-_- 

কোথা কেবা,কোথা! সিন্ধুকোথ! উর্মি,কোথা। তা”র বেল। ১-- 
গভীর অসীম গর্ডে নির্বাসিত নির্ববাপিত সব। 
জনপুর্ণ স্ুবিজনে, জ্যোতিধিদ্ধ অশাধারে বিলীন 
আকাশ-মণ্ডপে শুধু "সে আছে এক “চির-দ্িন”। 


২ 
কি লাগিয়া বসে আছ, চাহিয়া রয়েছ কার লাগি” ? 
প্রলয়ের পর-পারে নেহারিছ কার আগমন ? 
কার দূর পদধ্বনি চিরদিন করিছ শ্রবণ, 
চির-বিরহীর মতো চির-রাত্রি রহিয়াছ জাগি ? 
অসীম অতৃপ্তি লয়ে মাঝে মাঝে ফেলিছ নিংশ্বাস 
আকাশ-্প্রাস্তরে তাই কেঁদে ওঠে প্রলয়-বাতাস, 
জগতের তর্ণাজাল ছিঁড়ে টুটে কোথ। যায় ভাগি”। 


চির-দ্িন ৩৭ 


অনস্ত আধার মাঝে কেহ তব নাহিক দোসর, 
পশে না তোমার প্রাণে আমাদের হৃদয়ের আশ, 
'পশে না তোমার কানে আমাদের পাখীদের স্বর-_ 
সহজ্র জগতে মিলি” রচে তব বিজন প্রবাস, 

সহত্র শবদে মিলি” বাঁধে তব নিঃশবের ঘর, « 
হাসি কাদি ভালবাসি, নাই ভব হাজি কান্না মায়া, 
আসি থাকি চলে যাই, কত ছায়া কত উপছায়! । 


তাই কি? সকলি মায়া ? আসে থাকে আর মিলে যায়? 
তুমি শুধু এক! আছ, আর সব আছে আর নাই ? 
যুগযুগাস্তর ধ'রে ফুল ফুটে, ফুল ঝরে তাই? 

প্রাণ পেয়ে প্রাণ দিই সে কি শুধু মরণের পায়ে? 
এ ফুল চাহে না কেহ ? লহে না এ পুজা-উপহার ? 
এ প্রাণ, প্রাণের আশা, টুটে কি অসীম শুন্যতায় ? 
বিশ্বের উঠিছে গান, বধিরত। বসি” সিংহাসনে ? 
বিশ্বের কাদিছে প্রাণ, শূন্যে ঝরে অশ্রুবারিধার ? 
যুগ-যুগান্তের প্রেম কে লইবে, নাই ত্রিভুবনে ? 
চরাচর মগ্ন আছে নিশিদিন আশার স্বপনে-__ 
বাঁশি শুনে চলিয়াছে, সে কি হায় বৃথা অভিসার ? 
বোলে না সকলি স্বপ্র, সকলি এ মামার ছলল্স, 
বিশ্ব বদি ব্বপ্ন দেখে সে ব্বপন কাহার স্বপন ? 

সে কি এই প্রাণহীন প্রেমহীন অন্ধ অন্ধকার ? 


৩৮ চয়নিক! 


ধ্বনি খুজে প্রতিধ্বনি, প্রাণ খুঁজে মরে প্রতিপ্রাণ, 
জগৎ আপন দিয়ে খু'জিছে তাহার প্রতিদান । 
অসীমে উঠিছে প্রেম শুধিবারে অসীমের খণ-_ 

যত দেয় তত পায়, কিছুতে না হয় অবসান। 

যত ফুল দেয় ধর। তত ফুল পায় প্রতিদিন-_. 

যত প্রাণ ফুটাইছে ততই বাঁড়িয়! উঠে প্রীণ। 

যাহা আছে তাই দিয়ে ধনী হ'য়ে উঠে দীনহীন, 
অসীমে জগতে এ কি পিরীতির আদান প্রদান । 
কাহারে পুজিছে ধরা শ্ঠামল যৌবন উপহারে, 
নিমেষে নিমেষে তাই ফিরে পায় নবীন যৌবন । 
প্রেমে টেনে আনে প্রেম, সে প্রেমের পাথার কোথারে ! 
প্রাণ দিলে প্রাণ আসে,_কোথ। ঘেই অনন্ত জীবন । 
ক্ষুদ্র আপনারে দিলে, কোথা পাই অসীম আপন, 
সে কি ওই প্রাণহীন প্রেমহীন অন্ধ অন্ধকারে ! 


(* ১২৯৩) স্কড়ি ও কোমল ) 


ভুল ভাঙা 


বুঝেছি আমার নিশার স্বপন 
হয়েছে ভোর। 
মালা ছিল, তা'র ফুলগুলি গেছে, 
রয়েছে ডোর । 
নেই আর সেই চুপি-চুপি চাওয়া, 
ধীরে কাছে এসে ফিরে ফিরে যাওয়া, 
চেয়ে আছে আঁখি, নাই ও আখিতে 
প্রেমের ঘোর । 
বাহুলতা শুধু বন্ধনপাশ 
বাুতে মোর । 


হাসিটুকু আর পড়ে না তো ধর! 
অধর- কোণে, 

আপনারে আর চাহে না লু কাতে 
আপন মনে । 

স্বর শুনে আর উতলা হৃদয় 

উলি উঠে না সার! দেহময়, 


৩ 


চয়নিকা 


গান শুনে আর ভাসে না নয়নে 
নয়ন লোর। 

আঁখিজলরেখ। ঢাকিতে চাহে না 
সরম চোর। 


বসম্ত নাহি এ ধরায় আর 
আগের মতো, 

জ্যোৎনা যামিনী যৌবনহারা, 
জীবন-হত ! 

আর বুঝি কেহ বাজায় না বীণা, 

কে জানে কাননে ফুল ফোটে কি না, 

কে জানে সে ফুল তোলে কি না কেউ 
ভরি আচোর, 

কে জানে সে ফুলে মালা গাথে কি ন! 
সারা পহর ! 


বাশি বেজেছিল, ধর! দিন যেই--- 
থামিল বাঁশি । 

এখন কেবল চরণে শিকল 
কঠিন ফাঁসি! 

ধুম নিশা গেছে, স্মৃতি তারি আজ 

মন্মে মণ্মে হানিতেছে লাজ, 

স্থখ গেছে, আছে সুখের ছলন। 
হৃদয়ে তোর, 

প্রেম গেছে শুধু আছে প্রাণপণ 
মিছে আদর । 


ভুল ভাঙ্গা ৪১ 


কতই না জানি জেগেছ রজনী 
করুণ ছুখে, 

সদয় নয়নে চেয়েছ আমার 
মলিন মুখে। 

পর-ছুথ-ভার সহেনাকে। আর, 

ল্তায়ে পড়িছে দেহ সুকুমার, 

তবু আসি আমি, পাধাণ হৃদয় 
বড় কঠোর। 

ঘুমাও, ঘুমাও, আখি ঢুলে আসে, 
ঘুমে কাতর ! 


€( বৈশাখ, ১২৯২) স্মানসী। 


নিক্ষল কামন! 


বৃথা এ ক্রন্দন ! 
বৃথা এ অনল-ভর। ছুরস্ত বাসন|। 


রবি অস্ত যায়। 
অরণ্যেতে অন্ধকার আকাশেতে আলো; 
সন্ধ্যা নত-আখি 
ধীরে আসে দিবার পশ্চাতে । 
বহে কি না বহে 
বিদায়-বিষাদ-শ্রাস্ত সন্ধ্যার বাতাস। 
ছুটি হাতে হাত দিয়ে ক্ষুধার্ত নয়নে 
চেয়ে আছি ছটি আখি মাঝে । 
খুঁজিতেছি, কোথা তুমি, 
কোথা! তুমি ! 
যে অমৃত লুকানো তোমায় 
সেকোথায়! 


অন্ধকার সন্ধ্যার আকাশে 
বিজন তারার মাঝে কাঁপিছে যেমন 
স্বর্গের আলোকময় রহস্য অসীম, 
ওই নয়নের 
নিবিড় তিমির তলে, কাপিছে তেমনি 
আত্মার রহস্য-শিখা.৷ 
তাই চেয়ে আছি। 


নিষ্ষল কামনা ৪৩ 


প্রাণ মন সব লয়ে তাই ডুবিতেছি 
অতল আকাজ্ষা-পারাবারে ; 
তোমার আখির মাঝে, 
হাসির আড়ালে, 
বচনের আুধালোতে, 
তোমার বদনব্যাপী 
করুণ শাস্তির তলে, 
তোমারে কোথায় পাব 
তাই এ ক্রন্দন ! 


বুথ! এ ক্রন্দন ! 
হায় রে ছুরাশ। ! 

এ রহস্য, এ আনন্দ তোর তরে নয়। 
যাহা পাস্‌ তাই ভালে+, 


হাসিটুকু, কথাটুকু 
নয়নের দৃষ্টিটুকু, 


প্রেমের আভাস । 
সমগ্র মানব তুই পেতে চাস্‌, 
এ কি ছুঃসাহস ! 
কি আছে বা তোর, 
কি পারিবি দিতে ! 
আছে কি অনস্ত প্রেম ? 
পারিবি মিটাতে 
জীবনের অনস্ত অভাব ? 
মহাকাশ-ভরা। 
এ অসীম জগং-জনতা, 


৪8৪ চয়নিকা 


এ নিবিড় আলো অন্ধকার, 
কোটি ছায়াপথ, মায়াপথ, 
হুর্গম উদয়-অস্তীচল, 
এরি মাঝে পথ করি? 
পারিবি কি নিয়ে যেতে 
চির-সহচরে 
চির বাত্রি দিন 
একা অসহায় ? 
| যে জন আপনি ভীত, কাতর, ছুর্ব্ল, 
ক্লান, ক্ষুধা-তৃষাতূর, অন্ধ, দিশাহারা, 
আপন হৃদয়-ভারে পীড়িত জঙ্জর, 
সে কাহারে পেতে চায় চিরদিন তরে ? 


জুধা মিটাবার খাদ্য নহে যে মানব, 
কেহ নহে তোমার আমার । 
অতি সযতনে, 
অতি সঙ্গোপনে, 

সুখে হুঃখে, নিশীথে দিবসে, 

বিপদে সম্পদে, 
জীৰনে মরণে, 
শত খতু-আবর্তনে 

বিশ্ব জগতের তরে বিশ্বপতি তরে 
শতদল উঠিতেছে ফুটি” ) 
স্থতীক্ষ বাসনা-ছুরি দিয়ে 
তুমি তাহ। চাও ছিড়ে নিতে ? 


নিক্ল কামন। ৪৫ 


লও তাঁর মধুর সৌরভ, 
দেখ" তার সৌন্বর্ধ্য-বিকাশ, 
মধু তার কর" তুমি পান, 
ভালোবাস”, প্রেমে হও বশী, 
চেয়োনা তাহারে । 
আকাজ্ষার ধন নহে আত্মা মানবের । 


শান্ত সন্ধ্যা, স্তব্ধ কোলাহল । 
নিবাও বাসনা-বহ্ছি নয়নের নীরে। 
চল” ধীরে ঘরে ফিরে যাই! 


€ ১৩ অগ্রহায়ণ, ১২৯৪) মানসী 


নারীর উক্তি 


মিছে তর্ক__ থাক্‌ তবে থাক্‌। 
কেন কাদি বুঝিতে পার? না? 
তর্কেতে বুঝিবে তা কি? এই মুছিলাম আখি, 
এ শুধু চোখের জল, এ নহে ভঙ্খ সন! । 


আমি কি চেয়েছি পায়ে ধ'রে 
ওই তব আখি-তুলে-চাওয়া, 
*€ই কথা» ওই হাসি ওই কাছে আসা-আসি, 
অলক হুলায়ে দিয়ে হেসে চলে যাওয়া ? 


কেন আন বসম্ত-নিশীথে 
অশখি-ভরা আবেশ বিহ্বল, 
যদি বসন্তের শেষে শ্রান্ত মনে, ম্লান হেসে 
কাতরে খু'ঁজিতে হয় বিদায়ের ছল? 


আছি যেন সোণার খাঁচায় 
একখানি পোষ-মান! প্রাণ । 
এও কি বুঝাতে হয় প্রেম যদি নাহি রয় 
হাঁসিয়ে সোহাগ করা শুধু অপমান ? 


মনে আছে সেই একদিন 
প্রথম প্রণয় সে তখন । 
বিমল শরতকাল, শুজ ক্ষীণ মেঘজাল, 
শীতের পরশে মৃছ রবির কিরণ। 


নারীর উক্তি ৪৭ 


কাননে ফুটিত শেফালিক 
ফুলে ছেয়ে যেত তরুমূল, 
পরিপূর্ণ সুরধুনী, কুলুকুলু ধ্বনি শুনি” 
পরপারে বনশ্রেণী কুয়াশা আকুল । 


আমা-পানে চাহিয়ে, তোমার 
অশখিতে কাপিত প্রাণখানি । 
আনন্দে বিষাদে মেশ। সেই নয়নের নেশ। 
তুমি তো জান না তাহা-_আমি তাহা জানি ! 


সে কি মনে পড়িবে তোমা র-- 
সহজ লোকের মাঝখানে 
যেমনি দেখিতে মোরে, কোন্‌ আকর্ণ-ডোরে 
আপনি আসিতে কাছে জ্ঞানে কি অজ্ঞানে ! 


ক্ষণিক বিরহ-অধসাঁনে 
নিবিড় মিলন-ব্যাকুলতা 
মাঝে মাঝে সব ফেলি, রহিতে নয়ন মেলি” 
আখিতে শুনিতে যেন হৃদয়ের কথা 


কোনে! কথা না রহিলে তবু 
শুধাইতে নিকটে আসিয়া । 
নীরবে চরণ ফেলে চুপি-চুপি কাছে এলে 
কেমনে জানিতে পেতে, ফিরিতে হাসিয়া । 


আজ তুমি দেখেও দেখ” না, 
সব কথা শুনিতে না পাও ! 
কাছে আস+ আশা করে আছি সারাদিন ধ'রে, 
আনমনে পাশ দিয়ে ভূমি চলে যাও। 


৪৮ চয়নিক। 


দীপ জ্বেলে দীর্ঘ ছায়া! লয়ে 
বসে আছি সন্ধ্যায় ক'জনা, 
হয় তো বা কাছে এস' হয়ত বা দূরে বস” 
সে সকলি ইচ্ছাহীন দৈবের ঘটনা । 


এখন হয়েছে বু কাজ, 
সতত রয়েছ অন্যমনে 
সর্বত্র ছিলাম আমি, এখন এসেছি নামি 
হৃদয়ের প্রাস্তদেশে, ক্ষুদ্র গৃহকোণে । 


দিয়েছিলে হৃদয় যখন, 
পেয়েছিলে প্রাণ মন দেহ, 
আজ সে হৃদয় নাই, যতই সোহাগ পাই 
শুধু তাই অবিশ্বাস, বিষাদ, সন্দেহ । 


জীবনের বসস্ভে যাহারে 
ভালোবেসেছিলে একদিন, 
হায় হায় কি কুগ্রহ, আজ তারে অনুগ্রহ । 
মিষ্ট কথা দিবে তারে গুটি ছুই তিন। 


অপবিত্র ও কর-পরশ 
সঙ্গে ওর হৃদয় নহিলে ! 
মনে কি করেছ, বধু ও হাসি এতই মধু. 
প্রেম না দিলেও চলে শুধু হাঁসি দিলে ? 


তুমিই তো দেখালে আমায় 
(স্বপ্েও ছিল না এত আশা, ) 
প্রেমে দেয় কতখানি, কোন্‌ হাসি কোন্‌ বাণী, 
হৃদয় বাসিতে পারে কত ভালোবাসা | 


নারীর উক্তি ৪৯ 


তোমারি সে ভালোবাস! দিয়ে 
বুঝেছি আজি এ ভালোবাসা, 
আজি এই দৃষ্টি হাঁসি, এ আদর রাশিরাশি 
এই দৃরে-চলে-যাওয়ী, এই কাছে-আস!। 


বুক ফেটে কেন অশ্রু পড়ে 
তবুও কি বুঝিতে পারো না ? 
তর্কেতে বুঝিবে তাকি? এই মুছিলাম আখি, 
এ শুধু চোখের জল, এ নহে ভৎসন। ! 


(২১ অগ্রহায়ণ, ১২৯৪) স্পমানসী 


পুরুষের উক্তি 


যে-দিন সে প্রথম দেখিন্ু 
সে তখন প্রথম যৌবন । 
প্রথম জীবন-পথে বাহিরিয়া এ জগতে 
কেমনে বাঁধিয়া গেল নয়নে নয়ন ! 


তখন উষার আধ, আলো 
পড়েছিল *মুখে ছ'জনার, 
তখন কে জানে কারে, কেজানিত আপনারে, 
কে জানিত সংসারের বিচিত্র ব্যাপার ! 


কে জানিত শ্রাস্তি তৃপ্তি ভয়, 
কে জানিত নৈরাশ্ঠ-যাতনা, 
কে জানিত শুধু ছায়া যৌবনের মোহমায়া, 
আপনার হৃদয়ের সহজ হলনা ! 


আঁখি মেলি” যারে ভালো লাগে 
তাহারেই ভালো ঝলে জানি । 
সব প্রেম প্রেম নর ছিল ন। তো সে সংশয়, 
যে আমারে কাছে টানে তারে কাছে টানি 


অনস্ত বাসর-সুখ যেন 
নিত্য হাসি প্রকৃতি বধূর, 
পুজ্প যেন চিরপ্রাণ পাখীর অশ্রাস্ত গান, 
বিশ্ব করেছিল ভাণ অনস্ত মধুর । 


'পুরুষের উক্তি ৫১ 


সেই গানে, সেই ফুল্ল ফুলে, 
সেই প্রাতে, প্রথম যৌবনে, 
ভেবেছিনু এ হৃদয় অনস্ত অম্ুতময় 
প্রেম চিরদিন রয় এ চির জীবনে । 
তাই সেই আশার উল্লাসে 
মুখ তুলে চেয়েছিনু মুখে? 
সুধাপাত্র লয়ে হাতে কিরণ কিরীট মাঁথে 
তরুণ দেবতাসম দীাড়ানু সম্মুখে । 


পত্র-পুষ্প-গ্রহ-তারা-ভরা! 
নীলাম্বরে মগ্ন চরাচর, 
তুমি তারি মাঝখানে কিমৃত্তি আকিলে প্রাণে, 
কি ললাট, কি নয়ন, কি শান্ত অধর। 


সুগভীর কলধ্বনিময় 
এ বিশ্বের রহস্য অকুল, 
মাঝে তুমি শতদল ফুটেছিলে ঢলঢল, 
তীরে আমি দীড়াইয়া সৌরভে আকুল। 
পরিপূর্ণ পুণিমার মাঝে 
উদ্ধমুখে চকোর যেমন 
আকাশের ধারে যায়, ছি'ড়িয্া। দেখিতে চায় 
অগাধ স্বপন-ছাওয়। জ্যোৎস্না আবরণ, 


তেমনি সভয়ে প্রাণ মোর 
তুলিতে যাইত কতবার 
একান্ত নিকটে গিয়ে সমস্ত হৃদয়-সনিয়ে 
মধুর রহস্যময় সৌন্দর্য্য তোমার । 


৫২ চয়নিকা' 


হৃদয়ের কাছাকাছি সেই 
প্রেমের প্রথম আনাগোনা, 
সেই হাতে হাতে ঠেকা, সই আধো-চোখে দেখ 
চুপি চুপি প্রাণের প্রথম জানাশোনা। 
অজানিত, সকলি নূতন, 
অবশ চরণ টলমল, 
কোথা পথ, কোথা নাই, কোথা যেতে কোথা যাই), 
কোথা হ'তে উঠে হাসি, কোথা অশ্রজল ! 


অতৃপ্ত বাসনা প্রাণে লয়ে 
অবারিত প্রেমের ভবনে 
যাহা পাই তাহা তুলি, খেলাই আপনা তুলি,, 
কি যে রাখি, কি যে ফেলি, বুঝিতে পারিনে ! 


ক্রমে আসে আনন্দ-আলস, 
কুস্থমিত ছায়াতরুতলে ; 
জাগাই সরসীজল, ছিড়ি বসে ফুলদল 
ধুলি সে-ও ভালে লাগে খেলাবার ছলে । 


অবশেষে সন্ধ্যা হ'য়ে আসে, 
শাস্তি আসে হৃদয় ব্যাপিয়া, 
থেকে থেকে সন্ধ্যাবায় করে ওঠে হায় হায়, 
অরণা মন্মরি ওঠে কাপিয়া কাপিয়া । 


মনে হয় এ কি সব ফাকি, 
এই বুঝি আর কিছু নাই! 
অথব! যে রত্ব তরে এসেছিনু আশা ক'রে 
অনেক লইতে গিয়ে হারাইনু ভাই । 


পুরুষের উক্তি ৫৩ 


সখের কাননতলে বসি” 
হৃদয়ের মাঝারে বেদন 
নিরখি কোলের কাছে মুৎপিণ্ড পড়িয়া আছে, 
দেবতারে ভেডে ভেডে করেছি খেলনা। 


এরি মাঝে ক্লান্তি কেন আসে, 
উঠিবারে করি প্রাণপণ, 
হাসিতে আসে না হাসি, বাজাতে বাজে না বাঁশি, 
সরমে তুলিতে নারি নয়নে নয়ন । 


কেন তুমি মৃত্তি হ'য়ে এলে, 
রহিলে না ধ্যান-ধারণার ? 
সেই মায়া-উপবন কোথা হ'ল অদর্শন, 
কেন হায় ঝাপ দ্রিতে শুখাল' পাথার ? 


স্বপ্নরাজ্য ছিল ও হৃদয়, 
প্রবেশিয়া দেখিন্ধ সেখানে 
এই দিবা, এই নিশা, এই ক্ষুধা, এই তৃষা, 
প্রাণপাখী কাদে এই বাসনার টানে ! 
আমি চাই তোমারে যেমন 
তুমি চাও তেমনি আমারে, 
কৃতার্থ হইব আশে গেলাম তোমার পাশে 
তুমি এসে' বসে আছ আমার ছুয়ারে। 


সৌন্দর্্য-সম্পদ মাঝে বসি, 
কে জানিত কাদিছে বাসনা ? 
(ভিক্ষা, ভিক্ষা, সব ঠাই, তবে আর কোথা যাই 
ভিখারিণী হ'ল যদি কমল-আসন। ? 


৫৪ চয়নিক।, 


তাই আর পারি না স'প্রিতে 
সমস্ত এ বাহির অন্তর । 
এ জগতে তোমা ছাড়! ছিল” না তোমার বাড়া, 
তোমারে ছেড়েও আজ আছে চরাচর। 


কখনে! বা চাদের আলোতে, 
কখনে। বসস্ত সমীরণে, 
সেই ত্রিভৃুবনজয়ী অপাঁর রহস্যময়ী 
আনন্দ মূরতিখানি জেগে ওঠে মনে । 


কাছে যাই, তেমনি হাসিয়। . 
নবীন যৌবনময় প্রাণে, 
কেন হেরি অশ্রজল, হৃদয়ের হলাহল, 
রূপ কেন রান্ুগ্রস্ত মানে অভিমানে ? 


প্রাণ দিয়ে সেই দেবী পুজা 
চেয়ো না চেয়ো না তবে আর । 
এস” থাকি ছুই জনে সুখে ছুঃখে গৃহকোণে, 
দেবতার তরে থাক্‌ পুষ্পঅর্থ্যভার। 


(২৩ অগ্রহায়ণ, ১২৯৪ ) স্মানসী। 


একাল ও সেকাল 


বর্ধা এলায়েছে তা”র মেঘময় বেণী । 
গাঢ় ছায়া সারা দিন, 
মধ্যাহু তপনহীন, 

দেখায় শ্যামলতর শ্যাম বনশ্রেণী । 


আজিকে এমন দিনে শুধু পড়ে মনে 
সেই দ্রিবা-অভিসার 
পাগলিনী রাধিকার, 

না জানি সে কবেকার দূর বুন্দাবনে । 


সে-দিনও এমনি বায়ু রহিয়। রহিয়া, 
এমনি অশ্রান্ত বৃষ্টি, 
তড়িৎ চকিতদৃষ্টি, 

এমনি কাতর হায় রমণীর হিয়া 


বিরহিণী মন্মে মরা মেঘমুক্্রন্বরে, 
নয়নে নিমেষ নাহি, 
গগনে রহিত চাহি” 

অপকিত প্রাণের আশ। জলদের স্তরে । 


চাহিত পথিকবধু শুহ্য পথপানে। 
মল্লার গাহিত কা"রা, 
ঝরিত বরষাধারা, 
নিতান্ত'বাজিত গিয়া কাতর পরাণে। 


৫৬ 


চয়নিক। 


যক্ষনারী বীণা কোলে ভূমিতে বিলীন ; 
বক্ষে পড়ে রুক্ষ কেশ, 
অযত্ব-শিথিল বেশ 

সেদিনও এমনিতর অন্ধকার দিন । 


সেই কদম্বের মূল, যমুনার তীর, 
সেই সে শিখীর নৃত্য 
এখনো হরিছে চিত্ত, 

ফেলিছে বিরহছায়। শ্রাবণ-তিমির । 


আজও আছে বৃন্দাবন মানবের মনে । 
শরতের পূর্ণিমায় 
শ্রাবণের বরিষায় 

উঠে বিরহের গাথ। বনে উপবনে । 


এখনে। সে বাঁশি বাজে যমুনার তীরে । 
এখনে প্রেমের খেলা, 
সারাদিন, সারাবেলা 

এখনো কীাদিছে রাধা হৃদয়-কুটারে । 


(২১ বৈশাখ, ১২৯৫) --মানসী। 


বধূ 


“বেল। যে পস্ড়ে এল”, জল্কে চল্‌ 1”-- 
পুরাণে! সেই সুরে কে যেন ডাকে দূরে, 
কোথ। সে ছায়া সখি, কোথ। সে জল, 

কোথা সে বাঁধা ঘাট, অশথ-তল ? 
ছিলাম আনমনে একেলা গৃহকোণে, 
কে যেন ডাকিল রে “জল্কে চল্‌ 1” 


কলসী ল'য়ে কাখে পথ সে বাঁকা 


বামেতে মাঠ শুধু সদাই করে ধুধু, 
ডাহিনে বাঁশবন হেলায়ে শাখা । 

দীঘির কালে। জলে সাঝের আলো ঝলে, 
ছু'ধারে ঘন বন ছায়ায় ঢাকা | 

গভীর থির নীরে ভাসিয়। যাই ধীরে, 
কোকিল ডাকে তীরে অমিয়-মাখা। 

আসিতে পথে ফিরে, আধার তরুশিরে 


সহস। দেখি চাদ আকাশে আকা । 


অশথ উঠিয়াছে প্রাচীর টুটি” 
সেখানে ছুটিতাম সকালে উঠি। 
শরতে ধরাতল শিশিরে ঝলমল, 
'করবী থোলে। থোলে। রয়েছে ফুটি। 


৫৮ চয়নিকা? 


প্রাচীর বেয়ে বেয়ে সবুজে ফেলে ছেয়ে 
বেগুনী ফুলে-ভরা লতিকা ছুটি । 
ফাটলে দিয়ে আখি আড়ালে ব'সে থাকি, 


অচল পদতলে পড়েছে লুটি”। 


মাঠের পরে মাঠ, মাঠের শেষে 
সুদূর গ্রামখানি আকাশে মেশে। 

এধারে পুরাতন শ্যামল তালবন 
সঘন সারি দিয়ে দাড়ায় ঘেসে। 

বাঁধের জলরেখ। ঝলসে যায় দেখা, 
জটল। করে তীরে রাখাল এসে । 

চলেছে পথখানি কোথায় নাহি জানি, 
কে জানে কত শত নৃতন দেশে । 


হায়রে রাজধানী পাষাণ-কায়া ! 

বিরাট মুঠিতলে চাপিতে দৃঢ়বলে» 
ব্যাকুল বালিকারে নাহিকো মায়! ! 

কো সে খোল! মাঠ, উদার পথ ঘাট, 
পাখীর গান কই, বনের ছায়া ! 


কে যেন চারিদিকে দাড়িয়ে আছে ; 
খুলিতে নারি মন শুনিবে পাছে ! 

হেথায় বৃথা কাদা, দেয়ালে পেয়ে বাধা 
কাদন ফিরে আসে আপন কাছে। | 


বধু 


আমার আখিজল কেহ না বোঝে । 
অবাক হয়ে সবে কারণ খোজে । 


“কিছুতে নাহি তোষ, সে-ও তো মহাদোষ, 
গ্রাম্য বালিকার স্বভাব ও যে! 
স্বজন প্রতিবেশী এত যে মেশামেশি, 


ও কেন কোণে কসে নয়ন বোজে 1” 


কেহ বা দেখে মুখ কেহ বা দেহ, 
কেহ বাভালো বলে, বলে না কেহ । 

ফুলের মালাগাছি বিকাতে আসিয়াছি, 
পরখ্‌ করে সবে, করে নান্সেহ। 


সবার মাঝে আমি ফিরি একেলা । 
কেমন ক'রে কাটে সারাটা বেল ! 

ইটের পরে ইট মাঝে মান্ুষ-কীট, 
নাইকো! ভালোবাসা নাইকো খেলা । 


কোথায় আছ তুমি কোথায় মাগো! 
কেমনে ভুলে তুই আছিস হাগো! 

উঠিলে নব শশী, ছাদের পরে বসি” 
আর কি রূপকথা বলিবি না গে ! 

হৃদয়-বেদনায় শৃন্ত বিছানায় 
বুঝি মা, আখিজলে রজনী জাগো ! 

কুসুম তুলি” ল"য়ে প্রভাতে শিবালযে 
প্রবাসী তনয়ার কুশল মাগো ! 


৬০ চয়নিকা 


হেথাও ওঠে াদ ছাদের পারে । 
প্রবেশ মাগে আলে ঘরের দ্বারে । 

আমারে খুজিতে সে ফিরিছে দেশে দেশে 
যেন সে ভালোবেসে চাহে আমারে | 


নিমেষ তরে তাই আপনা ভুলি, 
ব্যাকুল ছুটে যাই ছুয়ার খুলি । 

অমনি চারিধারে নয়ন উকি মারে, 
শাসন ছুটে আসে ঝটিকা তুলি? । 


দেবে না ভালোবাসা, দেবে না আলো ! 
সদাই মনে হয় আধার ছায়াময় 

দীঘির সেই জল শীতল কালে 

তাহারি কোলে গিয়ে মরণ ভালে। ! 


ডাকলো ডাক তোরা, বল্লো বল্‌-_ 
“বেলা যে পড়ে এল* জল্কে চল্‌!” 

কবে পড়িবে বেলা ফুরাবে সব খেলা, 
নিবাবে সব জ্বাল। শীতল জল, 

জানিস যদি কেহ আমায় বল্‌! 


(১১ জ্য্ট, ১২৯৫) --মানসী। 


ব্যক্ত প্রেম 


কেন তবে কেড়ে নিলে লাজ-আবরণ ? 
হৃদয়ের দ্বার হেনে বাহিরে আনিলে টেনে» 
শেষে কি পথের মাঝে করিবে বজ্ন ? 


আপন অন্তরে আমি ছিলাম আপনি, 
সংসারের শত কাজে ছিলাম সবার মাঝে, 
সকলে যেমন ছিল আমিও তেমনি । 


তুলিতে পুজার ফুল যেতেম যখন, 
সেই পথ ছায়া-করা, সেই বেড়া লতাভরা, 
সেই সরসীর তীর করবীর বন; 


সেই কুহরিত পিক শিরীষের ডালে, 
প্রভাতে সখীর মেলা, কত হাসি কত খেলা, 
কে জানিত কি ছিল এ প্রাণের আড়ালে ! 


বসন্তে উঠিত ফুটে বনে বেলফুল, 
কেহ বা পরিত মালা, কেহ বা ভরিত ডালা॥ 
করিত দক্ষিণ বায়ু অঞ্চল আকুল । 


বরষায় ঘনঘটা, বিজুলি খেলায়; 
প্রাস্তরের প্রাস্ত দেশে মেঘে বনে যেত মিশে, 
জু'ইগুলি বিকশিত বিকাল বেলায় । 


৬২ চয়নিকা! 


বর্ষ আসে বধ যায়, গৃহকাজ করি ; 
স্খছুঃখ ভাঁগ লয়ে প্রতিদিন যায় বয়ে, 
গোপন স্বপন লয়ে কাটে বিভাবরী । 


লুকানে' প্রাণের প্রেম পবিত্র সে কত, 
আধার হৃদয়তলে মাণিকের মতো জলে, 
আলোতে দেখায় কালে কলঙ্কের মতো । 


ভাতিয়। দেখিলে ছি ছি নারীর হৃদয়, 
লাজে ভয়ে থরথর ভালবাসা সকাতর, 
তার লুকাবার ঠাই কাড়িলে নিদয় ! 


আজিও তো সেই আসে বসস্ত শরৎ । 
বাঁকা সেই চাপাশাখে সোন? ফুল ফুটে থাকে, 
সেই তারা তোলে এসে, সেই ছায়াপথ । 


সবাই যেমন ছিল, আছে অবিকল, 
সেই তারা কাদে হাসে, কাজ করে, ভালবাসে, 
করে পুজা, জ্বালে দীপ, তুলে আনে জল । 


কেহ উকি মারে নাই তাহাদের প্রাণে, 
ভাঁডিয়া দেখেনি কেহ হৃদয় গোপনগেহ, 
আপন মরম তারা আপনি না জানে। 


আমি আজ ছিন্ন ফুল রাজপথে পড়ি» 
পল্লপবের সুচিককণ ছায়াজিপ্ধ আবরণ 
তেয়াগি” ধুলায় হায় যাই গড়াগড়ি । 


ব্যক্ত প্রেম ৬৩ 


নিতান্ত ব্যথার ব্যথী ভালোবাসা দিয়ে 
সযতনে চিরকাল রচি” দিবে অস্তরাল, 
নগ্ন করেছিনু প্রাণ সেই আশা নিয়ে । 


মুখ ফিরাতেছ, সখা, আজ কি বলিয়া ! 
ভুল ক'বে এসেছিলে? ভুলে ভালোবেসেছিলে ? 
ভুল ভেঙে গেছে তাই যেতেছ চলিয়! ? 


ভুমি তো ফিরিয়। যাবে আজ বই কাল, 
আমাব যে ফিরিবার পথ রাখ নাই আর, 
ধুলিসাৎ করেছ যে প্রাণের আড়াল। 


এ কি নিদারুণ ভূল! নিখিল নিলষে 
শত শত প্রাণ ফেলে ভূল কেন ক'রে এলে 
অভাগিনী রমণীর গোপন হৃদয়ে ! 


ভেবে দেখ আনিয়াছ মোরে কোন্‌ খানে ! 
শত লক্ষ অশাখিভরা কৌতুক-কঠিন ধরা 
চেয়ে রবে অনাবৃত কলঙ্কের পানে । 


'ভীলোবাসা তাও যদি ফিরে নেবে শেষে, 
কেন লজ্জা! কেড়ে নিলে, একাকিনী ছেড়ে দিলে 
বিশাল ভবের মাঝে বিবসনা-বেশে ? 


(১২ ভৈটই, ১২৯৫) মানস 


গুপ্ত প্রেম 


তবে পরাণে ভালোবাসা কেন গে! দিলে 
রূপ না দিলে যদি বিধি হে! 
পূজার তরে হিয়া উঠেষে ব্যাকুলিয়া, 
পুজিব তারে গিয়া কি দিয়ে ? 
মনে গোপনে থাকে প্রেম, যায় না দেখা, 
কুন্ুম দেয় তাই দেবতায়। 
ঈ্লাড়ায়ে থাকি দ্বারে চাহিয়া দেখি তারে 
কি ব'লে আপনারে দিব তায়? 
ভালোবাসিলে ভালো যারে দেখিতে হয় 
সে যেন পারে ভালোবাজিতে । 
মধুর হাসি তার দিক সে উপহার 
মাধুরী ফুটে যার হাসিতে । 
যার নবীন-ন্ুকুমার কপোলতল 
রাডিয়। উঠে প্রেম-লাজে গে! ! 
যাহার ঢলঢল নয়ন শতদল 
তারেই জাখিজল সাজে গো ! 
তাই লুকায়ে থাকি সদ পাছে সে দেখে, 
ভালোবাসিতে মরি সরমে । 
রুধিয়া মনোদ্ার প্রেমের কারাগার 
রচেছি আপনার মরমে । 
আহা। এ তম্গ-আবরণ শ্রীহীন মান 
ঝরে ত ঝরে যাক শুকায়ে, 
হাদয়মাঝে মম দেবতা মনোরম 


মাধুরী নিরুপম লুকায়ে 


গুপ্ত প্রেম 
গোপনে ভালোবাসি পরাণ ভরি? 


যত 


আমি 


দেখ' 


আমি 


আমি 


পরাণ ভরি” উঠে শোভাতে । 
যেমন কালো মেঘে অরুণ আলো লেগে 
মাধুরী উঠে জেগে প্রভাতে । 


সে শোভা কাহারে তো দেখাতে নারি, 
এ পোড়। দেহ সবে দেখে যায়। 

প্রেম যে চুপে চুপে ফুটিতে চাহে রূপে 
মনের অন্ধকৃপে থেকে যায় ! 


বনের ভালোবাসা আধারে বসি, 
কুম্মমে আপনারে বিকাশে । 

তারকা নিজ হিয়া তুলিছে উজলিয়! 
আপন আলো দিয়া লিখা সে। 


প্রেমেব আখি প্রেম কাঁড়িতে চাঁহে 
মোহন রূপ তাই ধরিছে। 

আমি যে আপনায় ফুটাতে পারি নাই 
পরাণ কেঁদে তাই মরিছে 

আপন মধুরত! আপনি জানি 
পরাণে আছে যাহ। জাগিয়া, 

তাহারে লয়ে সেথা দেখাতে পারিলে ত! 
যেত এ ব্যাকুলতা ভাগিয়া । 


রূপসী নহি, তবু আমারো! মনে 
প্রেমের রূপ সে তো সুমধুর । 


॥( ধন সে যতনের শয়ন স্বপনের 


করে সে জীবনের তমো-দূর | 


৬৫ 


৬৬ চয়নিকা 


আমি আমার অপমান সহিতে পারি 
প্রেমের সহে ন। তো অপমান । 
অমরাবতী তোযেজে হৃদয়ে এসেছে যে, 
তাহারে। চেয়ে সে যে মহীয়ান্‌। 
পাছে কুরূপ কু তারে দেখিতে হয় 
কুরূপ দেহ মাঝে উদদিয়া, 
প্রাণের একধারে দেহের পরপারে 
তাই তো রাখি তারে রুধিয়া । 
তাই আখিতে প্রকাশিতে চাহিনে তারে, 
নীরবে থাকে তাই রসনা । 
মুখে সে চাহে যত, নয়ন করি নত, 
গোপনে মরে কত বাসন] । 


তাই যদি সেকাছে আসে পালাই দূরে, 
আপন মন-আশা। দলে যাঁই,-- 
পাছে সে মোরে দেখে থমকি' বলে “এ কে 1৮ 
দু'হাতে মুখ ঢেকে চ'লে যাই। 
পাছে নয়নে বচনে সে বুঝিতে পারে 
আমার জীবনের কাহিনী, 
পাছে সে মনে ভাণেঃ “এ-ও কি প্রেম জানে ? 
আমি তো এর পানে চাহিনি !” 


তবে পরাণে ভালোবাসা কেন গো দিলে, 
রূপ ন! দ্রিলে যদি বিধি হে! 
. পুজার তরে হিয়া উঠে যে ব্যাকুলিয়া 
পুজিব তারে গিয়া কি দিয়ে! 
(১৩ জয়, ১২৯৫) স্পমানসী । 


দুরন্ত আশা 


মর্মে যবে মত্ত আশ। সর্পষম ফৌসে 
অনৃষ্টের বন্ধনেতে দাপিয়া বৃথা রোষে, 

তখনো ভালোমানুষ সেজে, বাঁধানো হুকা যতনে মেজে। 
মলিন তাঁপ সজোরে ভেজে খেলিতে হবে ক'সে। 
অন্নপায়ী বঙ্গবাসী স্তম্থপায়ী জীব, 
জন-দশেকে জটল! করি তক্তপোষে ব'সে। 


ভদ্র মোরা, শান্ত বড় পোষ-মান। এ প্রাণ 

বৌতাম-আটা জামার নীচে শান্তিতে শয়ান। 
দেখা হলেই মিষ্ট অতি, মুখের ভাব শিষ্ট অতি, 

অলস দেহ ক্রিষ্ট-গতি, গৃহের প্রতি টান ; 

তৈল-ঢাল। মিপ্ধ তু নিদ্রারসে তরা। 

মাথায় ছোট বহরে বড় বাঙালী-সস্তান ! 


৬৮ চয়নিকা 


ইহার চেয়ে হতেম যদি আরব বেছয়িন ! 
চরণ-তলে বিশাল মরু দিগন্তে বিলীন ! 

ছুটেছে ঘোড়া,উড়েছে বালি,জীবন স্রোভ আকাশে ঢালি” 
হৃদয় তলে বহি জ্বালি” চলেছি নিশিদিন ; 
বরশ! হাতে ভরসা প্রাণে সদাই নিরুদ্দেশ,--" 
মরুর ঝড় যেমন বহে সকল বাধাহীন । 


বিপদ মাঝে ঝাপায়ে পড়ে শোণিত উঠে ফুটে, 

সকল দেহে সকল মনে জীবন জেগে উঠে। 
অন্ধকারে, সুধ্যালোকে, সম্তরিয়া মৃত্যুতোতে 

বৃত্যময় চিত্ত হ'তে মত্ত হাসি টুটে। 

বিশ্বমাঝে মহান্‌ যাহা, সঙ্গী পরাণের, 

ঝঞ্ধীমাঝে ধায় সে প্রাণ সিন্ধুমাঝে লুটে | 


নিমেষ তরে ইচ্ছা করে বিকট উল্লাসে 

সকল টুটে যাইতে ছুটে জীবন-উচ্ছধাসে। 
শূন্য ব্যোম অপরিমাণ মদ্যসম করিতে পান, 

মুক্ত করি রুদ্ধ প্রাণ, উদ্ধ নীলাকাশে ! 

থাকিতে নারি ক্ষুদ্রকোণে আত্্বন ছায়ে, 

স্থপ্ত হ'য়ে লুপ্ত হ'য়ে গুপ্ত গৃহবাসে । 


বেহালাখান। বাকায়ে ধরি? বাজাও ও-কি সুর ! 
তবলা'-বীয়া কোলেতে টেনে বাছ্ে ভরপুর ! 
কাগজ নেড়ে উচ্চস্বরে পোলিটিকাল্‌ তর্ক করে, 
জানাল! দিয়ে পশিছে ঘরে বাতাস ঝুরুঝুর ৷ 
পানের বাট ফুলের মালা, তব্লা-বাঁয়া হটো, 
দস্ভভয়। কাগজগুলে! করিয়া দাও দূর ! 


ছুরস্ত আশা ৬৯ 


কিসের এন্ড অহঙ্কার, দন্ত নাহি সাজে । 
বরং থাকো মৌন হ'য়ে সসঙ্কোচ লাজে ! 
অত্যাচারে, মত্তপারা কভু কি হও আত্মহার। ? 
তপ্ত হ'য়ে রক্তধারা ফুটে কি দেহমাঝে? 
অহমিশি হেলার হাসি তীত্র অপমান 
মন্্মতল বিদ্ধ করি ব্জরসম বাজে ? 


দ্াস্তসুথে হাস্তমুখ, বিনীত জোড় কর, 

প্রভুর পদে সোহাগ-মদে দোছুল কলেবর। 
পাহ্কাঁতলে পড়িয়া লুটি” ঘ্বণায় মাখা! অন্ন খুঁটি? 
ব্যগ্র হ'য়ে ভরিয়া মুঠি যেতেছ ফিরি” ঘর। 

ঘরেতে বসে গর্র্ব করো! পূর্বপুরুষের, 

আধ্য-তেজ-দর্পভরে পূৃর্থী থরথর ! 


হেলায়ে মাথা, ীতের আগে মিইহাসি টানি” 
বলিতে আমি পারিব না তে। ভদ্রতার বাণী ! 
উচ্ছ(লিত রক্ত আসি বক্ষতল ফেলিছে গ্রাসি' 
প্রকাশহীন চিস্তারাশি করিছে হানাহানি । 
কোথাও যদি ছুটিতে পাই বাঁচিয়া যাই তবে, 
ভব্যতার গণ্ডীমাঝে শাস্তি নাহি মানি। 


€ ১৮ জ্যেষ্ঠ, ১২৯৫) --মানসী 


স্ুরদাসের প্রার্থন। 


ঢাকে! ঢাকে। মুখ টানিয়া বসন, আমি কবি স্বুর্দাস। 
দেবী, আসিয়াছি ভিক্ষা মাগিতে, পুরাতে হইবে আশ 
অতি অসহন বহ্ি-দহন মন্দ-মাঝারে করি যে বছন, 
কলঙ্ক রাহ্থ প্রতি পঙ্গে পলে জীবন করিছে গ্রাস! 
পবিত্র তুমি, নির্মল তুমি, তু ম দেবী, ভূমি সতী, 

কুৎসিত দীন অধম পামর পঙ্কি্ন আমি অতি ! 


তোমারে কহিব লজ্জা-কাহিনী লজ্জা নাহিকো তায়। 
তোমার আভায় মলিন লজ্জা পলকে মিলায়ে যায়। 

যেমন রয়েছ তেমনি দাড়াও, আখি নত করি? আমা-পাঁনে চাও, 
খুলে দাও মুখ আনন্দময়ী, আবরণে নাহি কাজ। 

নিরখি' তোমারে ভীষণ মধুর, আছ কাছে তবু আছ অতি দূর, 
উজ্জল ষেন দেব-রোযানল, উদ্যত যেন বাজ। 

জানে। কি আমি এ পাপ আখি মেলি'তোমারে দেখেছি চেয়ে, 
গিয়েছিল মোর বিভোর বাসনা ওই মুখপাঁনে ধেয়ে, 

তুমি কি তখন পেয়েছ জানিতে 1 বিমল হৃদয়-আরশিখনিতে 
চিহ্ন কিছু কি পড়েছিল এসে নিশ্বাম রেখা-ছায়া ? 

ধরার কুয়াশা ম্লান করে থা আকাশ-উধার় কায়!। 

লঙ্জ। সহসা আসি” অকারণে বসনের মতো রাঙা আবরণে 
চাহিয়াছিল কি ঢাকিতে তোমায় লুব্ধ নয়ন হ'তে ? 


সরদাসের প্রার্থনা ন 


মোহ চঞ্চল সে লালসা মম কৃষ্ণবরণ ভরমরের সম 
ফিরিতেছিল কি গুন্গুন্‌ কেঁদে তোমার দৃষ্টিপথে ? 


আনিয়াছ্ছি ছুরি তীক্ষ দীপ্ত প্রভাত-রশ্মিসম ; 

লও, বিধে দাও বাসনা-সঘন এ কাঁলে। নয়ন মম | 

এ আখি আমার শরীরে তো! নাই ফুটেছে মন্মমতলে ; 
নির্বাণহীন অঙ্গার সম নিশিদিন শুধু জ্বলে । 

সেথ! হ'তে তারে উপাড়িয়া লও জালাময় ছুটো৷ চোখ ! 
তোমার লাগিয়। তিয়াষ যাহার সে আখি তোমারি হোক্‌ ! 


অপার ভূবন, উদার গগন, শ্ঠামল কাননতল, 

বসম্ত অতি মুগ্ধ মূরতি, স্বচ্ছ নদীর জল, 

বিবিধবরণ সন্ধ্যানীরদ, গ্রহতারাময়ী নিশি, 
বিচিত্রশোভ। শস্তাক্ষেত্র প্রসারিত দুরদিশি, 

সুনীল গগনে ঘনতর নীল অতি দূর গিরিমালা, 

তারি পরপারে রবির উদয় কনককিরণ-জ্বালা', 
চকিত-তড়িৎ সঘন বরষ। পূর্ণ ইন্দ্রধন্ু, 

শরৎ-আকাঁশে অসীম বিকাশ জ্যোৎসসা। শুভ্রতন্থু, 

লও, সব লও, তুমি কেড়ে লঞ্, মাগিতেছি অকপটে, 
তিমির-তুলিক! দাঁও বুলাইয়৷ আকাঁশ-চিত্রপটে। 
ইহারা আমারে ভূলায় সতত কোথা নিয়ে যায় টেনে ! 
মাধুরী-মদিরা পান ক'রে শেষে প্রাণ পথ নাহি চেনে। 
সবে মিলে যেন বাঁজাইতে চায় আমার ঝাঁশরী কাড়ি? 
পাগলের মতে। রছি নব গান, নব নব তান ছাড়ি? 
আপন ললিত রাগিণী শুনিয়া আপনি অবশ মন, 
ডুবাইতে থাকে কুন্ুমগন্ধ বসস্তসমীরণ । 


৭২. 


চয়নিকা 


আকাশ আমারে আকুলিয়া ধরে ফুল মোরে ঘিরে বসে, 
কেমনে না জানি জ্যোতস্সা-প্রবাহ সর্বশরীরে পশে ! 
ভুবন হইতে বাহিরিয়৷ আসে ভুবনমোহিনী মায়া, 
যৌবনভরা বাহুপাশে তার ঝেষ্টন করে কায়া। 


চারিদিকে ঘিরি করে আনাগোনা কল্প-মূরতি কত, 
কুস্থমকাননে বেড়াই ফিরিয়া যেন বিভোরের মতো! 
শ্থ হ'য়ে আসে হৃদয়তন্ত্রী বীণা খসে যায় পড়ি” 

নাহি বাজে আর হরিনামগান বরষ বরষ ধরি 

হরিহীন দেই অনাথ বাসন। পিয়াসে জগতে ফিরে। 
বাড়ে তৃষা,_কোথা পিপাস্ার জল অকৃুল লবণ-নীরে ! 
গিয়েছিল, দেবী, সেই ঘোর তৃষা তোমার রূপের ধারে, 
আখির সহিতে আখির পিপাস। লোপ করে৷ একেবারে! 


ইন্জিয় দিয়ে তোমার মূরতি পশেছে জীবন-মূলে, 

এই ছুরি দিয়ে সে মূরতিখানি কেটে কেটে লও তুলে ! 
তারি সাথে হায় আধারে মিশাবে নিখিলের শোভা যত, 
লক্ষ্মী যাবেন, তারি সাথে যাবে জগৎ ছায়ার মতো । 


যাক, তাই যাক! পারিনে ভািতে কেবলি মূরতি শ্রোতে ! 
লহ মোরে তুলে আলোক-মগন মূরতি ভূবন হ'তে ! 


আখি গেলে মোর সীম। চলে যাবে একাকী অসীম ভরা, 


আমারি আধারে মিলাবে গগন মিলাবে সকল ধরা । 
আলোহীন সেই বিশাল হৃদয়ে আমার বিজন বাস্থ, 
প্রলয় আসন জুড়িয়! বসিয়া রবো৷ আমি বারে মাস। 


নূরদাসের প্রার্থনা ৭৩ 


থামে! একটুকু ! বুঝিতে পারিনে, ভালে! ক'রে ভেবে দেখি | 
বিশ্ব-বিলোপ বিমল আধার চিরকাল রবে সেকি? 
ক্রমে ধীরে ধীরে নিবিড় তিমিরে ফুটিয়া উঠিবে না কি 
পবিত্র মুখ, মধুর মূর্তি, ন্গিগ্ধ আনত আখি? 

এখন যেমন রয়েছ দাড়ায় দেবীর প্রতিমা সম, 

স্থির গম্ভীর করুণ নয়নে চাহিছ হৃদয়ে মম, 

বাতায়ন হ'তে সন্ধ্যা-কিরণ পড়েছে ললাটে এসে, 
মেঘের আলোক লভিছে বিরাম নিবিড় তিমির কেশে, 
শাস্তিরূপিণী এ মূরতি তব অতি অপুর্ব সাজে 
অনলরেখায় ফুটিয়া উঠিবে অনন্ত নিশি মাঝে । 

চৌদিকে তব নূতন জগৎ আপনি স্থজিত হবে, 

এ সন্ধ্যা-শৌভা তোমারে ঘিরিয়া চিরকাল জেগে রবে । 
এই বাতায়ন, ওই চাপা গাছ, দূর সরযূর রেখা 
নিশিদ্িনহীন অন্ধ হৃদয়ে চিরদিন যাবে দেখা ! 

সে নব জগতে কাল-ভ্রোত নাই, পরিবর্তন নাহি, 

আজি এই দিন অনস্ত হয়ে চিরদিন রবে চাহি”। 


তবে তাই হোক্‌, হয়ো না বিমুখ, দেবী, তাহে কিব ক্ষতি ! 
হৃদয়-আাকাশে থাক্‌ না জাগিয়া দেহহীন তব জ্যোতি ! 
বাসনা-মলিন জীখি-কলক্ক ছাঁয়। ফেলিবে না তায়, 

আধার হৃদয় নীল-উৎপল চিরদিন রবে পায়। 

তোমাতে হেরিব আমার দেবতা, হেরিব আমার হবি, 
তোমার আলোকে জাগিয়া রহিব অনস্ত বিভাবরী ! 


€ ২৩ জ্যেষ্ঠ, ১২৯৫) "মানসী। 


বর্ধার দিনে 


এমন্‌ দিনে তারে বলা যায়, 
এমন্‌ ঘনঘোর বরিষায় ! 

এমন্‌ মেঘব্যরে বাদল ঝরঝরে 
তপনহীন ঘন তমসায়! 


সে কথা শুনিবে না কেহ আর, 
নিভৃত নিজ্জন চারিধার। 

দুজনে মুখোমুখী গভীর দুখে হুখী; 
আকাশে জল ঝরে অনিবার ; 
জগতে কেহ যেন নাহি আর। 


সমাজ সংসার মিছে সব, 
মিছে এ জীবনের কলরব ! 

কেবল আখি দিয়ে আখির সুধা পিয়ে 
হৃদয় দিয়ে হাদি অনুভব, 
আধারে মিশে গেছে আর সব ! 


বলিতে বাজিবে না! নিজ কানে, 
চমক লাঁগিবে ন। নিজ প্রাণে । 

সে কথা আখি-নীরে মিশিয়া যাবে ধীরে 
এ ভরা বাদলের মাঝখানে । 
সে কথ! মিশে যাবে ছুটি প্রাণে । 


বর্ধার দিনে ৭৫. 


তাহাতে এ জগতে ক্ষতি কার, 
নামাতে পারি যদি মনোভার ? 
শ্রাবণ-বরিবণে একদ। গৃহকোঁণে 
হু কথা বলি যদি কাছে তার 
তাহাতে আসে যাবে কিবা কার? 


আছে তো! তার পরে বারো মাস, 
উঠিবে কত কথা কত হাস! 
আসিবে কত লোক কত না ছুখশোক, 
সে কথ। কোন্থানে পাবে নাশ। 
জগত চ'লে যাবে বারো মাস। 


ব্যাকুল বেগে আজি বহে বায়, 
বিজুলি থেকে থেকে চমকায় । 

যে-কথা এ জীবনে রহিয়া গেল মনে 
সে-কথা! আজি যেন বলা যায়, 
এমন্‌ ঘনঘোর বরিষায় ! 


(৩ জ্যেষ্ঠ, ১২৯৬) -মাননী 


ধ্যান 


নিত্য তোমায় চিত্ত ভরিয়া স্মরণ করি, 
-বিশ্ববিহীন বিজনে বসিয়৷ বরণ করি; 
তুমি আছ মোর জীবনমরণ হরণ করি? ! 
তোমার পাইনে কুল, 
আপনা-মাঝারে আপনার প্রেম 
তাহারে পাইনে তুল ! 
উদ্য়শিখরে স্ুর্ধ্যের মতো সমস্ত প্রাণ মম 
চাহিয়া রয়েছে নিমেষ-নিহত একটি নয়নসম ; 
অগাধ অপার উদার দৃষ্টি নাহিক তাহার সীম। | 
তুমি যেন ওই আকাশ উদার 
আমি যেন এই অসীম পাথার, 
আকুল করেছে মাঝখানে তার আনন্দ-পূর্ণিম!। 
তুমি প্রশাস্ত চির নিশিদিন, 
আমি অশান্ত বিরামবিহীন 
চঞ্চল অনিবার, 
যতদূর হেরি দিগ দিগন্তে 
তুমি আমি একাকার ! 


/€ ২৬ শ্রাবণ, ১২৯৬) সমানসী 


অনন্ত প্রেম 


তোমারেই যেন ভালবাসিয়াছি 
শতবপে শতবার 
জনমে জনমে, যুগে যুগে অনিবাৰ ! 
চিরকাল ধ'রে মুগ্ধ হাদয় 
গাথিয়াছে গীতহার ; 
কত রূপ ধ'রে পরেছ গলায় 
নিয়েছ সে উপহার, 
জনমে জনমে, যুগে যুগে অনিবার ! 


যত শুনি সেই অতীত কাহিনী, 
প্রাচীন প্রেমের ব্যথা, 
অতি পুরাতন বিরহ-মিলন-কথা, 
অসীম অতীতে চাহিতে চাহিতে 
দেখা দেয় অবশেষে 
কালের তিমির-রজনী ভেদিয়। 
তোমারি মূরতি এসে, 
চিরম্মৃতিময়ী ঞ্রবতারকার বেশে 


পা 


৭৮ চয়নিকা। 


আমরা ছ'জনে ভাসিয়া৷ এসেছি 
যুগল প্রেমের আোতে, 
অনাদি কালের হৃদয়-উংস হ'তে । 
আমরা ছু'জনে করিয়াছি খেল। 
কোটি প্রেমিকের মাঝে, 
বিরহবিধুর নয়ন-সলিলে 
মিলন-মধুর লাজে। 
পুরাতন প্রেম নিত্য-নৃতন সাজে । 


আজি সেই চির দিবসের প্রেম 
অবসান লভিয়াছে 
রাশি রাশি হ'য়ে তোমার পায়ের কাছে । 
নিখিলের সুখ নিখিলের ছ্ুখ 
নিখিল প্রাণের প্রীতি 
একটি প্রেমের মাঝারে মিশিছে 
সকল প্রেমের স্মৃতি, 
সকল কালের সকল কবির গীতি । 


২ ভাদ্র, ১২৯৬) -"মানসী 


মেঘদৃত 


কবিবর, কৰে কোন্‌ বিস্মৃত বরষে 
কোন্‌ পুণ্য আষাটের প্রথম দিবসে 
লিখেছিলে মেঘদূত ! মেঘমন্দ্র শ্লোক 
বিশ্বের বিরহী যত সকলের শোক 
রাখিয়াছে আপন জাধার স্তরে স্তরে 
সঘন সঙ্গীত মাঝে পুপ্বীভূত করে । 


সেদিন সে উজ্জযিনী-প্রাসাদ-শিখরে 

কি না জানি ঘনঘটা, বিদ্যুত-উৎসব, 
উদ্দাম পবন-বেগ, গুরুগুরু রব ! 

গম্ভীর নিত্থেষ সেই মেঘ-সংঘর্ষের 
জাগায়ে তুলিয়াছিল সহস্র বর্ষের 
অস্তগূণ্চ বাম্পাকুল বিচ্ছেদ-ত্রন্দন 

এক দিনে । ছিন্ন করি” কালের বন্ধন 
সেই দিন ঝ”রে পড়েছিল অবিরল 
চিরদিবসের যেন রুদ্ধ অশ্রুজল 

আর করি তোমার উদার শ্লোক রাশি । 


সেদিন কি জগতের যতেক প্রবাসী 
যোড়হাস্তে মেঘপানে শূন্যে তুলি মাথা 


চয়নিকা 


গেয়েছিল সমস্বরে বিরহের গাথা 
ফিরি” প্রিয়্-গৃহপানে ? বন্ধন-বিহীন 
নবমেঘ-পক্ষপরে করিয়া আসীন 
পাঠাতে চাহিয়াছিল প্রেমের বারতা 
অশ্রুবাষ্পভরা»__দুর বাতায়নে যথ। 
বিরহিণী ছিল শুয়ে ভূত-শয়নে 
মুক্তকেশে, ম্লান বেশে সজল-নয়নে £ 


তাদের সবার গান তোমার সঙ্গীতে 
পাঠায়ে কি দিলে, কবি, দিবসে নিশীথে 
দেশে দেশাস্তরে, খুঁজি” বিরহিণী প্রিয়া ? 
শ্রাবণে জান্ুবী যথা যায় প্রবাহিয়। 
টানি" লয়ে দিশ দিশান্তের বারিধারা 
মহাসমুদ্রের মাঝে হ'তে দিশাহারা ! 
পাষাণ-শৃঙ্খলে যথা বন্দী হিমাচল 
আধাঢ়ে অনন্ত শূন্যে হেরি” মেঘদল 
স্বাধীন-গগন-চারী, কাতরে নিশ্বাসি” 
সহত্র কন্দর হ'তে বাম্প রাশি রাশি 
পাঠায় গগন পানে ; ধায় তা"রা ছুটি, 
উধাও কামনা সম ; শিখরেতে উঠি, 
সকলে মিলিয়া শেষে হয় একাকার 
সমস্ত গগনতল করে অধিকার । 


সেদিনের পরে গেছে কত শতবার 
প্রথম দিবস, সিপ্ধ নব-বরষার । 


মেঘদুত ৮১ 


প্রতি বর্ষা দিয়ে গেছে নবীন জীবন 
তোমার কাব্যের পরে, করি বরিষণ 
নববৃষ্টিবারিধারা ; করিয়া বিস্তার 
নবঘনক্িপ্ধছায়। ; করিয়া সঞ্চার 

নব নব প্রতিধ্বনি জলদমন্দ্রের ; 

স্ফীত করি শআ্োতোবেগ তোমার ছন্দের 
বর্ধা-তরঙ্গিণী সম। 


কতকাল ধ'রে 
কত সঙ্গিহীন জন, প্রিয়াহীন ঘরে, 
বৃষ্টিক্লাস্ত বহুদীর্ঘ লুপ্ত-তারাশশী 
আষাঢ় সন্ধ্যায়, ক্ষীণ দীপালোকে বসি, 
ওই ছন্দ মন্দ মন্দ করি? উচ্চারণ 
নিমগ্ন করেছে নিজ বিজন-বেদন । 
সে সবার কগ্ন্বর কর্ণে আসে মম 
সমুদ্রের তরঙ্গের কলধ্বনি সম 
তব কাব্য হ'তে । 


ভারতের পূর্ববশেষে 
আমি বসে আজি; যে শ্যামল বঙ্গদেশে 
জয়দেব কবি, আর এক বর্ধাদিনে 
দেখেছিল। দিগন্তের তমাল বিপিনে 
শ্যামচ্ছায়া, পুর্ণ মেঘে মেছুর অস্কর। 


আজি অন্ধকার দিবা, বৃষ্টি বরঝর, 
হুরস্ক পবন অতি, আক্রমণে তার 
অরণ্য উদ্যতবান্থ করে হাহাকার । 


চয়নিকা 


বিহ্যৎ দিতেছে উকি ছি'ড়ি? মেঘভার 
খরতর বক্র হাসি শূন্যে বরবিয়া । 


অন্ধকার রুদ্ধগৃহে একেলা বসিয়! 
পড়িতেছি মেঘদূত ; গৃহত্যাগী মন 
মুক্তগতি মেঘপুষ্ঠে লয়েছে আসন, 
উড়িয়াছে দেশদেশাস্তরে । কোথা আছে 
সান্ুমান আম্কুট ; কোথা বহিয়াছে 
বিমল বিশীর্ণ রেবা বিদ্ধ্য-পদমূলে 
উপল-ব্যথিত-গতি ; বেত্রবতীকুলে 
পরিণত-ফলশ্যাম জন্বুবনচ্ছায়ে 

কোথায় দশার্ণ গ্রাম রয়েছে লুকায়ে 
প্রস্ষুটিত কেতকীর বেড়া দিয়ে ঘের ; 
পথ-তরু-শাখে কোথা গ্রাম-বিহঙ্গেরা 
বর্ষায় বাধিছে নীড়, কলরবে ঘিরে 
বনস্পতি £ না জানি সে কোন্‌ নদীতীরে 
যুখীবনবিহারিণী বনাঙ্গনা ফিরে, 

তপ্ত কপোলের তাপে ক্লান্ত কর্ণোৎপল 
মেঘের ছায়ার লাগি হতেছে বিকল ; 
জ্রবিলাস শেখে নাই কারা সেই নারী 
জনপদ-বধুজন, গগনে নেহারি 
ঘনঘটা, উদ্ধনেত্রে চাহে মেঘপানে, 
ঘননীল ছায়া পড়ে স্থনীল নয়ানে ; 
কোন্‌ মেঘশ্যামশৈলে মুগ্ধ সিদ্ধাজন। 
নিগ্ধ নবঘন হেরি আছিল উন্মন! 
শিলাতর্ে, সহস। আসিতে মহা ঝড় 


মেখদুত ৮৩ 


চকিত চকিত হ"য়ে ভয়ে জড়সড় 

সন্বরি বসন, ফিরে গুহাশ্রয় খুজি” 

বলে, “মাগো? গিরিশৃঙ্গ উড়াইল বুঝি !” 
কোথায় অবস্তিপুরী ? নির্বিবন্ধ্যা তটিনী ; 
কোথা শিপ্রানদীনীরে হেরে উজ্জয়িনী 
স্বমহিমচ্ছায়া ; সেথা নিশি দ্বিপ্রহরে 
প্রণয়-চাঞ্চল্য ভুলি ভবন-শিখরে 

স্প্ত পারাবত ; শুধু বিরহ-বিকারে 

রমণী বাহির হয় প্রেম-অভিসারে 
সুচিভিগ্ভ অন্ধকারে রাজপথ মাঝে 
কচিৎ-বিহ্যতালোকে ; কোথা সে বিরাজে 
ব্রন্মাবর্তে কুরুক্ষেত্র ; কোথা কনখল, 
যেথা সেই জহু,-কন্যা যৌবন-চঞ্চল, 
গৌরীর ভ্রুকুটি-ভঙ্গি করি' অবহেলা 
ফেন-পরিহাসচ্ছলে, করিতেছে খেল 
ল"য়ে ধূর্টীর জটাঁচন্দ্রকরোজ্জল | 


এই মতে। মেঘরূপে ফিরি” দেশে দেশে 
হৃদয় ভাঁনিয়া চলে, উত্তরিতে শেষে 
কামনার মোক্ষধাম অলকার:মাঝে, 
বিরহিণী প্রিয়তম! যেথায় বিরাজে 
সৌন্দর্য্যের আদিত্ষ্টি ; সেথা! কে পারিত 
লয়ে যেতে, তুমি ছাড়া, করি' অবারিত 
লক্ষ্মীর বিলা সপ্ুরী-_অমর ভুবনে ! 
'অনস্ত বসস্তে যেথা! নিত্য পুষ্পবনে 


৮৪ 


চয়নিক। 


নিত্য চন্দ্রালোকে, ইন্দ্রনীল শৈলমূলে 
সুবর্ণসরোজফুল্ল সরোবরকুলে 
মণিহন্ট্যে অসীম সম্পদে নিমগন। 
কাদিতেছে একাকিনী বিরহ-বেদনা ! 
সুক্ত বাতায়ন হ'তে যায় তারে দেখা 
শয্যাপ্রান্তে লীন-তন্থু ক্ষীণ শশি-রেখা 
পূর্ব্ব গগনের মূলে যেন অন্তপ্রায় । 
কবি, তব মন্ত্রে আজি মুক্ত হয়ে যায় 
রুদ্ধ এই হৃদয়ের বন্ধনের ব্যথ। ; 
লভিয়াছি বিরহের স্বর্গলোক, যেথা 
চিরনিশি যাঁপিতেছে বিরহিণী প্রিয়া 
অনস্ত সৌন্দধ্যমাঝে একাকী জাগিয়া । 


আবার হারায়ে যায় হেরি চারিধার 
বৃষ্টি পড়ে অবিশ্রাম, ঘনায়ে আধার 
আসিছে নির্জন নিশ। ; প্রাস্তরের শেষে 
কেঁদে চলিয়াছে বায়ু অকুল উদ্দেশে । 
ভাবিতেছি অর্ধরাত্রি অনিজ্্র নয়ান, 

কে দিয়েছে হেন শাপ, কেন ব্যবধান ? 
কেন উর্ধে চেয়ে কাদে রুদ্ধ মনোরথ ? 
কেন প্রেম আপনার নাহি পায় পথ ? 
সশরীরে কোন্‌ নর গেছে সেইখানে, 
রবিহীন মণিদীপ্তি গ্রদোষের দেশে 
জগতের নদী গিরি সকলের শেষে ! 


(৮ জো, ১২৭৭) »স্মানসী £ 


সোনার তরী 


গগনে গরজে মেঘ, ঘন বর্ষা । 
কুলে একা বসে আছি, নাহি ভরস]। 
রাশি রাশি ভারা ভারা ধান কাটা হ'ল সারা, 
ভরা নদী ক্ষুর ধারা খর-পরশা। 
কাটিতে কাটিতে ধান এল বরষা । 


একখানি ছোট ক্ষেত আমি একেল।, 

চারিদিকে বাকা জল করিছে খেলা । 
পরপারে দেখি আকা তরুছায়া মসীমাখা 

গ্রামখানি মেঘে-ঢাক! প্রভাত বেলা । 

এ পারেতে ছোট ক্ষেত আমি একেলা। 


গান গেয়ে তরী বেয়ে কে আসে পারে ! 
দেখে যেন মনে হয় চিনি উহারে। 
ভরাপালে চলে যায়, কোনোদিকে নাহি চায়, 
ঢেউগুঙ্ি নিরুপায় ভাঙে ছু'ধারে, 
দেখে যেন মনে হয় চিমি উহারে। 


৮৬ চয়নিকা 


ওগে। তুমি কোথা যাও কোন্‌ বিদেশে ! 
বারেক ভিড়াও তরী কুলেতে এসে । 

যেও যেথা যেতে চাও, যারে খুসি তারে দাও, 
শুধু তৃমি নিয়ে যাও ক্ষণিক হেসে 
আমার সোনার ধান কুলেতে এসে । 


যত চাও তত লও তরণী "পরে । 

আর আছে ?--আর নাই, দিয়েছি ভ'রে। 
এতকাল নদীকুলে যাহা লয়ে ছিন্থু ভূলে 

সকলি দিলাম তুলে থরে বিথরে, 

এখন আমারে লহ করুণ। ক'রে। 


ঠাই নাই, ঠাই নাই! ছোট সে তরী 

আমারি সোনার ধানে গিয়েছে ভরি ! 
শ্রাবণ গগন ঘিরে ঘন মেঘ ঘুরে ফিরে, 

শুন্য নদীর তীরে রহিন্ু পড়ি” 

যাহ। ছিল নিয়ে গেল সোনার তরী ! 


( ফাস্তন, ১২৯৮) সোনার তরী। 


হিং টিং ছট্‌ 
€ম্বপ্রমজল ) 


স্বপ্ন দেখেছেন রাত্রে হবুচক্্র ভূপ, 

অর্থ তার ভাবি” ভাবি” গবুচন্দ্র চুপ 1 
শিয়রে বসিয়। যেন তিনটে বাঁদরে 

উকুন বাঁছিতেছিল পরম আদরে; 

একটু নড়িতে গেলে গালে মারে চড়, 

চোখে মুখে লাগে তার নখের আচড় 
সহসা মিলাল তারা এল এক বেদে, 

“পাখী উড়ে গেছে” ব'লে মরে কেঁদে কেদে ; 
সম্ম খে রাজারে দেখি" তুলি” নিল ঘাড়ে, 
ব্লায়ে বসায়ে দিল উচ্চ এক ফ্াড়ে। 
নীচেতে দাড়াষে এক বুড়ি থুড় খুভি, 

হাঁসিয়। পায়ের তলে দেয় সুড় সুড়ি। 

রাজ! বলে “কি আপদ !” কেহ নাহি ছাড়ে, 
পা হু'ট। তুলিতে চাহে, তুলিতে ন! পারে । 
পাখীর মতন রাজ। করে ঝট্‌পট্‌-__ 

বেদে কানে কানে বলে-- “হিং টিং ছট্‌ |” 
স্বপ্পরমঙলের কথা অমৃতসমান, 

গৌড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান । 


হবুপুর রাজ্যে আজ দিন ছয় সাত 
চাখে কারো নিদ্রা নাই, পেটে নাই ভাত । 


৮৮ 


চয়ানিকা। 


শীর্ণ গালে হাত দিয়ে নত করি' শির 
রাজ্যসুদ্ধ বালবৃদ্ধ ভেবেই অস্থির । 
ছেলের! ভূলেছে খেলা, পণ্ডিতের! পাঠ, 
মেয়েরা করেছে চুপ--এতই বিভ্রাট ! 
সারি সারি বসে গেছে কথা নাই মুখে, 
চিন্তা যত ভারি হয় মাথা পড়ে ঝুঁকে । 
ভূঁইফেণড়া তত্ব যেন ভূমিতলে খোজে, 
সবে যেন বসে গেছে নিরাকার ভোজে ! 
মাঝে মাঝে দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়া উৎকট 
হঠাৎ ফুকারি উঠে--হিং টিং ছট 1? 
ত্বপ্নমঙ্গলের কথ! অমৃতসমান, 
গৌড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান। 


চারিদিক হ'তে এল পণ্ডিতের দল, 
অযোধ্যা কনোজ কাধ্ধী মগধ কোশল 3 
উজ্জয়িনী হ'তে এল বুধ-অবতংশ-_ 
কালিদাস কবীন্দ্রের ভাগিনেয়বংশ । 
মোটা মোট। পুঁথি ল'য়ে উল্টায় পাতা, 
ঘন ঘন নাড়ে বসি? টিকিসুদ্ধ মাথা। 
বড় বড় মস্তকের পাকা শম্তক্ষেত 
বাতাসে ছুলিছে যেন নীর্ষ-সমেত | 

কেহ শ্রুতি, কেহ স্মৃতি, কেহ ব৷ পুরাণ, 
কেহ ব্যাকরণ দেখে, কেহ অভিধান । 
'কোনোখানে নাহি পায় অর্থ কোনোরূপ, 


বেড়ে উঠে অনুন্বর বিসর্গের স্ত.প। 


হিং টিং ছট, ৮৯১ 


চুপধ্ধপ্রৈ বসে থাকে বিষম সঙ্কট, 

থেকে থেকে হেঁকে উঠে_হিং টিং ছট্‌ 1” 
স্বপ্নমঙগলের কথা অমৃতসমান, 

গৌড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান । 


কহিলেন হতাশ্বীস হবুচন্দ্র রাজ-_ 
“ম্লেচ্ছদেশে আছে নাকি পণ্ডিতসমাজ ! 
তাহাদের ডেকে আনে। যে যেখানে আছে-_ 
অর্থ বদি ধরা পড়ে তাহাদের কাছে ।৮-- 
কটাচুল নীলচক্ষু কপিশ কপোল, 

যবন পণ্ডিত আসে, বাজে ঢাক চোল । 
গায়ে কালে! মোটা মোট। ছাঁটাছেটা কুত্তি, 
গ্রীষ্মতাপে উদ্মা বাড়ে, ভারি উগ্রমুত্তি |. 
ভূমিকা না করি কিছু ঘড়ি খুলি” কয়-_ 
“সতেরো! মিনিট মাত্র রয়েছে সময়, 

কথা যদি থাকে কিছু বলে! চট্পট্‌।৮ 
সভাশুদ্ধ বলি” উঠে-_*হিং টিং ছট।”* 
স্বপ্রমঙ্গলের কথা অসৃতসমান, 

গোৌড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান। 


স্বপ্ন শুনিঃ শ্নেচ্ছমুখ রাঙা টক্টকে, 

আগুন ছুটিতে চায় মুখে আর চোখে । 

হানিয়া দক্ষিণ মুষ্টি বাম করতলে 

“ডেকে এনে পরিহাস 1” রেগেমেগে বলে 1 
ফরাসী পণ্ডিত ছিল, হাক্োজ্জল মুখে 
কহিল নোয়ায়ে মাথা, হস্ত রাখি” বুকে” 


১৩ 


চয়নিকী', 


“স্বপ্ন যাহ। শুনিলাম রাজযোগ্য ঘটে ; 
হেন স্বপ্ন সকলের অনৃষ্টে না ঘটে ! 

কিন্তু তবু স্বপ্ন ওটা! করি অনুমান 

যদিও রাজার শিরে পেয়েছিল স্থান । 
অর্থ চাই রাজকোষে আছে ভুরি ভূরি, 
রাজন্বপ্নে অর্থ নাই, যত মাথা খুঁড়ি । 
নাই অর্থ কিন্ত তবু কহি অকপট 
শুনিতে কি মিষ্ট আহা-_-“হিং টিং ছট্‌ 1” 
স্বপ্পমঙ্গলের কথা অম্তসমান, 
গোৌঁড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান। 


শুনিয়া সভাস্থ সবে করে ধিক ধিক-- 
কোথাকার গণ্মূর্থ পাষণ্ড নাস্তিক ! 
স্বপ্ন শুধু স্বপ্রমাত্র মস্তিফবিকার, 

এ কথা কেমন করে করিব স্বীকার ! 
জগৎ-বিখ্যাত মোরা “ধর্মপ্রাণ” জাতি, 
স্বপ্ন উড়াইয়া দিবে !-_ছুপুরে ডাকাতি ! 
হবুচন্্র রাজা কহে পাকালিয়া চোখ-_- 
“গবুচক্্র, এদের উচিত শিক্ষা হোক্‌। 
হেঁটোয় কণ্টক দাও, উপরে কণ্টক, 
ডালকুত্তাদের মাঝে করহ বণ্টক |” 
সতেরো মিনিট কাঁল না হইতে শেষ, 
ম্লেচ্ছ পণ্ডিতের আর না মিলে উদ্দেশ । 
সভাস্থ সবাই ভাসে আনন্দাঞ্নীরে, 
ধর্মরাজ্যে পুনর্ববার শাস্তি এল ফিরে । 


হিং টিং ছট, ৯১ 


পণ্ডিতের! মুখ চক্ষু করিয়। বিকট 
পুনর্ববার উচ্চারিল-__“হিং টিং ছট্‌ !” 
স্বপ্নম্গলের কথা অমৃতসমান, 
গৌড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান | 


অতঃপর গৌড় হ'তে এল হেন বেলা 
যবন পণ্ডিতদের গুরুমার! চেলা। 
নগ্নশির, সজ্জা! নাই লঙ্জী নাই ধড়ে-_ 
কাছ। কৌঁচা শতবার খসে খসে পড়ে। 
অস্তিত্ব আছে না আছে, ক্ষীণ খর্ববদেহ, 
বাক্য যবে বাহিরায় না থাকে সন্দেহ । 
এতটুকু যন্ত্র হ'তে এত শব্দ হয় 

দেখিয়। বিশ্বের লাগে বিষম বিস্ময় ! 

না জানে অভিবাদন, ন1 পুছে কুশল, 
পিতৃনাম শুধাইলে উদ্যত মুষল। 
সগর্ধে জিজ্ঞাসা করে, “কি লয়ে বিচার ? 
শুনিলে বলিতে পারি কথা ছুই চার; 
ব্যাখ্যায় করিতে পারি উলট্‌ পালট ৮ 
সমস্বরে কহে সবে-_হিং টিং ছট্‌।” 
স্বপ্নমঙ্গলের কথ। অমৃতসমান, 

গৌড়ানন্র কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান । 


স্বপ্নকথ। শুনি” মুখ গম্ভীর করিয়া 
কহিল গৌড়ীয় সাধু প্রহর ধরিয়াঃ 
“নিতাস্ত সরল অর্থ অতি পরিষ্কার, 
রহ পুরাতন ভাব, নব আবিষ্কার ১- 


৯২ 


ত্র্ন্বকের ত্রিনয়ন ত্রিকাল ত্রিগুণ 
শক্তিভেদে বাক্তিভেদ দ্বিগুণ বিগুণ ! 
বিবর্তন আবর্তন সন্বর্তন আদি 
জীবশক্তি শিবশক্তি করে বিসম্বাদী | 
আকর্ষণ বিকর্ষণ পুরুষ প্রকৃতি 

আণব চৌনম্বকবলে আকৃতি বিকৃতি । 
কুশাগ্রে প্রবহমাণ জীবাত্ম বিছ্যৎ 
ধারণা পরমা শক্তি সেথায় উদ্ভৃত। 
ত্রয়ী শক্তি ত্রিন্বরূপে প্রপঞ্চে প্রকট--- 
সংক্ষেপে বলিতে গেলে “হিং টিং ছট” 1” 
স্বপ্রমঙ্গলের কথা অম্ৃতসমান, 
গৌড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান । 


সাধু সাধু সাধু রবে কাপে চারিধার, 
সবে বলে--“পরিক্ষার, অতি পরিঞ্ষার ! 
হুব্বোধ যা কিছু ছিল হ'য়ে গেল জল, 
শুন্য আকাশের মত অত্যন্ত নির্মল ।” 
হাপ ছাড়ি উঠিলেন হবুচন্দ্র রাজ, 
আপনার মাথা হ'তে খুলি” লয়ে তাজ 
পরাইয়া দিল ক্ষীণ বাঙালীর শিরে, 
ভারে তার মাথাটুকু পড়ে বুঝি ছি'ড়ে। 
বহুদিন পরে আজ চিস্তা গেল ছুটে, 
হাবুডুবু হবু রাজ্য নড়ি' চড়ি' উঠে। 
ছেলের! ধরিল খেলা বৃদ্ধের! তামুক, 
এক দণ্ডে খুলে গেল রমণীর মুখ । 


হিং টিং ছট, ৯৩, 


দেশজোড়া মাথাধরা ছেড়ে গেল চট 
সবাই বুঝিয়া গেল-_-*হিং টিং ছট_ ৮ 
স্বপ্নমগলের কথা অমৃতসমান, 
গৌড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান। 


যে শুনিবে এই স্বপ্নমঙ্গলের কথা, 

সর্ধবভ্রম ঘুচে যাবে নহিবে অন্যথা । 

বিশ্বে কভু বিশ্ব ভেবে হবে না ঠকিতে, 
সত্যেরে সে মিথ্যা বলি বুঝিবে চকিতে । 
যা আছে তা নাই, আর, নাই যাহা আছে, 
এ কথা জাজ্বল্যমান হবে তার কাছে। 
সবাই সরলভাবে দেখিবে যা কিছু, 

সে আপন লেজুড় জুড়িবে তার পিছু । 
এস” ভাই, তোল" হাই, শুয়ে পড়া" চিত, 
অনিশ্চিত এ সংসারে 'এ কথ! নিশ্চিত-_ 
জগতে সকলই মিথ্যা সব মায়াময় 

স্বপ্ন শুধু সত্য আর সত্য কিছু নয়। 
স্বপ্নমগলের কথা অমৃতসমান, 

গৌড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান। 


(১৮ জ্যেষ্ঠ, ১২৯৯) -সোনার তরী 


পরশ-পাথর 


ক্ষ্যাপ। খুঁজে খুঁজে ফিরে পরশ-পাথর। 


মাথায় বৃহৎ জটা! ধুলায় কাদায় কটা» 
মলিন ছায়ার মতো ক্ষীণকলেবর । 

ওঠে অধরেতে চাপ” অন্তরের দ্বার ঝাঁপি” 
রাত্রিদিন তীব্র জ্বাল! জেলে রাখে চোখে । 

ছুটে নেত্র সদ যেন নিশার খান্তোৎ হেন 
উড়ে উড়ে খোঁজে কারে নিজের আলোকে । 

নাহি যার চালচুলা গায়ে মাখে ছাইধুলা, 


কটিতে জড়ানে। শুধু ধূসর কৌপীন, 

ডেকে কথা কয় তারে কেহ নাই এ সংসারে, 
পথের ভিখারী হ'তে আরে দীনহীন, 

তার এত অভিমান, সোনা রূপা তৃচ্ছজ্ঞান, 
রাজসম্পদের লাগি নহে সে কাতর, 

দশ। দেখে হাঁসি পায় আর কিছু নাহি চায় 
একেবারে পেতে চায় পরশ-পাথর ! 


সম্মখে গরজে সিন্ধু অগাধ অপার । 


তরঙ্গে তরঙ্গ উঠি' হেসে হ'ল কুটিকুটি 
স্থঠ্িছাড়। পাগলের দেখিয়া ব্াপার। 
'আকাশ রয়েছে চাহিঃ নয়নে নিমেষ নাহি, 


হুন্থ ক'রে সমীরণ ছুটেছে অবাধ। 


'পরশ-পাঁথর ৯৫ 


সূর্য্য ওঠে প্রাতঃকাঁলে পৃর্র্ব গগনের ভালে, 
সন্ধ্যাবেল। ধীরে ধীরে উঠে আসে ঠাদ। 


জলরাশি অবিরল করিতেছে কলকল, 
অতল রহস্য যেন চাহে বলিবারে ১ 
কাম্যধন আছে কোথা জানে যেন সব কথা, 


সে ভাষা যে বোঝে সেই খুঁজে নিতে পারে। 
কিছুতে ভ্রুক্ষেপ নাহি, মহাগাথা গান গাহি” 
সমুদ্র আপনি শুনে আপনার স্বর । 
কেহ যায়, কেহ আসে, কেহ কাদে, কেহ হাসে, 
ক্ষ্যাপ। তীরে খুঁজে ফিরে পরশ-পাথর। 


একদিন, বনুপূর্ধ্বে, আছে ইতিহাস-__ 

নিকষে সোনার রেখা সবে যেন দিল দেখা 
আকাশে প্রথম স্থষ্টি পাইল প্রকাশ ; 

মিলি” যত স্ুরাস্থুর কৌতুহলে ভরপুর 
এসেছিল পা টিপিয়! এই সিন্ধৃতীরে, 

অতলের পানে চাহি” নয়নে নিমেষ নাহি 
নীরবে ধদাড়ায়ে ছিল স্থির নতশিরে ; 

বহুকাল স্তব্ধ থাকি” শুনেছিল মুদে আখি 
এই মহাসযুদ্রের গীতি চিরন্তন ; 

তার পরে কৌতুহলে ঝাঁপায়ে অগাধ জলে 
করেছিল এ অনস্ত রহস্ত মন্থন। 


বছুকাঁল ছঃখ সেবি' নিরখিল লক্ষমীদেবী 
উদ্দিল জগতমাঝে অতুল সুন্দর । 
'স্ই সমুদ্রের তীরে শীর্ণদেহে জীর্ণচীরে 


ক্ষ্যাপা খু'জে খুঁজে ফিরে পরশ-পাথর। 


৯৬ চয়নিক। 


এতদিনে বুঝি তার ঘুচে গেছে আশ । 

খুঁজে খুজে ফিরে তবু, বিশ্রাম না জানে কতু, 
আশা গেছে, যায় নাই খোঁজার অভ্যাস। 

বিরহী বিহঙ্গ ডাকে সারানিশি তরুশাখে, 
যারে ডাকে তার দেখা পায় না অভাগা 

তবু ভাকে সারাদিন আশাহীন আস্তিহীন, 
একমাত্র কাজ তার ডেকে ডেকে জাগা । 

আর সব কাজ তুলি" আকাশে তরঙ্গ তুলি 
সমুদ্র না জানি কারে চাহে অবিরত ! 

যত করে হায় হায়, .'কোনোকালে নাহি পায়, 
তবু শৃহ্যে তোলে বাহু, ওই তার ব্রত। 

কারে চাহি ব্যোমতলে গ্রহতার! ল?য়ে চলে, 
অনস্ত সাধনা করে বিশ্বচরাচর। 

সেই মতো সিন্ৃতটে ধূলিমাখা দীর্ঘজটে 
ক্ষ্যাপা খুঁজে খুজে ফিরে পরশ-পাথর । 


একদ! শুধাল তারে গ্রামবাসী ছেলে, 
“জন্গ্যাসীঠাকুর একি! কাকালে ওকি ও দেখি! 
সোনার শিকল তুমি কোথ। হ'তে পেলে ?” 
সন্গ্যাসী চমকি” ওঠে, শিকল সোনার বটে, 
লোহা মে হয়েছে সোনা জানে না কখন । 
এ কি কাণ্ড চমতকার, তুলে দেখে বারবার, 
আখি কচালিয়া দেখে, এ নহে স্বপন ! 
কপালে হানিয়। কর বসে পড়ে ভূমিপর, 
নিজেরে করিতে চাহে নির্দয় লাগ্থনা১--- 


পরশ পাথর ৯৭ 


পাগলের মতো চায়, কোথা গেল, হায় হায়, 
ধরা দিয়ে পলাঈল সফল বাঞ্ধন। । 

কেবল অভ্যাস মতে। নুড়ি কুড়াইয়া কত 
ঠন্‌ করে ঠেকাইত শিকলের পর, 

চেয়ে দেখিত না, নুড়ি ছুরে ফেলে দিত ছড়ি 
কখন ফেলেছে ছুড়ে পরশ-্পাথর । 


তখন যেতেছে অস্তে মলিন তপন । 


আকাশ সোনার বর্ণ, সমুদ্র গলিত ব্রণ 
পশ্চিম দিগ্ধু দেখে সোনার স্বপন। 

সন্ন্যাসী আবার ধারে পূর্ববপথে যায় ফিবে 
খুঞ্জিতে নূতন ক'রে হারানো রতন। 

সে শকতি নাহ আর, নুয়ে পড়ে দেহভার, 
অন্তর লুটায় ছিন্ন তরুর মতন। 

পুরাতন দীঘ পথ পড়ে আছে মৃতবৎ, 
হেথ। হ'তে কত দূর নাহি তার শেষ। 

দিক হ'তে দিগন্তরে মরুবালি ধু ধু করে, 


আসন্ন রজনী-ছায়ে ম্লান সর্ধ্বদেশ। 

অদ্ধেক জীবন খুজি” কোন্‌ ক্ষণে চক্ষু বুজি' 
স্পর্শ ল'ভেছিল যার এক পলভর, 

বাকি অর্ধ ভগ্ন প্রাণ আবার করিছে দান 
ফিরিয়া খু'ঁজিতে সেই পরশ-পাথর ! 


(১৯ জ্যেষ্ঠ, ১২৯৯) সোনার তরী । 


বৈষ্ব-কবিভা 


শুধু বৈকুণ্টের তরে বৈষ্বের গান? 
পূর্বরাগ অনুরাগ মান অভিমান, 
অভিসার প্রেমলীল। বিরহ মিলন, 
বৃুন্দাবন-গাঁথা ; এই প্রণয়-স্ষপন 
আবণের শর্ব্বরীতে কালিন্দীর কূলে, 
চারি চক্ষে চেয়ে দেখা কদন্বের মূলে 
সরমে সন্ত্রমে,- এ কি শুধু দেবতার ? 
এ সঙ্গীত-রসধারা নহে মিটাবার 
দীন মর্ত্যবাসী এই নরনারীদের 
প্রতি রজনীর আর প্রতি দিবসের 
তণ্ত প্রেম-তৃষা ? 

এ গীত-উৎসব মাঝে 
শুধু তিনি আর ভক্ত নির্জনে বিরাঁজে ; 
ঈাড়ায়ে বাহির দ্বারে মোরা নরনারী 
উৎসুক শববণ পাতি" শুনি যদি তারি 
ছুয়েকটি তান,_দূর হ'তে তাই শুনে, 
তরুণ বসস্তে যদি নবীন ফাল্কুনে 
অন্তর পুলকি' উঠে; শুনি সেই স্থুর 
সহস৭ দেখিতে পাই দ্বিগুণ মধুর 


বৈষ্ব-কবিতা ৯৯ 


আমাদের ধর! ;--মধুময় হয়ে উঠে 
আমাদের বনচ্ছায়ে যে নদীটি ছুটে, 
মোদের কুটার-প্রান্তে যে কদস্ব ফুটে 
বরষার দিনে ;--সেই প্রেমাতুর তানে 
যদি ফিরে চেয়ে দেখি মোর পার্শপানে 
ধরি, মোর বামবাহু রয়েছে ঈ্াড়ায়ে 
ধরার সঙজিনী মোর, হৃদয় বাড়ায়ে 

মোর দিকে, বহি” নিজ মৌন ভালবাসা ; 
ওই গানে যদি বা সে পায় নিজতাঁষা,-_ 
যদি তা”র মুখে ফুটে পুর্ণ প্রেম-জ্যোতি, 
তোমার কি সভার, বন্ধু, তাহে কার ক্ষাতি? 


সত্য ক'রে কহ মোরে, হে বৈষ্ণব কবি, 
কোথা তুমি পেয়েছিলে এই প্রেমচ্ছবি, 
কোথা তুমি শিখেছিলে এই প্রেমগান 
বিরহ-তাপিত ? হেরি” কাহার নয়ান 
রাধিকার অশ্রু আখি পড়েছিল মনে? 
বিজন বসস্তরাতে মিলন-শয়নে 

কে তোমারে বেঁধেছিল ছুটি বাহুডোরে, 
আপনার হৃদয়ের অগাধ সাগরে, 
রেখেছিল মগ্ন করি? ? এত প্রেমকথা, 
রাধিকার চিত্ত-দীর্ণ তীব্র ব্যাকুলতা 

চুরি করি? লইয়াছ কার: মুখ, কার 

আখি হ'তে? আজ তার নাহি অধিকার 


প১৩৩ 


চয়নিকা 


সে সঙ্গীতে ? তা”রি নারী-হৃদয়-সঞ্চিত 
তার ভাষা হতে তারে করিবে বঞ্চিত 
চিরলিন ? 


আমাদেরি কুটীর-কাননে 
ফুটে পুষ্প, কেহ দেয় দেবতা-চরণে, 
কেহ রাখে প্রিয়জন তরে- তাহে তার 
নাহি অসস্ভোষ। এই প্রেম-শগীতি-হাঁর 
গাথা হয় নরনারী-মিলন-মেলায়, 
কেহ দেয় ভারে, কেহ বঁধুর গলায়। 
দেবতারে যাহ দিতে পারিু্দিই তাই 
প্রিয়জনে-_প্রিয়জনে যাহা দিতে পাই 
তাই দিই দেবতারে ; আর পাব কোথা £? 
দেবতারে প্রিয় করি, প্রিয়েরে দেবতা । 


বৈষ্ণব কবির গীথ। প্রেম-উপহার 
চলিয়াছে নিধ্দীদিন কত ভারে ভার- 
বৈকুষ্ঠের পথে । মধ্য-পথে নরনারী 
অক্ষয় সে সুধারাশি করি” কাড়াকাড়ি 
লইতেছে আপনার প্রিয় গৃহতরে 
য্থাসাধ্য যে যাহার ; যুগে যুগাস্তরে 
চিরদিন পৃথিবীতে যুবকযুবতী 

নরনারী এমনি চঞ্চল মতিগতি। 

ছুই পক্ষে মিলি একেবারে আত্মহারা 
অবোধ অজ্ঞান। সৌন্দর্যের দস্যু তারা 


বৈষ্ণচব-কবিতা ১০১ 


লুটে-পুটে নিতে চাঁয় সব। এত গীতি, 
এত ছন্দ, এত ভাবে উচ্ছণসিত প্রীতি, 
এত মধুরতা দ্বারের সম্মুখ দিয়! 

বহে যায়__-তাই তারা পড়েছে আসিয়া 
সবে মিলি কলরবে সেই সুধাস্রোতে। 
সমুদ্রবাহিনী সেই প্রেমধারা হ'তে 
কলস ভরিয়া তার! লয়ে যায় তীরে 
বিচার না করি কিছু, আপন কুটীরে 
আপনার তরে। তুমি মিছে ধর” দোষ, 
হে সাধু পৃণ্ডিত, মিছে করিতেছ রোষ ! 
ধার ধন তিনি ওই অপার সম্তোষে 
অসীম স্সেহের হাসি হাসিছেন বসে । 


১৮ আধাঢ, ১২৯৯) - সোনার তরী। 


ছুই পাখী 


খাঁচার পাখী ছিল সোনার খাচাটিতে 
বনের পাখী ছিল বনে । :. 

একদা কি করিয়া মিলন হল দৌহে, 
কি ছিল বিধাতার মনে । 

বনের পাখী বলে, পর্খাচার পাখী ভাই, 
বনেতে যাই &োহে মিলে ।” 

খীচার পাখী বলে, বনের পাখী, আয় 
খীচায় থাকি নিরিবিলে |” 
বনের পাখী বলে--দনা, 

আমি শিকলে ধরা নাহি দিব।” 
খাঁচার পাখী বলে- হায়, 

সামি কেমনে বনে বাহিরিব । % 


বনের পাখী গাহে বাহিরে বসি” বসি” 
বনের গান ছিল যত । 

শ্বীচার পাখী পড়ে শিখানো বুলি তার 
দোহার ভাষা ছুই মতো । 


ধুই পাখী ১০৩ 


বনের পাখী বলে, “খাচার পাখী ভাই, 
বনের গান গাও দিখি 1” 

খাঁচার পাখী বলে, “বনের পাখী ভাই, 
খাচার গান লহ" শিখি” |” 
বনের পাখী বলে--“না, 

আমি শিখানো গান নাহি চাই” 
খাঁচার পাখী বলে-শহায়, 

আমি কেমনে বন গান গাই । 


বনের পাখী বলে--“আকাশ ঘননীল, 
কোথাও বাধ! নাহি তার ।” 

খাচার পাখী বলে, *খাচাটি পরিপাটি, 
কেমন ঢাকা চারিধার । ৮ 

বনের পাখী বলে"শআপন। ছাড়ি? দাও 
মেঘের মাঝে একেবারে 1” 

খাঁচার পাখী বলে, “নিরালা সুখকোণে 
বাঁধিয়া রাখ” আপনারে ।৮ 
বনের পাখী বলে--*না, 

সেথা কোথায় উড়িবারে পাই !” 
খাচার পাখী বলে-হায়, 

মেঘে কোথায় বসিবার ঠাই 1” 


এমনি ছুই পাখী ফধ্লোহারে ভালবাসে, 
তবুও কাছে নাহি পায়। 


১০৪ চয়নিক। 


খীচার ফাকে ফাকে পরশে মুখে মুখে, 
নীরবে চোখে চোখে চায়। 

ছ্ুজনে কেহ কারে বুঝিতে নাহি পারে, 
বুঝাতে নারে আপনায়। 

ছুজনে এক একা ঝাপটি মরে পাখা, 
কাতরে কহে, “কাছে আয় 1 
বনের পাখী বলে- এনা, 

কবে খাঁচায় রুধি দিবে দ্বার ।* 
খাঁচার পাখী বলে--?হায়, 

মোর শকতি নাহি উড়িবার।” 


(১২৯৯) "সোনার তরী । 


যেতে নাহি দেব 


ছুয়ারে প্রস্তুত গাড়ি; বেল! দ্িপ্রহর ; 
হেমন্তের রৌদ্র ক্রমে হতেছে প্রথর ৷ 
জনশূন্য পল্লিপথে ধুলি উড়ে যায় 
মধ্যাহ্ন বাতাসে ; লিগ্ধ অশথের ছায় 
ক্লান্ত বৃদ্ধ ভিখারিণী জীণ বস্ত্র পাতি” 
ঘুমায়ে পড়েছে ; যেন রৌদ্রময়ী রাতি 
ঝা ঝ। করে চারিদিকে নিস্তব্ধ নিঝুম ;-- 
শুধু মোর ঘরে নাহি বিশ্রামের ঘুম । 
গিয়েছে আশ্বিন ।-_পুজার ছুটির শেষে 
ফিরে যেতে হবে আজি বহুদূর দেশে 
সেই বর্শস্থানে । ভূত্যগণ ব্যস্ত হয়ে 
বাধিছে জিনিষপত্র দড়াদড়ি ল'য়ে, 
হাঁকাহাকি ডাকাডাকি এঘরে ওঘরে। 
ঘরের গৃহিণী, চক্ষু ছলছল করে, 
ব্যথিছে বক্ষের কাছে পাষাণের ভার, 
ডুবুও সময় তা'র নাহি কাদিবার 


একদণ্ড তরে ; বিদায়ের আয়োজনে 

ব্যস্ত হ'য়ে ফিরে ; যথেষ্ট না হয় মনে 

যত বাড়ে বোঝা । আমি বলি, «এ কি কাণ্ড ! 
এত ঘট এত পট হাড়ি সর! ভাগ্ড 

বোতল বিছান। বাক্স রাজ্যের বোঝাই 

কি করিব লয়ে? কিছু এর রেখে যাই 
কিছু লই সাথে ।” 


সে কথায় কর্ণপাত 
নাহি করে কোনো জন | «কি জানি দৈবাৎ 
এটা ওট? আবশ্যক যদি হয় শেষে 
তখন কোথায় পাবে বিভূঁই বিদেশে !_- 


-“সোনা-মুগ সরুচাল সুপারি ও পান; 


ও হীড়িতে ঢাকা আছে ছুই চারি খান 
গুড়ের পাটালি ; কিছু ঝুন1! নারিকেল ; 
ছুই ভাগড ভাল রাই-সরিষার তেল ; 
আমসত্ব আমছুর ; সের ছুই দুধ; 

এই সব শিশি কৌটা ওষুধ বিষুধ। 
মিষ্টান্ন রহিল কিছু হাঁড়ির ভিতরে, 

মাথ। খাও, ভূলিয়ো নাঃ খেয়ো মনে ক'রে ।৮ 
বুঝিন্ু যুক্তির কথা বৃথ। বাক্যব্যয়ঃ 
বোঝাই হইল উঁচু পর্ধ্বতের ন্যায় । 
তাকান্ু ঘড়ির পানে, তা”র পরে ফিরে 
চাহিম্থু প্রিয়ার মুখে ; কহিলাম ধীরে 
“তবে আসি |” অমনি ফিরায়ে মুখখানি 


নতশিরে চক্ষুপরে বন্ত্রাঞ্চল টানি, 


যেতে নাহি দিব ৩৩৭ 


অমঙ্গল অশ্রজল করিল গোপন । 

বাহিরে দ্বারের কাছে বমি অন্যমন 

কম্ত। মোর চারি বছরের ; এতক্ষণ 

অন্য দিনে হয়ে যেত নান সমাপন, 

ছুটি অন্ন যুখে না তুলিতে আর্খিপাতা 
মুদিয়া আসিত ঘুমে ; আজি তা”র মাতা 
দেখে নাই তা”রে ঃ এত বেলা হ'য়ে যায় 
নাই সানাহার। এতক্ষণ ছায়াপ্রায় 
ফিরিতেছিল সে মোর কাছে কাছে ঘেসে 
চাহিয়া দেখিতেছিল মৌন নির্ণিমেষে 
বিদায়ের আয়োজন । শ্রাস্ত দেহে এবে 
বাহিরের দ্বারপ্রান্তে কি জানি কি ভেবে 
চুপিচাপি বসেছিল । কহিন্থ যখন 
“মাগো, আসি,” সে কহিল বিষণ্ন নয়ন 
মান মুখে “যেতে আমি দিব না তোমায় !” 
'যেখানে আছিল ব'সে রহিল সেথায়, 
ধরিল না বাহু মোর, রুধিল না ছার, 
শুধু নিজ হৃদয়ের স্সেহ-অধিকার 
প্রচারিল_-“যেতে আমি দিব না তোমায় 1” 
তবুও সময় হ'ল শেষ, তবু হায় 

'যেতে দিতে হ'ল! 


ওরে মোর মূড় মেয়ে 
«কে রে তুই, কোথ। হ'তে কি শকতি পেয়ে 
কহিলি এমন কথা, এত স্পদ্ধাভরে --. 


১৬ ৮৮ 


“যেতে আমি দিব না তোমায় 1” চরাচরে 
কাহারে রাখিবি ধ'রে ছুটি ছোটো। হাতে, 
গরবিনি, সংগ্রাম করিবি কার সাথে 

বসি” গৃহদ্বারপ্রাস্তে আাস্ত ক্ষুদ্র দেহ, 

শুধু লয়ে ওইটুকু বুকভরা৷ সেহ ? 

ব্যথিত হৃদয় হতে বহু ভয়ে লাজে 

মন্মের প্রার্থন। শুধু ব্যক্ত কর! সাজে 

এ জগতে,__শুধু বলে রাখা, “যেতে দিতে 
ইচ্ছা নাহি 1” হেন কথা কে পারে বলিতে, 
“যেতে নাহি দিব 1. শুনি তোর শিশুমুখে 
স্েহের প্রবল গর্ববাণী, সকৌতুকে 

হাসিয়। সংসার টেনে নিয়ে গেল মোরে, 
তুই শুধু পরাভূত চোখে জল ভ'রে 

ছুয়ারে রহিলি বসে ছবির মতন, 

আমি দেখে চলে এনু মুছিয়া নয়ন । 


চলিতে চলিতে পথে হেরি ছুইধারে 
শরতের শস্তক্ষেত্র নত শস্তভারে 

রৌদ্র পোহাইছে। তরুণী উদাসীন 
রাজপথপাশে, চেয়ে আছে সারাদিন 
আপন ছায়ার পানে । বহে খরবেগ 
শরতের ভরা গঙ্গা । শুভ্র খণ্ডমেঘ 
মাতৃহগ্ধ-পরিতৃপ্ত হুখনিত্রারত 
সগ্যোজাত সুকুমার গোঁবৎসের মতে! 


'ঘেতে নাহি দিব ১০৯ 


নীলাম্বরে শুয়ে। দীপ্ত রৌদ্রে অনাবৃত 
যুগযুগাস্তরক্লাস্ত দিগন্তবিস্তৃত 
ধরণীর পানে চেয়ে ফেলিন্কু নিঃশ্বাস । 


কি গভীর ছঃখে মগ্ন সমস্ত আকাশ, 
সমন্ত পৃথিবী ! চলিতেছি যতদূর 
শুনিতেছি একমাত্র মন্মাস্তিক স্ুুর, 
“যেতে আমি দিব না তোমায় 1” ধরণীর 
প্রান্ত হ'তে নীলাভের সব্বপ্রাস্ততীর 
ধ্বনিতেছে চিরকাল অনাগ্ধস্ত রবে 
“যেতে নাহি দিব ! যেতে নাহি দিব!” সবে 
কহে, “যেতে নাহি দিব 1” তৃণ ক্ষুদ্র অতি 
তা”রেও বীধিয়! বক্ষে মাত। বসুমতী 
কহিছেন প্রাণপণে “যেতে নাহি দিব !” 
আ়ুক্ষীণ দীপমুখে শিখ। নিব-নিব 
আধারের গ্রাস হতে কে টানিছে তা”রে 
কহিতেছে শতবার, “যেতে দিব না রে 1 
এ অনস্ত চরাচরে ব্রর্গমর্ত্য ছেয়ে 
সব চেয়ে পুরাতন কথা, সব চেয়ে 
গভীর ক্রন্দন “যেতে নাহি দিব 1” হায়, 
তবু যেতে দিতে হয়, তবু চ'লে যায়! 
চলিতেছে এমনি অনাদিকাল. হ'তে ; 
প্রলয়-সমুদ্রবাহী স্থজনের শোতে 
প্রসারিত ব্যগ্রবাহু জবলস্ত আখিতে 
“দিব না দিব না যেতে” ভাকিতে ডাকিতে 


১১০ 


হুছু ক'রে তীব্রবেগে চলে যায় সবে 
পূর্ণ করি” বিশ্বতট আর্ত কলেরবে । 
সন্মুখ-উন্মিরে ডাকে পশ্চাতের ঢেউ 
*দিব না! দিব না যেতে”-__নাহি শুনে কেউ 
নাহি কোনে সাড়া । 

চারিদিক হস্তে আজি 
অবিশ্রাম কর্ণে মোর উঠিতেছে বাজি” 
সেই বিশ্ব-মর্মভেদী করুণ ক্রন্দন 
মোর কন্যাকগস্বরে । শিশুর মতন 
বিশ্বের অবোধ বাণী । চিরকাল ধ'রে 
যাহা পায় তাই সে হারায়, তবু তো। রে 
শিথিল হল না মুষ্টি, তবু অবিরত 
সেই চারি বৎসরের কন্যাটির মতো! 
অক্ষুণ্ন প্রেমের গর্ধধে কহিছে সে ডাকি" 
“যেতে নাহি দিব |” মানমুখ। অশ্রু-আখি, 
দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে টুটিছে গরব 
তবু প্রেম কিছুতে ন। মানে পরাভব,-_- 
তবু বিদ্রোহের ভাবে রুদ্ধ কণ্ঠে কয় 
«যেতে নাহি দিব।” যতবার পরাজয় 
ততবার কহে--“আমি ভালবাসি যারে : 
সেকি কভু আমা হ'তে ঘুরে যেতে পারে £' 
আমার আকজ্ক্ষাসম এমন আকুল, 
এমন সকল বাড়া, এমন অকুল, 
এমন প্রবল, বিশ্বে কিছু আছে আর ?” 
এত বলি” দর্পভরে করে সে প্রচার 


যেতে নাহি দিব ১১১ 


“যেতে নাহি দিব 1৮--তখনি দেখিতে পায় 
শু্ষ তুচ্ছ ধুলিসম উড়ে চ'লে যায় 
একটি নিঃশ্বাসে তার আদরের ধন, 
অশ্রজলে ভেসে যাঁয় ছুইটি নয়ন, 
ছিন্নমূল তরুসম পড়ে পৃর্থীতলে 
হতগর্র্ব নতশির ।--তবু প্রেম বলে, 
“সত্য ভঙ্গ হবে না বিধির । আমি ভার 
পেয়েছি স্বাক্ষর-দেওয়া মহা অঙ্গীকার 
চির-অধিকাঁর লিপি।” তাই ক্ষীতবুকে 
সব্বশক্তি মরণের মুখের সম্মুখে 
দাড়াইয়। সুকুমার ক্ষীণ ত্বন্ুলতা 
বলে, “মৃত্যু তুমি নাই ।”- হেন গর্ববকথ! ! 
মৃত্যু হাসে বসি”। মরণ-গীড়িত সেই 
চিরজীবী প্রেম আচ্ছন্ন করেছে এই 
অনন্ত সংসার, বিষগ্র নয়ন পরে 
অশ্রবাম্পসম, ব্যাকুল আশঙ্কাভরে 
চির-কম্পমান। আশাহীন শ্রাস্ত আশ' 
টানিয়। রেখেছে এক বিষাদ-কুয়াশ। 
বিশ্বময় । আজি যেন পড়িছে নয়নে, 
ছুখানি অবোধ বাহু বিফল বাঁধনে 
জড়ায়ে পড়িয়া আছে নিখিলেরে ঘিরে» 
স্তব্ধ সকাতর। চঞ্চল আোতের নীরে 
পড়ে আছে একখানি অচঞ্চল ছায়া, 
অশ্রুবৃষ্টিভরা কোন্‌ মেঘের সে মায়! । 
তাই আজি শুনিতেছি তরুর মন্মরে 


১১২ চয়নিক। 


এত ব্যাকুলতা। ; অলস ওদাস্যভরে 
মধ্যাহ্নের তপ্তবাযু মিছে খেলা করে 
শুক্ধ পত্র লয়ে ; বেলা ধীরে যায় চ'লে 
ছায়। দীর্ঘতর করি” অশ্বখের তলে । 
মেঠো স্থুরে কাদে যেন অনন্তের বাঁশি 
বিশ্বের প্রান্তর মাঝে ; শুনিয়া উদাসী 
বসুন্ধরা বসিয়া আছেন এলোচুলে 
দূরব্যাপী শস্তক্ষেত্র জাহ্ুবীর কুলে 
একখানি বৌদ্রগীত হিরণ্য-অঞ্চল 
বক্ষে টানি দিয়া ; স্থির নয়নযুগল 
দুর নীলান্বরে মগ্ন ; মুখে নাহি বাণী । 
দেখিলাম তার সেই ম্লান মুখখানি 
সেই দ্বারপ্রান্তে লীন, স্তব্ধ মর্মাহত 
মোর চারি বৎসরের কন্যাটির মতো । 


(১৪ কান্তিক, ১২৯৯) --সোনার তরী। 


সমুদ্রের প্রতি 


হে আদিজননী সিন্ধু, বসুন্ধরা সন্তান তোমার, 
একমাত্র কন্যা! তব কোলে । তাই তন্দ্রা নাহি আরু 
চক্ষে তব, তাই বক্ষ জুড়ি” সদ] শঙ্কা, সদ আশা, 
সদ! আন্দোলন $ তাই উঠে বেদমন্ত্রসম ভাষা 

নিরন্তর প্রশান্ত অন্বরে, মহেন্দ্রমন্দির পানে 

অন্তরের অনন্ত প্রার্থনা, নিয়ত মঙ্গলগানে 

ধ্বনিত করিয়া দ্িশি দ্িশি ; তাই ঘ্বুমস্ত পৃর্থীরে 
অসংখ্য চুন্বন কর আলিঙ্গনে সর্ব অঙ্গ ঘিরে 
তরঙ্গবন্ধনে বাধি” নীলাম্বর অঞ্চলে তোমার 

সযত্বে বেগ্রিয়া ধরি” ন্তর্পণে দেহখানি তা”র 
স্বকোমল স্থকৌশলে । একি সুগভীর সেহখেল! 
অন্ুনিধি, ছল করি? দেখাইয়! মিথ্যা! অবহেলা 

ধীরি ধীরি পা টিপিয়া পিছু হটি+ চলি” যাঁও দূরে, 
যেন ছেড়ে যেতে চাও--আবার আনন্দপুর্ণ স্বরে 
উল্লসি ফিরিয়া আসি” কল্লোলে ঝাপায়ে পড়” বুকে 
রাশি রাশি শুভহাস্তে, অশ্রুজলে জেহ-গর্বসুখে 

আর্দ্র করি” দিয়ে যাও ধরিত্রীর নিশ্মল ললাট 
আশীর্বাদে । নিত্যবিগলিত তব অন্তর বিরাট, . 
আদি অস্ত স্সেহরাশি,আদি অস্ত তাহার কোথারে» 
কোথা তা'র তল, কোথা কুল !বল'কে বুঝিতে পারে 


১১৪ _. চয়নিক! 


তাহার অগ্নাধ শাস্তি, তাহার অপার ব্যাকুলতা, 
তা*র স্ুুগস্ভীর মৌন, তা”র সমুচ্ছল কলকথ 
তা'র হাশ্য, তার অশ্ররাশি 1--কখনে। বা আপনারে 
রাখিতে পার না যেন, ন্েেহপুর্ণ স্ফীত স্তনভারে 
উল্মাদিনী ছুটে এসে ধরণীরে বক্ষে ধর” চাপি"” 
নির্দয় আবেগে ; ধর। প্রচণ্ড পীড়নে উঠে কাপি” 
রুদ্ধশ্বীসে উদ্ধস্বীসে চীংকারি উঠিতে চাহে কাদি” 
উন্মত্ত ন্েহক্ষুধায় রাক্ষসীর মতো তা"রে বাঁধি” 
গীড়িয়! নাঁড়িয়। যেন টুটিয়া ফেলিয়া! একেবারে 
অসীম অতৃপ্তি মাঝে গ্রাসিতে নাশিতে চাহ+ তা'রে 
প্রকাণ্ড প্রলয়ে ! পরক্ষণে মহা অপরাধীপ্রায় 
পড়ে থাক তটতলে স্তব্ধ হয়ে বিষ ব্যথায় 
নিষঞ্ধ নিশ্চল $ ধীরে ধীরে প্রভাত উঠিয়া! এসে 
শাস্তদৃষ্টি চাহে তোমাপানে ; সন্ধ্যাসখী ভালবেসে 
সেহকরস্পর্শ দিয়ে সান্ত্বনা করিয়ে চুপেচুপে 
চলে যায় তিমির-মন্দিরে ; রাত্রি শোনে বন্ধুরূপে 
গুমরি' ক্রন্দন তব রুদ্ধ অন্ুতাপে ফুলে" ফুল? । 
আমি পৃথিবীর শিশু বসে সাছি তব উপকূলে, 
শুনিতেছি ধ্বনি তব; ভাবিতেছি, বুঝ। যায় যেন 
কিছু কিছু মন্্ন তা'র--€বাবার ইঙ্গিত-ভাষা হেন 
আত্মীয়ের কাছে। মনে হয়, অস্তরের মাঝখানে". 
নাড়ীতে.যে রক্ত বহে সে-ও যেন ওই তাষ! জানে, 
আর কিছু শেখে নাই । মনে হয়, ধেন মনে পড়ে 
যখন বিলীন ভাবে ছিন্থু ওই বিরাট জঠরে 
অজাত ভূবন-জণমাঝে,-লক্ষকোটি বর্ষ ধ'রে 

: ওই তব অবিশ্রাম কলতান অন্তরে অন্তরে 


সমুদ্রের প্রতি ১১৫ 


মুদ্রিত হইয়া! গেছে ; সেই জন্ম-পুর্ব্বের ম্মরণঃ-- 
গর্ভস্থ পৃথিবীপরে সেই নিত্য জীবনস্পন্দন 

'তৰ মাতৃহ্ৃদয়ের--অতি ক্ষীণ আভামের মত 
জাগে যেন সমস্ত শিরায়, শুনি যবে নেত্র করি' নত 
বসি' জনশূন্য তীরে ওই পুরাতন কলধ্বনি । 

দিক হ'তে দিগন্তরে যুগ হ'তে যুগান্তর গণি'-_- 
তখন আছিলে তুমি একাকিনী অখণ্ড অকুল 
আত্মহারা ; প্রথম গর্ভের মহ! রহস্য বিপুল 

না বুঝিয়। ৷ দিবারাত্রি গৃুঢ এক স্নেহব্যাকুলতা, 
গভিণীর পুর্ব্বরাগ, অলক্ষিতে অপূর্ধ্ব মমতা, 
অজ্ঞাত আকাঙ্ষারাশি, নিঃসন্তান শৃন্ত বক্ষোদেশে 
নিরন্তর উঠিত ব্যাকুলি' । প্রতি প্রাতে উষা! এসে 
অনুমান করি” যেত মহা-সস্তানের জন্মদিন, 

নক্ষত্র রহিত চাহি" নিশি নিশি নিমেষবিহীন 
শিশুহীন শয়ন-শিয়রে । সেই আদিজননীর 
জনশূন্য জীবশৃন্য স্েহচঞ্চলতা সুগভীর, 

আসক্ প্রতীক্ষাপুর্ণ সেই তব জাগ্রত বাসনা, 

অগাধ প্রাণের তলে সেই তব অজানা বেদন! 
অনাগত মহা ভবিষ্যৎ লাগি, হৃদয়ে আমার 
যুগান্তর-স্মৃতিসম উদিত হতেছে বারন্বার । 
আমারে! চিত্তের মাঝে তেমনি অজ্ঞাত ব্যথাভরে 
তেমনি অচেন। প্রত্যাশায়, অলক্ষ্য সুদূর তরে 
উঠিছে মর্মর স্বর । মানব-হৃদয়-সিদ্ধুতলে 
'যেন নব মহাদেশ/স্ছজন হতেছে পলে পলে 
আপনি সে নাহি জানে । শুধু অর্ধ অনুভব তা'রি 
ব্যাকুল করেছে তারে, মনে তা"র দিয়েছে সঞ্চারি 


১১৬ চয়নিকা 


আকারপ্রকারহীন তৃপ্তিহীন এক মহা আশ! 
প্রমাণের অগোচর, প্রত্যক্ষের বাহিরেতে বাসা । 
তর্ক তারে পরিহাসে, মন্্ন তারে সত্য বলি জানে, 
পহত্র ব্যাঘাত মাঝে তবুও সে সন্দেহ না মানে, 
জননী যেমন জানে জঠরের গোপন শিশুরে 
প্রাণে যবে নেহ জাগে, স্তনে যবে ছঞ্ধ উঠে পুরে । 
প্রাণভরা ভাষাহর! দিশাহারা সেই আশা নিয়ে 
চেয়ে আছিতোমাপানে; তুমি সিন্ধুপ্রকাণ্ড হাসিতে 
টানিয়া নিতেছ যেন মহাঁবেগে কি নাঁড়ীর টানে 
আমার এ মন্্খানি তোমার তরঙ্গ মাঝখানে 
কোলের শিশুর মত। 

হে জলধি, বুঝিবে কি তুমি 
আমার মানব-ভাষা। ? জান কি তোমার ধরাভূমি 
গীড়ায় পীড়িত আজি ফিরিতেছে এপাশ ওপাশ 
চক্ষে বহে অশ্রুধারা, ঘন ঘন বহে উষ্ণশ্বাস, 
নাহি জানে কি যে চায়, নাহি জানে কিসে ঘুচে তৃষা”' 
আপনার মনোমাঝে আপনি সে হারায়েছে দিশ। 
বিকারের মরীচিকা-জালে । অতল গম্ভীর তব 
অন্তর হইতে কহ সাস্তবনার বাক্য অভিনব 
আষাঢ়ের জলদমক্দ্রের মত ; জিপ্ধ মাতৃপানি 
চিস্তাতপ্ত ভালে তার তালে তালে বারশ্বার হানি, 


সর্ববাঙ্গে সহস্রবার দিয়া তা"রে স্েহময় চুমা, 
বল তা”রে “শাস্তি ! শান্তি 1” বল তারে, 
'দ্বুমা, ঘুমা ঘুম! 


€১৭ই চৈত্র, ১২৯৯) -সোনার তরী। 


মানস-সুন্দরী 


আজ কোনো কাজ নয় ;+--সব ফেলে দিয়ে 
ছন্দো বন্ধগ্রন্থগীত--এস' তুমি প্রিষে, 
আজন্ম-সাধন-ধন সুন্দরী আমার 

কবিতা, কল্পনা-লতা।। শুধু একবার 

কাছে বস। আজ শুধু কজন গুঞ্জন, 
তোমাতে আমাতে শুধু নীরবে ভূপ্ন 

এই সন্ধ্যা-কিরণের সুবর্ণ মদিরা)-- 
যতক্ষণে অন্তরের শির উপশিরা 

লাবণ্য প্রবাহভরে ভরি” নাহি উঠে, 
যতক্ষণে মহানন্দে নাহি যায় টুটে 
চেতনাবেদনাবন্ধ, ভূলে যাই সব 

কি আশা মেটেনি 'প্রাণে। কি সঙ্গীতরব 
গিয়েছে নীরব হয়ে, কি আনন্দসুধা। 
অধরের প্রান্তে এসে অস্তরের ক্ষুধা 

ন। মিটায়ে গিয়াছে শুখায়ে। এই শাস্তি, 
এই মধুরতা, দিক সৌম্য ম্নানকাস্তি 
জীবনের হঃখদৈন্য অতৃপ্তির পর 
করুণকোমল আভা গভীর সুন্দর 


১১৮ 


বীণ। ফেলে দিয়ে এস”, মানস-সুন্দরী, 
ছটি রিক্তহস্ত শুধু আলিঙ্গনে ভরি 

কণ্ঠে জড়াইয়া দাও,__মৃণাল-পরশে 
রোমাঞ্চ অঙ্কুরি উঠে মর্ম্মান্ত হরযে,__ 
কম্পিত চঞ্চল বক্ষ, চক্ষু ছলছল, 

মুগ্ধতন্নু মরি” যায়, অস্তর কেবল 

অঙ্গের সীমান্ত প্রান্তে উদ্ভাসিয়া উঠে» 
এখনি ইন্দ্রিয়বন্ধ বুঝি টুটে ,টে ! 

অদ্ধেক অঞ্চল পাতি” বসাও যতনে 

পার্খে তব ; স্কমধুর প্রিয় সন্বোধনে 

ডাক? মোরে, বল* প্রিয়, বল" প্রিয়তম ১ 
কুস্তল-আকুল মুখ বক্ষে রাখি” মম 
হৃদয়ের কানে কানে অতি মুছু ভাষে 
সঙ্গোপনে বলে যাও যাহা মুখে আসে 
অর্থহারা ভাবে-ভরা ভাষা । অয়ি প্রিয়া». . 
চুম্বন মাঁগিব যবে, ঈষৎ হাসিয়া 

বাঁকায়ো না গ্রীবাখানি, ফিরায়ো। না মুখ» 
উজ্জল রক্তিমবর্ণ সুধাপুর্ণ সুখ 

রেখে ওষ্ঠাধরপুটে, ভক্ত ভূঙ্গ তরে 

সম্পূর্ণ চুম্বন এক, হাসি স্তরেস্তরে 
সরসন্থন্দর ;₹ __নবস্ফুট পুষ্পসম 

হেলায়ে বহ্ছিম গ্রীবা বৃস্ত নিরপম 
মুখখানি তৃুলে ধোরো ; আনন্দ আভায় 
বড় বড় ছটি চক্ষু পল্লব-প্রচ্ছায় 

রেখো মোর সুখপানে প্রশান্ত বিশ্বাসে, 
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নিতান্ত নির্ভওরে । যদি চোখে জল আসে 
কাদিব ছুজনে ; যদি ললিত কপোলে 
স্ব হাসি ভাসি” উঠে, বসি মোর কোলে, 
বক্ষ বাঁধি বাহুপাশে, স্বন্ধে মুখ রাখি" 
হাঁসিয়ো নীরবে অদ্ধ-নিমীলিত আখি; 
যদি কথ। পড়ে মনে তবে কলম্বরে 

বলে যেয়ে কথা, তরল আনন্দভরে 
নির্ঝরের মতো, অদ্ধেক রজনী ধরি 

কত না কাহিনী স্মৃতি কল্পনালহরী 
মধুমাখা কণ্ঠের কাকল ; যদি গান 
ভালো লাগে, গেয়ো গান ; যদি মুগ্ধ প্রাণ 
নিঃশব্দ নিস্তব্ধ শাস্ত সম্মুখে চাহিয়া 

বসিয়া! থাকিতে চাও তাই রব প্রিয় ! 
হেরিব অদূরে পদ্মা, উচ্চতটতলে 

শ্রাস্ত রূপসীর মত বিস্তীর্ণ অঞ্চলে 
প্রসারিয়ী তন্ুখানি, সায়াহু-আলোকে 
শুয়ে আছে ; অন্ধকার নেমে আসে চোখে 
চোখের পাতার মতো! ; সন্ধ্যাতার। ধীরে 
সন্ভর্পণে করে পদার্পণ, নদীতীরে 
অরণ্যশিয়রে ; যামিনী শয়ন তা*র 

দেয় বিছাইয়া, একখানি অন্ধকার 

অনন্ত ভুবনে । ফ্োহে মোরা রব চাহি" 
অপার তিমিরে ; আর কোথা কিছু নাহি, 
শুধু মোর করে তব করতলখানি, 

শুধু অতি কাছাকাছি ছুটি জনপ্রাণী 


৯ ই৩ 


চয়নিক! 


অসীম নির্জনে ; বিষণ বিচ্ছেদরাশি 
চরাচরে আর সব ফেলিয়াছে গ্রাসি* 
শুধু এক প্রান্তে তা'র গ্রলয়-মগন 
বাকি আছে একখানি শঙ্কিত মিলন, 
ছটি হাত ত্রস্ত কপোতের মতো, ছুটি 
বক্ষ ছুরুছুরু, ছুই প্রাণে আছে কুটি 
শুধু একখানি ভয়, একখানি আশা, 
একখানি অশ্রভরে নম্র ভালোবাসা । 


আজিকে এমনি তবে কাটিবে যামিনী 
আলম্তবিলাসে । অগ্ি নিরভিমানিনী, 
অয়ি মোর জীবনের প্রথম প্রেয়সী, 
মোর ভাগ্য-গগনের সৌন্দর্যের শশী, 
মনে আছে, কবে কোন্‌ ফুল্প যুখীবনে 
বহু বাল্যকালে, দেখা হ'ত হইজনে 
আধ” চেনা শোন। ? তুমি এই পৃথিবীর 
প্রতিবেশিনীর মেয়ে, ধরার অস্থির 
এক বালকের সাথে কি খেলা খেলাতে 
সখী, আসিতে হাসিয়া, তরুণ প্রভাতে 
নবীন বালিকা! মৃত্তি, শুভ্রবস্ত্র পরি? 
উষার কিরণ-ধারে সগ্তঃস্সান করি" 
বিকচ কুন্ুমসম ফুল মুখখানি, 
নিদ্রাভঙ্গে দেখা দিতে, নিয়ে যেতে টানি” 
উপবনে কুড়াতে শেফালি। বারে ধারে 
শৈশব-কর্তব্য হ'তে ভূলায়ে আমারে, 
ফেলে দিয়ে পু'থিপত্র, কেড়ে নিয়ে খড়ি 
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দেখায়ে গোপন পথ দিতে মুক্ত করি* 
পাঠশালা-কারা হ'তে ; কোথা! গৃহকোণে 
নিয়ে যেতে নির্জনেতে বহস্য-ভবনে 
জনশূন্য গৃহছাদে আকাশের তলে; 
কি করিতে খেল, কি বিচিত্র কথা ব'লে 
ভুলাতে আমারে, স্বপ্পসম চমৎকার 
অর্থহীন, সত্য মিথ্য। তুমি জাঁন তা'র। 
ছুটি কর্ণে ছুলিত মুকুতা, ছুটি করে 
সোনার বল, ছুটি কপোলের পরে 
খেলিত অলক, ছুটি স্বচ্ছ নেত্র হ'তে 
কাপিত আলোক, নিশ্দমল নিবর শ্রোতে 
চুর্ণরশ্রিসম | ফেহে দৌহা ভালো ক'রে 
চিনিবার আগে নিশ্চিন্ত বিশ্বীসভরে 
খেলাধুল! ছুটাছুটি ছুজনে সতত, 
কথাবার্তী বেশবাস বিথান বিতত। 
তারপরে একদিন--কি জানি সে কবে-- 
জীবনের বনে, যৌবন-বসস্তে যবে 
প্রথম মলয় বায়ু ফেলেছে নিশ্বীস, 
মুকুলিয়। উঠিতেছে শত নব আশ, 
সহসা চকিত হয়ে আপন সঙ্গীতে 
চমকিয়া হেরিলাম-_খেলাক্ষেত্র হ'তে 
কখন অস্তর-লক্ষী এসেছ অস্তরে 
আপনার অস্তঃপুরে গৌরবের ভরে 
বসি" আছ মহিষীর মতো! কে তোমারে 
এনেছিল বরণ করিয়া £ পুরদ্ারে 


১২২ 


চয়নিকা' 


কে দিয়াছে হুলুধ্বনি ? ভরিয়! অঞ্চল 
কে করেছে বরিষণ নব পুষ্পদল | 
তোমার আনআ্শিরে আনন্দে আদরে !? 
সুন্দর সাহান। রাগে বংশীর সুস্বরে 
কি উৎসব হয়েছিল আমার জগতে, 
যেদ্রিন প্রথম তুমি পুষ্পফুল্পপথে 
লঙ্জামুকুলিত মুখে রক্তিম অন্বরে 
বধূ হয়ে প্রবেশিলে চিরদিন তরে 
আমার অস্তরগৃহে--ষে গুপ্ত আলয়ে 
অন্তর্ধ্যামী জেগে আছে সুখহ্ঃখ লয়ে, 
যেখানে আমার যত লজ্জাআশাভয় 
সদ কম্পমাঁন, পরশ নাহিক সয় 
এত সুকুমার । ছিলে খেলার সঙ্গিনী 
এখন হয়েছ মোর মন্মের গেহিনী, 
জীবনের অধিষ্ঠাত্রী দেবী। কোথা সেই 
অমূলক হাসিঅশ্রু, সে চাঞ্চল্য নেই, 
সে বাহুল্য কথা । স্িগদৃষ্টি সুগন্ভীর 
স্বচ্ছনীলাম্বরসম ; হাসিখানি স্থির, 
অশ্রুশিশিরেতে ধৌত, পরিপূর্ণ দেহ 
মঞ্জরিত বল্পরীর মত; গ্রীতিস্সেহ 
গভীর-সঙ্গীততানে উঠিছে ধ্বনিয়া 
স্বর্ণ-বীণ! তন্ত্রী হ'তে রনিয়। রনিয়া 
অনস্ত বেদন। বহি” । সে অবধি প্রিযে, 
রয়েছি বিস্মিত হঃয়ে তোমারে চাহিয়ে 
কোথাও না পাই অস্ত ॥ ফোন বিশ্বপার 
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আছে তব জন্মভূমি? সঙ্গীত তোমার 
কত দূরে নিয়ে যাবে, কোন্‌ কল্পলোকে 
আমারে করিবে বন্দী, গানের পুলকে 
বিমুগ্ধ কুরঙগসম ? এই যে বেদনা, 

এর কোনো ভাষা আছে? এই যে বাসনা, 
এর কোনো তৃপ্তি আছে ? এই যেউদার 
সমুদ্রের মাঝখানে হ'য়ে কণধার 

ভাসায়েছ সুন্দর তরণী, দশ দিশি 

অস্ফুট কল্লোলধবনি চির দিবানিশি 

কি কথ। বলিছে কিছু নারি বুঝিবারে, 

এর কোনো কুল আছে? সৌন্দধ্যপাথারে' 
যে বেদনা-বাঘু-ভরে ছুটে মনতরী, 

সে বাতাসে, কত বার মনে শঙ্কা করি 

ছিন্ন হয়ে গেল বুঝি হৃদয়ের পাল। 
অভয়আশ্বাসভরা নয়ন বিশাল 

হেরিয়া। ভরসা পাই, বিশ্বাস বিপুল 

জাগে মনে--আছে এক মহা! উপকূল 

এই সৌন্দর্য্যের তটে, বাসনার তীরে 
মোদের দোহার গৃহ । 


হাঁসিতেছ ধীরে 
চাহি মোর মুখে, ওগো রহস্তমধুরা ! 
কি বলিতে চাহ মোরে প্রণয়বিধুরা 
সীমস্তিনী মোর ? কি কথা বুঝাতে চাও ?' 
কিছু বলে কাজ নাই--শুধু ঢেকে দাও 
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আমার সর্বাঙ্গমন তোমার অঞ্চলে, 
সম্পুর্ণ হরণ করি লহ* গো! সবলে 
আমার আমারে ১ নগ্র বক্ষে বক্ষ দিয়া 
আস্তর-রহস্য তব শুনে নিই প্রিয়া । 
তোমার হৃদয়কম্প অঙ্গুলির মতো 
আমার হৃদয়তন্ত্রী করিতে প্রহত, 
সঙ্গীততরজধ্বনি উঠিবে গুঞ্জরি 

সমস্ত জীবন ব্যাপি” থরথর করি” । 
নাইব। বুঝিন্থু কিছু, নাইবা বলিম্ু 
নাইবা গাথিলু গান, নাইবা চলিমু, 
ছন্দোবদ্ধ পথে, সলজ্জ হৃদয়খানি 
টানিয়। বাহিরে । শুধু ভূলে গিয়ে বাণী 
কাপিব সঙ্গীতভরে, নক্ষত্রের প্রায় 
শিহরি জ্বলিব শুধু কম্পিত শিখায়, 
শুধু তরঙ্গের মতো ভাঙিয়া পড়িব 
তোমার তরঙ্গপানে ; বাঁচিব মরিব 
শুধু, আর কিছু করিব না। দাও সেই 
প্রকাণ্ড প্রবাহ, যাহে এক মুহুর্তেই 
জীবন করিয়া পুর্ণ, কথা না বলিয়। 
উন্মত্ত হইয়া যাই উদ্দাম চলিয়া । 


'মানসীরূপিণী ওগো, বাসনা-বাসিনী, 
আলোকবসনা ওগো? নীরবভাষিণী, 
পরজন্মে তুমি কিগে। মুত্তিমতী হ?য়ে 
ব্জন্মিবে মানবগৃহে নারীরূপ লয়ে 


ষাননহন্দরী ১২৫. 


অনিন্দ্যসুন্দরী ? এখন ভাসিছ তুমি 
অনন্তের মাঝে + স্বর্গ হ'তে মর্ত্যভূমি 
করিছ বিহার ; সন্ধ্যার কনকবর্ণে 
রাঙিছ অঞ্চল ; উষার গলিতন্বর্ণে 
গড়িছ মেখলা ; পুর্ণ তটিনীর জলে 
করিছ বিস্তার, তলতল ছলছলে 

ললিত যৌবনখানি ; বসন্ত বাতাসে 
চঞ্চল বাসনাব্যথ। স্থগন্ধ নিশ্বাসে 
করিছ প্রকাশ ; নিষুপ্ত পূর্ণিমা রাতে 
নির্জন গগনে, একাকিনী ক্লাস্ত হাতে 
বিছাইছ তুপ্ধশুভ্র বিরহশয়ন ; 
শরৎ-প্রত্যুষে উঠি” করিছ চয়ন 
শেফালি, গাঁথিতে মালা, ভূলে গিয়ে শেষে, 
তরুতলে ফেলে দিয়ে, আলুলিত কেশে 
গভীর অরণ্য-ছায়ে উদীসিনী হ'য়ে 
বসেখাক £ ঝিকিমিকি আলোছায়! লয়ে 
কম্পিত অঙ্কুলি দিয়ে বিকাল বেলায় 
বসন বয়ন কর” বকুলতলায় ; 

অবসন্ন দিবালোকে কোথা হ'তে ধীরে 
ঘনপল্পবিত কুঞ্জে সরোবর-তীরে 

করুণ কপোতকণ্ঠে গাও মুলতান ; 
কখন অজ্ঞাতে আসি" ছুয়ে যাও প্রাণ 
সকৌতুকে ; করি” দাও হৃদয় বিকল, 
অঞ্চল ধরিতে গেলে পালাও চঞ্চল 

' কলকণ্ঠে হাসি, অসীম আকাজ্ষারাশি 
জাগাইয়া প্রাণে দ্রতপদে উপহাজ্ি 


চয়নিকা 


মিলাইয়! যাও নভোনীলিমার মাঝে । 
কখনে! মগন হয়ে আছি যবে কাজে 
স্থলিত-বসন তব শুভ্র রপখানি 

নগ্ন বিছ্যতের আলো নয়নেতে হানি, 
চকিতে চমকি চলি? যায় ;--জানালায় 
একেল। বসিয়া যবে আধার সন্ধ্যায়,--- 
মুখে হাত দিয়ে, মাতৃহীন বালকের 
মতো, বহুক্ষণ কাদি, স্েহ-আলোকের 
তরে, ইচ্ছ। করি, নিশার অআধারআোতে 
মুছে ফেলে দিয়ে যায় স্থষ্টিপট হ"তে 
এই ক্ষীণ অর্থহীন অস্তিত্বের রেখা, 
তখন করুণাময়ী দাও তুমি দেখা! 
তারকা-আলোক-জ্বাল। স্তব্ধ রজনীর 
প্রান্ত হ'তে নিঃশকে আসিয়! ; অশ্রনীর 
অঞ্চলে মুছায়ে দাও, চাও মুখপানে 
শেহময় প্রশ্রভরা করুণ নয়ানে, 

নয়ন চুম্বন কর, নিগ্ধ হস্তখানি 

ললাটে বুলায়ে দাও, না কহিয়া বাণী 
সাস্তবন1 ভরিয় প্রাণে কবিরে তোমার 
ঘুম পাড়াইয়। দিয়। কখন আবার 

চ'লে যাও নিঃশব্দ চরণে ! 


সেই তুমি 


'সুষ্ঠিতে দিবে কি ধর! ? এই মর্ত্যভূমি 
“পরশ করিবে রাঙ। চরণের তলে ? 


মানস-হন্দরী ১২৭ 


অন্তরে বাহিরে বিশ্বে শৃহ্যে জলে স্থলে 
সব্ধ্ব ঠাই হ'তে, সর্ব্বময়ী আপনারে 
করিয়। হরণ--ধরণীর একধারে 
ধরিবে কি একখানি মধুরমূরতি ? 
নদী হ'তে লতা হ'তে আনি” তব গতি 
অঙ্গে অঙ্গে নানা ভঙ্গে দিবে হিল্লোলিয়। 
বাহুতে বাঁকিয়া পড়ি" গ্রীবায় হেলিয়। 
ভাবের বিকাশভরে ? কি নীল বসন 
পরিবে সুন্দরী তুমি ? কেমন কম্কণ 
ধরিবে ছু'খানি হাতে ? কবরী কেমনে 
বাঁধিবে, নিপুণ বেণী বিনায়ে যতনে ? 
কচি কেশগুলি পড়ি? শুভ্র গ্রীবাপরে 
শিরীষ কুন্থমসম সমীরণভরে 
কাপিবে কেমন ? আবণে দিগন্তপারে 
যে গভীর সিগ্ধদৃষ্টি ঘন মেঘভারে 
দেখ। দেয়--নব নীল অতি সুকুমার, 
সে দৃষ্টি না জানি ধরে কেমন আকার 
নারীচক্ষে! কি সঘন পল্লপবের ছায়, 
কি সুদীর্ঘ কি নিবিড় তিমির আভায় 
মুগ্ধ অন্তরের মাঝে ঘনাইয়! আনে 
স্থখবিভাবরী ? অধর কি স্থধাদানে 
রহিবে উন্মুখ, পরিপূর্ণ বাঁণীভরে 
নিশ্চল নীরব? লাবণ্যের থরে থরে 
অঙ্গখানি কি করিয়া মুকুলি বিকশি 
 অনিবার সৌন্র্যেতে উঠিবে উচ্ছূসি 
নিঃসহ যৌবনে ! 


১২৮" 


চয়নিক- 


জানি, আমি জানি, সখি, 
যদি আমাদের দৌৌহে হয় চোখোচোখি 
সেই পরজন্ম-পথে,--দী।ড়াব থমকি, 
নিব্্রিত অতীত কাপি” উঠিবে চমকি 
লভিয়া চেতন। !-_জানি মনে হবে মম 
চির-জীবনের মোর গ্রবতারাসম 
চির পরিচয়-ভরা এ কালো চোখ ! 
আমার নয়ন হ'তে লইয়া আলোক, 
আমার অস্তর হ'তে লইয়া বাসন! 
আমার গোপন প্রেম করেছে রচন। 
এই মুখখানি । তুমিও কি মনে মনে 
চিনিবে আমারে ? আমাদের ছইজনে 
হবে কি মিলন? ছুটি বাহু দিয়ে বাল! 
কখনো কি এই কণ্ঠে পরাইবে মালা] 
বসস্তের ফুলে? কখনো কি বক্ষ ভরি" 
নিবিড় বন্ধনে, তোমারে হৃদয়েশ্বরী 
পারিব বাধিতে ? পরশে পরশে দৌহে 
করি বিনিময়, মরিব মধুর মোহে 
দেহের ছুয়ারে ? জীবনের প্রতিদিন 
তোমার আলোক পাবে বিচ্ছেদবিহীন, 
জীবনের প্রতিরাত্রি হবে স্থুমধুর 
মাধুধ্যে তোমার ? বাজিবে তোমার সুর; 
সর্ব দেহে মনে ? জীবনের প্রতি স্থখে 
পড়িবে তোমার শুজ হাসি, প্রতি ছুখে 
পড়িবে তোমার অশ্রজল, প্রতি কাজে 
রবে তব শুভহস্ত ছুটি, গৃহমাঝে 


মানসন্থন্দরী ১২৯ 


জাঁগায়ে রাখিবে সদা স্মঙ্গল জ্যোতি । 
এ কি শুধু বাসনার বিফল মিনতি, 
কল্পনার ছল ? কার এত দিব্য জ্ঞান, 

কে বলিতে পারে মোরে নিশ্চয় প্রমাণ 
পুর্বজন্মে নারীরূপে ছিলে কি না তুমি 
আমারি জীবন-বনে সৌন্দর্য্যে কুম্থুমি 
প্রণয়ে বিকশি? মিলনে আছিলে বাঁধা 
শুধু এক ঠাই, বিরহে টুটিয়া বাধা 

আজি বিশ্বময় ব্যাপ্ত হ'য়ে গেছো, প্রিয়, 
তোমারে দেখিতে পাই সর্বত্র চাহিয়ে । 
ধূপ দগ্ধ হয়ে গেছে, গন্ধবাম্প তা'র 
পূর্ণ করি' ফেলিয়াছে আজি চারিধার। 
গৃহের বনিতা ছিলে-টুটিয়া আলয় 
বিশ্বের কবিতারূপে হ'য়েছে। উদয়, 
তবু কোন মায়া-ডোরে চির-সোহাগিনী 
হৃদয়ে দিয়েছে! ধরা, বিচিত্র রাগিণী 
জাগায়ে তুলিছ প্রাণে চিরস্মৃতিময়। 
তাই তো। এখনো মনে আশা জেগে রয় 
আবার তোমারে পাব পরশবন্ধনে । 
এমনি সমস্ত বিশ্ব প্রলয়ে স্থজনে 

জলিছে নিবিছে, যেন খগ্ভোতের জ্যোতি, 
কখনে। বা ভাবময়, কখনো মুরতি। 
রজনী গভীর হ'লো, দীপ নিবে আসে; 
পল্মার সুদূর পারে পশ্চিম আকাশে 
কখন ষে সায়ান্কের শেষ স্বর্ণ-রেখা 

ঞ 


১৩৩ 


চয়নিকা 


মিলাইয়! গেছে, সপ্তধি দিয়েছে দেখ! 
ভিমিরগগনে, শেষ ঘট পুর্ণ ক'রে 
কখন বালিকা বধু চ'লে গেছে ঘরে ! 
হেরি” কৃষ্ণপক্ষ রাত্রি একাদশী তিথি 
দীর্ঘপথ, শুন্তক্ষেত্র, হয়েছে অতিথি 
গ্রামে গৃহস্থের ঘরে পাস্থ পরবাসী,-_ 
কখন গিয়েছে থেমে কলরবরাশি 
মাঠপারে, কৃষি-পল্লী হ'তে নদীতীরে 
বৃদ্ধ কৃষাণের জীর্ণ নিভৃত কুটীরে 
কখন জলিয়াছিল সন্ধ্যা-দীপখানি, 
কখন নিভিয়া গেছে-কিছুই না জানি ! 
কি কথা বলিতেছিন্ কি জানি, প্ররেয়সী, 
অর্ধ-অচেতনভাবে মনোমাঝে পশি' 
সবপ্রমুগ্ধমতো । কেহ শুনেছিলে সেকি, 
কিছু বুঝেছিলে প্রিয়ে, কোথাও আছে কি 
কোনো অর্থ তার? সব কথা গেছি ভূলে, 
শুধু এই নিদ্রাপূর্ণ নিশীথের কূলে 
অন্তরের অন্তহীন অশ্রু-পারাবার 
উদ্বেলিয়। উঠিয়াছে হৃদয়ে আমার 
গভীর নিংস্বনে ! 

এসো সুপ্তি, এসো-শাস্তি, 
এসো! পরিয়ে, মুগ্ধ মৌন সকরুণ কান্তি, 
বক্ষে মোরে লহ টাশি*_-শোঁয়াও যতনে 
মরণ-নুক্সি্ধ শুভ্র বিস্বৃতি-শয়নে ! 


€৪ পৌষ, ১২৯৯) সোনার তরী 


হৃদয়-যমুন| 


যদি ভরিয়! লইবে কুন্ত, এসে। ওগো এসো মোর 
হৃদয় - নীরে । 
তলতল ছলছল কাদিবে গভীর জল 
ওই ছুটি স্বকোমল চরণ ঘিরে । 
আজি বর্ষা গাটতম, নিবিড় কুস্তলসম 
মেঘ নামিয়াছে মম ছুইটি তীরে। 
ওই যে শবদ চিনি, নূপুর রিনিকিঝিনি, 
কে গে। তুমি একাকিনী আসিছ ধীরে। 
যদি ভরিয়! লইবে কুস্ত, এসে ওগো এসো মোর 
হৃদয় - নীরে । 


যদি কলস ভাসায়ে জলে বসিয়া থাকিতে চাও 
আপন। ভূলে ; 
হেথা শ্যাম দৃর্বাদল, নবনীল নভস্তল, 
বিকশিত বনস্থল বিকচ ফুলে। 
ছুটি কালেো৷ আখি দিয়ী মন যাবে বাহিরিয়া, 
অঞ্চল খ'সয়া গিয়। পড়িবেখুলে, 
চাহিয়। বঞ্জুলবনে কি জানি পড়িবে মনে 
বসি, কুঞ্জতৃণাদনে শ্যামল কৃলে। 
যদি কলস ভাসায়ে জলে বসিয়া থাকিতে চাও 
আপনা ভুলে । 


১৩২ চয়নিকা 


যদি গাহন করিতে চাহ, এসে। নেমে এসো হেথা 
গহন-তলে। 
নীলাম্বরে কিবা কাজ, তীরে ফেলে এসো আজ; 
ঢেকে দিবে সব লাজ সুনীল জলে । 
সোহাগ-তরঙ্গরাশি অঙ্গখানি দিবে গ্রাসি, 
উচ্ছ'সি পড়িবে আসি, উরসে গ'লে। 
ঘুরে ফিরে চারিপাশে কভু কাদে কভু হাসে, 
কুলুকুলু কলভাষে কত কি ছলে। 
যদি গাহন করিতে চাহ, এসে! নেমে এসো হেথা 
| গহন-তলে। 


যদি মরণ লভিতে চাও, এসো তবে ঝাপ দাও 
সলিল-মাঝে । 
সিপ্ধ, শান্ত, সুগভীর, নাহি তল, নাহি তীর, 
মৃতাসম নীল নীর স্থির বিরাজে। 
নাহি রাত্রি দিনমান, আদি অন্ত পরিমাণ, 
সে অতলে গীতগান কিছু না বাজে । 
যাও সব যাও ভুলে নিখিল বন্ধন খুলে 
ফেলে দিয়ে এসো কূলে সকল কাজে । 
যদি মরণ লভিতে চাও, এসো! তবে ঝাঁপ দাও 
সলিল-মাঝে। 


(১১ আষাঢ়, ১৩০০) --সোনার তরী । 


বস্থন্ধর। 


আমারে ফিরাঁয়ে লহ, অযি বসুন্ধারে, 
“কোলের সন্ভনে তব কোলের ভিতরে, 
বিপুল অঞ্চলতলে ! ওগো মা মৃণ্ময়ি, 
তোমার মৃত্তিকা মাঝে ব্যাপ্ত হ'য়ে রই ; 
দিখ্িদিকে আপনারে দিই বিস্তারিয়া 
বসন্তের আনন্দের মতো ১ বিদারিয়। 

এ বক্ষ-পঞ্জর, টুটিয়! পাষাণ-বন্ধ 

সঙ্কীর্ণ প্রাচীর, আপনার নিরানন্দ 

অন্ধ কারাগার,» হিল্লোলিয়।, মন্মরিয়। 
কম্পিয়া, ব্মবলিয়া, বিকিরিয়!, বিচ্ছুরিয়া, 
শিহরিয়া, সচকিয়া আলোকে পুলকে 
প্রবাহিয়া চলে যাই সমস্ত ভুলোকে 
প্রান্ত হ'তে প্রাস্তভাগে ; উত্তরে দক্ষিণে, 
পুরবে পশ্চিমে ; শৈবালে শাদ্ধলে তৃণে 
শাখায় বন্ধলে পত্রে উঠি সরসিয়া 

নিগুঢ় জীবন-রসে ; যাই পরশিয়! 
স্বর্ণ-শীর্ষে আনমিত শস্তক্ষেত্রতল 
অঙ্গুলির আন্দোলনে ; নব পুস্পদল 
করি পুর্ণ সঙ্গোপনে স্ুবর্ণ-লেখায় 
স্থধাগন্ধে মধুবিন্দুভারে ; নীলিমায় 
পরিব্যাপ্ত করি+ দিয়! মহাসিন্কুনীর 
স্তীরে তীরে করি নৃত্য স্তব্ধ ধরণীর 


১৩৪ 


চয়নিক 


অনস্ত কল্লোলগীতে ; উল্লসিত রঙ্গে 
ভাষা প্রসারিয়া দিই তরঙ্গে তরঙ্গে 
দিক্‌ দিগন্তরে ; শুভ্র উত্তরীয়প্রায় 
শৈলশৃক্গে বিছাইয়া দিই আপনাঁয় 
নিক্ষলঙ্ক নীহারের উত্তুঙ্গ নির্জনে, 
নিঃশব্দ নিভৃতে । 


যে ইচ্ছা গোপন মনে, 

উৎসসম উঠিতেছে অজ্ঞাতে আমার 
বন্ুকাল ধ'রে--হৃদয়ের চারিধার 

ক্রমে পরিপুর্ণ করি” বাহিরিতে চাহে 
উদ্বেল উদ্দাম মুক্ত উদার প্রবাহে 
সিঞ্চিতে তোমায়-ব্যথিত সে বাসনারে 
বন্ধমু্ত করি” দিয় শতলক্ষ ধারে 

দেশে দেশে দিকে দিকে পাঠাব কেমনে, 
অন্তর ভেদিয়া। বসি” শুধু গৃহকোণে 
লুন্ধ চিত্তে করিতেছি সদা অধায়ন 
দেশে দেশাস্তরে কার! করেছে ভ্রমণ' 
কৌতুহলবশে ; আমি তাহাদের সনে 
করিতেছি তোমারে বেষ্$টন মনে মনে 
কল্পনার জালে !-_ 


সুছর্গম দূরদেশ,--- 
পথশুন্ তরুশূণ্ঠ প্রান্তর অশেষ, 
মহাপিপাসার রঙ্গভূমি ; রেদ্রালোকে 
অলস্ত বাুকারাশি সুচি বিধে চোখে ৮ 


বন্থন্ধর! ১৩৫ 


দিগস্তবিস্তৃত যেন ধূলিশয্যাপরে 
 জ্বরাতুর। বসুন্ধরা লুটাইছে পড়ে 

তগ্তদেহ, উষ্ণশ্বাস বহ্িজালাময়, 

শুক্কক, সঙ্গহীন, নিঃশব্দ, নির্দয় । 


কতদিন গৃহপ্রান্তে বসি? বাতায়নে 
দুরদূরান্তের দৃশ্য আকিয়াছি মনে 
চাহিয়া সম্মুখে ৮-চারিদিকে শৈলমালা, 
মধ্যে নীল সরোবর নিস্তব্ধ নিরাল। 
ক্ষটিক-নির্দমল স্বচ্ছ ; খণ্ড মেঘগণ 
মাতৃস্তনপানরত শিশুর মতন 

প”ড়ে আছে শিকড় অকড়ি; হিম রেখা 
নীল গিরিশ্রেণীপরে দূরে যায় দেখা! 
দৃষ্টিরোধ করি” ; যেন নিশ্চল নিষেধ 
উঠিয়াছে সারি সারি স্বর্গ করি” ভেদ 
যোগমগ্র ধুর্জটির তপোবন-ঘারে। 


মনে মনে ভ্রমিয়াছি দূর সিন্ধুপারে 
মহামরুদেশে-যেখানে লয়েছে ধরা 
অনন্ত কুমারীত্রত, হিমবস্ত্রপরা, 

নিঃসঙ্গ, নিস্পৃহ, সর্ব আভরণহীন ; 
যেথা দীর্থ রাত্রি-শেষে ফিরে আসে দিন 
শব্দশূন্য সঙ্গীতবিহীন ! রাত্রি আসে, 
ঘুমাবার কেহ নাই, অনস্ত আকাশে 
অনিমেষ জেগে থাকে নিদ্রাতন্দ্রাহত 
শুন্যশয্য। মৃতপুত্র জননীর মতো । 


৯৩০৬ 


চয়নিকা! 


নূতন দেশের নাম যত পাঠ করি, 
বিচিত্র বর্ণনা শুনি, চিত্ত অগ্রদরি 

সমস্ত স্পর্শিতে চাহে + সমুদ্রের তটে 
ছোটো ছোটে! নীলবর্ণ পর্ববতসঙ্কটে 
একখানি গ্রাম, তীরে শুখাইছে জাল, 
জলে ভামিতেছে তরী, উড়িতেছে পাল, 
জেলে ধরিতেছে মাছ, গিরিমধ্যপথে 
সঙ্কীর্ণ নদীটি চলি” আসে, কোনোমতে 
আকিয়! বাঁকিয়! ; ইচ্ছা করে সে নিভৃত 
গিরিক্রোড়ে সুখাসীন উন্মিমুখরিত 
লোকনীড়খানি, হৃদয়ে বেষ্টিয়। ধরি 
বাহুপাশে । ইচ্ছ। করে, আপনার করি 
যেখানে যাঁকিছু আছে £ নদীস্রোতোনীরে 
আপনারে গলাইয়া! ছুই তীরে তীরে 

নব নব লোকালয়ে ক'রে যাই দান 
পিপাসার জল, গেয়ে বাই কলগান 
দিবস নিশীথে ; পৃথিবীর মাঝখানে 
উদয়-সমুদ্র হ'তে অস্ত-সিন্ধুপানে 
প্রসারিয়া আপনার তুঙ্গগিরিরাজি 
আপনার সুদ্র্গম রহস্যে শ্রাজি ; 

কঠিন পাষাণক্রোড়ে তীব্র হিমবায়ে 
মানুষ করিয়! তুলি লুকায়ে লুকায়ে 

নব নব জাতি । ইচ্ছা! করে মনে মনে 
ব্বজাতি হইয়া থাকি সর্ধলোকসনে 

দেশ দেশাস্তরে ; উষ্রহুপ্ধ করি” পান 
মরুতে মানুষ হই আরব সন্তান 


'বন্ছন্ধর ১৩৭ 


ছূর্দম স্বাধীন ; তিববতের গিরিতটে 
নিলিপ্ত প্রস্তরপুরীমাঝে, বৌদ্ধমঠে 

করি বিচরণ । দ্রাক্ষাপায়ী পারসীক 
গোলাপকাননবাসী, তাতার নির্গাক 
অশ্বারূঢ়, শিষ্টাচারী সতেজ জাপান, 
প্রবীণ প্রাচীন চীন নিশিদিনমাঁন 
কর্ম-অনুরত,--মকলের ঘরে ঘরে 
জন্মলাভ ক'রে লই হেন ইচ্ছা করে। 
অরুগ্ন বলিষ্ঠ হিংস্র নগ্ন বর্বরতা 

নাহি কোনো ধন্মাধশ্ম, নাহি কোনো প্রথা, 
নাহি কোনে। বাধাবন্ধ,নাহি চিন্তাজর, 
নাহি কিছু দ্বিধাদ্বন্্, নাহি ঘরপর, 
উন্মুক্ত জীবন-শ্রোত বহে দিনরাত 
সম্মুখে আঘাত করি” সহিয়া আঘাত 
অকাতরে ; পরিতাপজজ্ঞরপরাণে 

বৃথ। ক্ষোভে নাহি চায় অতীতের পানে, 
ভবিষ্যৎ নাহি হেরে মিথ্যা ছরাশায়-- 
বর্তমান-তরঙ্গের চুড়ায় চূড়ায় 

হৃত্য ক'রে চলে যায় আবেশে উল্লাসি”_ 

উচ্ছঙ্খল সে জীবন সে-ও ভালবাসি-- 
কতবার ইচ্ছা! করে সেই প্রাণঝড়ে 
ছুটিয়া চলিয়া যাই পূর্ণপালভরে 

লঘু তরী সম। 

হিংস্র ব্যাম্র অটবীর-- 

আপন প্রচণ্ড বলে প্রকাণ্ড শরীর 


বহিতেছে অবহেলে ;_দেহ দীপ্তোজ্জল 
অরণ্যমেঘের তলে প্রচ্ছম-অনল 

বজ্বের মতন-রুদ্র মেঘমক্দ্রন্বরে 

পড়ে আসি” অতর্কিত শিকারের পরে 
বিদ্যুতের বেগে, অনায়াস সে মহিমা 
হিংসাতীত্র সে আনন্দ সে দৃপ্ত গরিম। 
ইচ্ছা করে একবার লভি তা"র স্বাদ ;-_ 
ইচ্ছা করে বার বার মিটাইতে সাধ 
পান করি বিশ্বের সকল পাত্র হ'তে 
আনন্দমদিরাঁধার। নব নব আোতে। 


হে সুন্দরী বস্থুন্ধরে, তোম। পানে চেয়ে 
কতবার প্রাণ মোর উঠিয়াছে গেয়ে 
প্রকাণ্ড উল্লাসভরে ; ইচ্ছা! করিয়াছে 
সবলে আঁকড়ি ধরি এ বক্ষের কাছে 
সমুদ্রমেখলাপরা তব কটিদেশ ; 

প্রভাত রৌদ্রের মতো অনস্ত অশেষ 
ব্যাপ্ত হ'য়ে দিকে দ্রিকে, অরণ্যে ভূধরে 
কম্পমান পল্পবের হিল্লোলের পরে 
করি নৃত্য সারাবেলা, করিয়৷ চুম্বন 
প্রত্যেক কুন্থুমকলি, করি আলিঙ্গন 
সঘন কোমল শ্যাম তৃণক্ষেত্র গুলি, 
প্রত্যেক তরঙগপরে সারাদিন ছলি 
আনন্দদোলায়। রজনীতে চুপে চুপে 
নিঃশব্দ চরণে, বিশ্বব্যাপী নিদ্রারূপে 


বন্ছন্ধরা ১৩৯ 


তোমার সমস্ত পশু পক্ষীর নয়নে 
অঙ্গুলি বুলায়ে দিই, শয়নে শয়নে 
নীড়ে নীড়ে গৃহে গৃহে গুহায় গুহায় 
করিয়। প্রবেশ, বৃহৎ অঞ্চলপ্রায় 
আপনারে বিস্তারিয়া ঢাকি বিশ্বভূমি 
সুস্সিপ্ধ আধারে। 

আমার পৃথিবী তুমি 
বহু বরষের ;$ তোমার মৃত্তিকাসনে 
আমারে মিশায়ে লয়ে অনস্ত গগনে 
অশ্রান্ত চরণে, করিয়াছ প্রদক্ষিণ 
সবিতৃমণ্ডল, অসংখ্য রজনীদিন 
যুগযুগাস্্বর ধরি; আমার মাঝারে 
উঠিয়াছে তৃণ তব, পুষ্প ভারে ভারে 
ফুটিয়াছে, বর্ষণ করেছে তরুরাঁজি 
পত্রফুলফল গন্ধরেণু ; তাই আজি 
কৌনে। দিন আনমনে বসিয়া একাকী 
পল্মাতীরে, সম্মুখে মেলিয়৷ মুগ্ধ আখি 
সবর্ধ অঙ্গে সর্ব মনে অনুভব করি 
তোমার মৃত্তিকা মাঝে কেমনে শিহরি 
উঠিতেছে তৃণাঙ্কুর; তোমার অস্তরে 
কি জীবন-রসধার! অহনিশি ধরে 
করিতেছে সঞ্চরণ ; কুসুম যুকুল 
কি অন্ধ আনন্দভরে ফুটিয়া আকুল 
সুন্দর বৃন্তের মুখে ; নব রৌদ্রালোকে 
তরুলতাতৃণগুল্ম কি গৃঢ় পুলকে 


০ 


চয়নিকা। 


কি মুঢ় প্রমোদ-রসে উঠে হরবিয়া__ 
মাতৃস্তনপানশ্রাস্ত পরিতৃপ্ত হিয়া 
নুখন্বপ্রহাস্তমুখ শিশুর মতন । 

তাই আজি কোনে। দিন,--শরৎ-কিরণ 
পড়ে যবে পক্ষশীষ ব্বর্ণক্ষেত্রপরে, 
নারিকেলদলগুলি কাপে বায়ুভরে 
আলোকে ঝিকিয়া, জাগে মহাব্যাকুলতা, 
মনে পড়ে বুঝি সেই দিবসের কথ! 

মন যবে ছিল মোর সর্ববাব্যাগী হয়ে 
জলে স্থলে, অরণ্যের পল্লবনিলয়ে, 
আকাশের নীলিমায়। ডাকে যেন মোরে 
অব্যক্ত আহ্বানরবে শতবার ক'রে 

সমস্ত ভূবন; সে বিচিত্র সে বৃহৎ 


খেলাঘর হ'তে, মিশ্রিত মন্মরবৎ 


শুনিবারে পাই যেন চিরদিনকার 
সঙ্গীদের লক্ষবিধ আনন্দখেলার 
পরিচিত রব। সেথায় ফিরায়ে লহ 


মোরে আরবার + দূর কর? সে বিরহ--. 
'ষে বিরহ থেকে থেকে জেগে ওঠে মনে 
'হেরি যবে সম্ফুখেতে সন্ধ্যার কিরণে 


বিশাল প্রান্তর, যবে ফিরে গাভীগুলি 
দূর গোষ্ঠে-_মাঠপথে উড়াইয়া ধুলি, 
তরু-ঘেরা গ্রাম হ'তে উঠে ধৃম-লেখ! 
সন্ধ্যাকাশে ; যবে চন্দ্র দূরে দেয় দেখা 
শ্রাস্ত পথিকের মতো অতি ধীরে ধীরে 


বন্থন্ধর। ১৪১. 


নদীপ্রান্তে জনশূন্য বালুকার তীরে; 
মনে হয়. আপনারে একাকী প্রবাসী 
নির্বাসিত ; বাহু বাড়া ইয়া ধেয়ে আসি 
সমস্ত বাহিরখানি লইতে অন্তরে,_- 
এ আকাশ, এ ধরণী, এই নদী পরে 
শুভ্র শান্ত সুপ্ত জ্যোৎসারাশি। কিছু নাহি 
পারি পরশিতে, শুধু শূন্যে থাকি চাহি' 
বিষাদ-ব্যাকুল ! আমারে ফিরায়ে লহ 
সেই সব্বমাঝে, যেথা হ'তে অহরহ 
অস্কুরিছে মুকুলিছে মঞ্জরিছে প্রাণ 
শতেক সহত্ররূপে”গুঞ্জরিছে গান 
শতলক্ষন্ুরে, উচ্ছসি উঠিছে নৃত্য 

ংখ্য ভঙ্গীতে, প্রবাহি যেতেছে চিত্ত 
ভাঁবস্রোতে, ছিদ্রে ছিদ্রে বাজিতেছে বেণু ;্ 
ঈাড়ায়ে রয়েছে! তুমি শ্যাম কল্পধেনু, 
তোমারে সহত্র দিকে করিছে দোহন 
তরুলতা৷ পশুপক্ষী কত অগণন 
তৃষিত পরাণী যত, আনন্দের রস 
কতরূপে হ'তেছে বর্ষণ, দিক দশ 
ধ্বনিছে কল্লোল-গীতে । নিখিলের সেই 
বিচিত্র আনন্দ যত এক মুহূর্তেই 
একত্রে করিব আস্বাদন, এক হ"য়ে 
সকলের সনে । আমার আনন্দ লয়ে 
হবে নাকি শ্যামতর অরণ্য তোমার, 
প্রভাত আলোক মাঝে হবে না সঞ্চার 


১৪২ 


চয়নিকা। 


নবীন কিরণকম্প ? মোর মুপ্ধভাবে 
আকাশ ধরণীতল অশাকা হ+য়ে যাবে 
হ্দয়ের রঙে, যা দেখে কবির মনে 
জাগিবে কবিতা,-- প্রেমিকের ছ'নয়নে 
লাগিবে ভাবের ঘোর, বিহঙ্গের মুখে 
সহসা আসিবে গান । সহজ্রের সুখে 
রঞ্জিত হইয়া আছে সর্ববাঙ্গ তোমার 

হে বস্ুধে! জীবআ্োত কত বারম্বার 
তোমারে মণ্ডিত করি আপন জীবনে 
গিয়েছে ফিরেছে, তোমার মৃত্তিকাসনে 
মিশায়েছে অন্তরের প্রেম, গেছে লিখে 
কত লেখা, বিছায়েছে কত দিকে দিকে 
ব্যাকুল প্রাণের আলিঙ্গন, তারি সনে 
আমার সমস্ত প্রেম মিশায়ে যতনে 
তোমার অঞ্চলখানি দিব রাডাইয়া 

সজীব বরণে ;ঃ আমার সকল দিয়া 
সাজাব তোমারে । নদীজলে মোর গান 
পাবে না কি শুনিবারে কোনো মুগ্ধ কান 
নদীকৃল হ'তে? উধালোকে মোর হাসি 
পাবে না কি দেখিবারে কোনো মন্ত্যবাসী 
নিদ্রা হ'তে উঠি” ? আজ শতবর্ষপরে 
এ সুন্দর অরণ্যের পল্লপবের স্তরে 
কীপিবে না আমার পরাণ ? ঘরে ঘরে 
কত শত নরনারী চিরকাল ধ'রে 


-পাতিবে সংসারখেল।, তাহাদের প্রেমে 


'বন্ত্ন্ধর। ১৪৩ 


কিছু কি র'ব না আমি? আসিব না নেমে 
তাদের মুখের পরে হাসির মতন, 
তা"দের সর্ববাঙ্গ মাঝে নরস যৌবন, 
তাদের বসন্ত দিনে অকস্মাৎ সুখ, 
তা"দের মনের কোণে নবীন উন্মুখ 
প্রেমের অস্কুররূপে ? ছেড়ে দিবে তুমি 
আমারে কি একেবারে ওগো মাতৃভূমি, 
যুগযুগান্তের মহ! মৃত্তিকা বন্ধন 
সহসা কি ছি'ড়ে যাবে? করিব গমন 
ছাড়ি” লক্ষ বরষের সিপ্ধ ক্রোড়খাঁনি ? 
চতুদ্দিক হ'তে মোরে লবে না কি টানি, 
এই সব তরু লতা গিরি নদী ব্ন, 
এই চির দিবসের সুনীল গগন, 
এ জীবন-পরিপুর্ণ উদার সমীর, 
জাগরণপুর্ণ আলো, সমস্ত প্রাণীর 
অন্তরে অস্তরে গাঁথা জীবন-সমাঁজ ? 
ফিরিব তোমারে ঘিরি', করিব বিরাজ 
তোমার আতীয়মাঝে ; কীট পশু পাখী 
তরু গুল্ম লতারপে বারঙ্কার ডাকি? 
আমারে লইবে তব প্রাণতপ্ত বুকে ; 
যুগে যুগে জন্মে জন্মে স্তন দিয়ে মুখে 
মিটাইবে জীবনের শত লক্ষ ক্ষুধা, 
শত লক্ষ আনন্দের স্তন্যরসমুধা। 
নিঃশেষে নিবিড় সেহে করাইয়া পান 
'চ্তার পরে ধরিত্রীর যুবক সন্তান 


ন 


চয়নিকা' 


বাহিরিব জগতের মহাদেশমাঝে 

অতি দূর দূরাস্তরে জ্যোতিষ্ষসমাজে 
স্থত্র্গম পথে ।--এখনো। মিটেনি আশা, 
এখনো তোমার স্তন-অম্বৃত-পিপাসা 
মুখেতে রয়েছে লাগি”, তোমার আনন 
এখনে! জাগায় চোখে স্বন্দর স্বপন, 
এখনে কিছুই তব করি নাই শেষ! 
সকলি রহস্তপূর্ণ, নেত্র অনিমেষ 


বিস্ময়ের শেষতল খুঁজে নাহি পায়, 


এখনো তোমার বুকে আছি শিশুপ্রায় 
মুখপানে চেয়ে । জননী, লহগেো। মোরে 
সঘনবদ্ধন তব বাহুযুগে ধ'রে 

আমারে করিয়। লহ তোমার বুকের, 
তোমার বিপুল প্রাণ বিচিত্র সুখের 

উৎস উঠিতেছে যেথা, সে গোপনপুরে 
আমারে লইয়া বাও--রাখিয়ো না দূরে । 


( ২৬ কার্তিক, ১৩০০) --সোনার তরী।. 


[নরুছে যাত্র। 


আর কত দূরে নিয়ে যাবে মোরে 
হে সুন্দরী ? 

বলে! কোন্‌ পার ভিড়িবে তোমার 
সোনার তরী 

যখনি শুধাই, ওগো বিদেশিনী, 

তুমি হাস শুধু, মধুরহাসিনী, 

বুঝিতে না পারি, কি জানি কি আছে 
তোমার মনে। 

নীরবে দেখাও অঙ্গুলি তুলি" 

অকুল-সিন্ু উঠিছে আকুলি, 

দুরে পশ্চিমে ডুবিছে তপন 
গগন-কোণে। 

কি আছে হোথায়--চলেছি কিসের 
অন্বেষণে ? 


বলে। দেখি মোরে শুধাই তোমায়, 
অপরিচিতা;-- 
ওই যেখা জলে সন্ধ্যার কুলে 
দিনের চিতা, 


১৩ 


১৪৬ 


ঝলিতেছে জল তরল অনল, 
গলিয়া পড়িছে অন্বরতল, 
দিকৃবধূ যেন ছল-ছল আখি 


হোথায় কি আছে আলয় তোমার 
উন্দিয়ুখর সাগরের পার, 
মেঘচুন্বিত অস্তগিরির 


চরণতলে ? 


তুমি হাস শুধু মুখপানে চেয়ে 


কথা না বলে। 


হহ্‌ ক'রে বায়ু ফেলিছে সতত 
দীর্ঘখাস । 

অন্ধ আবেগে করে গর্জন 
জলোচ্ছাস | 

সংশয়ময় ঘননীল নীর, 

কোনে দিকে চেয়ে নাহি হেরি তীর, 

অসীম রোদন জগৎ প্লাবিয়া 
ছলিছে যেন ; 

তা”রি পরে ভাসে তরণী হিরণ, 

তারি পরে পড়ে সন্ধ্যাশকিরণ, 

তারি মাঝে বসি” এ নীরব হাসি 
হাসিছ কেন ? 

আমি তো বুঝি না কি লাগি” তোমার 
বিলাস হেন। 


নিরুদ্দেশ যাত্রা ১৪৭ 


যখন প্রথম ডেকেছিলে তুমি 
“কে যাবে সাথে ?” 

চাহিন্ু বারেক তোমার নয়নে : 
নবীন প্রাতে ; 

দেখালে সমুখে প্রসারিয়! কর 

পশ্চিমপানে অলীম সাগর, 

চঞ্চল আলে। আশার মতন 
কাপিছে জলে । 

তরীতে উঠিয়া শুধান্ তখন 

আছে কি হোথায় নবীন জীবন, 

আশার স্বপন ফলে কি হোঁথায়, 
দোনার ফলে? 

মুখপানে চেয়ে হাসিলে কেবল 
কথা না ঝকলে। 


তা*র পরে কভু উঠিম্নাছে মেঘ, 
কখনো রবি, 
কখনে' ক্ষুব্ধ সাগর, কখনো 
শীস্ত ছবি। 
বেলা বহে যায়, পালে লাগেবায়, 
সোনার তরণী কোথা চ'লে যায়, 
পশ্চিমে হেরি নামিছে তপন 
অস্তাচলে। 
এখন বারেক শুধাই তোমায়, 
নিগ্ধ মরণ আছে কি হোথায়, 


১৪৮ চয়নিক। 


আছে কি শাস্তি, আছে কি সুপ্তি 
তিমির-তলে ? 

হাসিতেছ তুমি তুলিয়া নয়ন 
কথ। না বলে । 


আধার রজনী আঙিবে এখনি 
মেলিয়া পাখা, 

সন্ধযআকাশে স্বর্ণআলোক 
পড়িবে ঢাকা । 

শুধু ভাসে তব দেহ-সৌরভ, 

শুধু কানে আসে জল-কলরব, 

গায়ে উড়ে পড়ে বায়ুভরে তব 
কেশের রাশি । 

বিকল হৃদয় বিবশ শরীর 

ডাকিয়া! তোমারে কহিব অধীর-_ 

“কোথা! আছ ওগো করহ পরশ 
নিকটে আসি?” 

কহিবে না কথা, দেখিতে পাব না 
নীরব হাসি। 


(২৭ অগ্রহায়ণ, ১৩০৯) - সোনার তরী। 


প্রেমের অভিষেক 


তুমি মোরে ক'রেছে। সা । তুমি মোরে 
পরায়েছে। গৌরব-মুকুট । পুষ্পডোরে 
সাজায়েছে। ক মোর ; তব রাজটাক। 
দীপিছে ললাটমাঝে মহিমার শিখা 
অহনিশি। আমার সকল দৈন্য লাজ, 
আমার ক্ষুদ্রতা যত, ঢাকিয়াছ আজ 
তব রাজ-আস্তরণে । হদিশয্যাতল 
শুভ্র হ্প্ধফেননিভ, কোমল শীতল, 
তা'রি মাঝে বসায়েছো ; সমস্ত জগৎ 
বাহিরে দাড়ায়ে আছে, নাহি পায় পথ 
সে অস্তর-অন্তঃপুরে । নিভৃত সভায় 
আমারে চৌদিকে ঘিরি” সদ1 গান গায় 
বিশ্বের কবিরা মিলি” ; অমরবীণায় 
উঠিয়াছে কি ঝঙ্কার। নিত্য শুনা যায় 
দূর দূরাস্তর হ'তে দেশবিদেশের 

ভাষা, যুগযুগান্তের কথা, দিবসের 
নিশীথের গান, মিলনের বিরহের 
গাথা, তৃপ্তিহীন শ্রান্তিহীন আগ্রহের 
উৎকষ্টিত তান ।-__ 


১৫০ 


চয়নিকা' 


প্রেমের অমরাবতী, 
প্রদোষআলোকে যেথা দময়স্তী সতী 
বিচরে নলের সনে দীর্থ-নিংশ্বসিত 
অরণ্যের বিষাদ মনরে ; বিকশিত 
পুষ্পবীঘিতলে, শকুস্তল! আছে বসি” 
কর-পদ্মতল-লীন ফ্লান মুখশশি 
ধ্যানরতা ; পুরুরবা ফিরে অহরহ 
বনে বনে, গীতন্বরে ছুঃসহ বিরহ 
বিস্তারিয়! বিশ্বমাঝে » মহারণ্যে যেথা, 
বীণা হস্তে ল'য়ে, তপত্ষিনী মহাশ্বেতা 
মহেশ-মন্দিরতলে বসি একাকিনী 
অস্তরবেদন। দিয়ে গড়িছে রাগিণী 
সাস্তবনা-সিঞ্চিত ; গিরিতটে শিলাতলে 
কানে কানে প্রেমবার্তা কহিবার ছলে 
স্থভদ্রার লঙ্জারুণ কুস্থমকপোল 
চুম্বিছে ফান্তনী; ভিখারী শিবের কোল 
সদা আগলিয়া আছে প্রিয়া পার্ববতীরে 
অনস্ত ব্যগ্রভাপাশে ; স্ুুখহুঃখনীরে 
বহে অশ্রু-মন্দাকিনী, মিনতির স্বরে 
কুস্থমিত বনানীরে শ্লানচ্ছবি করে 
করুণায় ; বাঁশরীর ব্যথাপুর্ণ তান 
কুঞ্জে কুঞ্জে তরুচ্ছায়ে করিছে সন্ধান 
হৃদয়সাথীরে হাত ধ'রে মোরে ভুমি 
লয়ে গেছো। সৌন্দধ্যের সে নন্দমনভূমি 
অমৃত-আলয়ে । সেথা আমি জ্যোতিক্মান 


প্রেমের অভিষেক ১৫১ 


অক্ষয় যৌবনময় দেবতাসমান, 

সেথা মোর লাঁবণ্যের নাহি পরিসীমা, 
সেথা মোরে অর্পিয়াছে আপন মহিম! 
নিখিল প্রণযী ; সেথা মোর সভাসদ্‌ 

রবিচক্দ্রতারা, পরি নব পরিচ্ছদ 

শুনায় আমারে তারা নব নব গান 

নব অর্থভরা ; চির-সুহদূসমান 

সর্বব চরাচর। হেথা আমি কেহ নহি, 

সহশ্রের মাঝে একজন, সদা বহি 
সারের ক্ষুদ্র ভার,--কত অন্বুগ্রহ 

কত অবহেল। সহিতেছি অহরহ ; 

সেই শতসহজ্রের পরিচয়হীন 

প্রবাহ হইতে, এই তুচ্ছ কম্াধীন 

মোরে তুমি লয়েছো তুলিয়া, নাহি জানি 

কি কারণে ! অয়ি মহীয়সী মহারাণী 

তুমি মোরে করিয়াছ মহীয়ান ! আজি 

এই যে আমারে ঠেলি” চলে জনরাজি 

না তাকায়ে মোর মুখে, তাহারা কি জানে 

নিশিদিন তোমার সোহাগজুধাপানে 

অঙ্ত মোর হয়েছে অমর ? তাহার কি 

পায় দেখিবারে-্পনিত্য মোরে আছে ঢাকি” 

মন তব অভিনব লাবণ্য বসনে ? 

তব স্পর্শ তব প্রেম রেখেছি যতনে, 

তব সুধাক্ঠবাণী, তোমার চুম্বন 
তোমার অশাখির দৃষ্টি, সর্ব দেহ মন 


১৫২ চয়নিক 


পুর্ণ করি” ; রেখেছে যেমন সুধাকর 
দেবতার গুপ্ত সুধা যুগষুগান্তর 
আপনারে শ্ধাপাত্ত করি” ; বিধাতার 
পুণ্য অগ্নি আালায়ে রেখেছে অনিবার 
সবিতা যেমন সযতনে, কমলার 
চরণকিরণে যথা! পরিয়াছে হার 
স্থনিন্মল গগনের অনস্ত ললাট। 

হে মহিমাময়ী মোরে করেছো সমতা । 


(১৪ মাঘ, ১৩৯০) -চিজা ॥ 


অসম্পূর্ণ সংবাদ 


চকোরী ফুকরি কাদে-_ ওগো পুর্ণ টাঁদ, 
পণ্ডিতের কথ। শুনি” গণি পরমাদ। 
তুমি না কি এক দিন র'বে না ভ্রিদিবে, 
মহাপ্রলয়ের কালে যাবে না কি নিবে ? 
হায় হায় সধাকর, হায় নিশাপতি, 

তা” হইলে আমাদের কি হইবে গতি ? 
টাদ কহে, পণ্তিতের ঘরে যাও প্রিয় 
তোমার কতটা আমু এস শুধাইয়া | 


০৪ কণিকা । 


সন্ধ্যা 


ক্ষান্ত হও, ধীরে কও কথা । ওরে মন, 
নত করো শির। দিবা হ'লে। সমাপন, 
সন্ধ্যা আসে শান্তিময়ী। তিমিরের তীরে 
অসংখ্য-প্রদীপ-জ্বাল। এ বিশ্বমন্দিরে 
এলে। আরতির বেলা । ওই শুন বাজে 
নিঃশব্দ গম্ভীর মন্দ্রে অনন্তের মাঝে 
শঙ্ঘখঘণ্টাধ্ঘনি । ধীরে নামাইয়। আন, 
বিদ্রোহের উচ্চ ক পূরবীর শ্নান- 

মন্দ স্বরে। রাখো রাখো অভিযোগ তব,--- 
মৌন করো বাসনার নিত্য নব নব 

নিক্ষল বিলাপ 1৮ হের, মৌন নভস্তল, 
ছায়াচ্ছন্ন মৌন বন, মৌন জলস্থল 

স্তম্ভিত বিষাদে নম্র । নির্বাক নীরব 
দাড়াইয়। সন্ধ্যাসতী,_-নয়নপল্লব 

নত হ'য়ে ঢাকে তা"র নয়ন যুগল, 
অনস্ত আকাশপূর্ণ অশ্রু ছলছল 

করিয়া গোপন । বিষাদের মহাশাস্তি 
ক্লান্ত ভূবনের ভালে করিছে একাস্তে 
সাস্থবনা পরশ। আজি এই শুভক্ষণে, 
শাস্ত মনে, সন্ধি করো অনস্তের সনে 


১৫৪ 


চয়নিকা 


সন্ধ্যার আলোকে । বিন্দু ছুই অশ্রজলে 
দাও উপহার---অসীমের পদতলে 
জীবনের স্মৃতি । অন্তরের বত কথা 

শান্ত হ'য়ে গিয়ে-মন্মাস্তিক নীরবতা 
করুক বিস্তার । 


হের ক্ষুদ্র নদীতীরে 
সুপ্তপ্রায় গ্রাম । পক্ষীরা গিয়েছে নীড়ে, 
শিশুরা খেলে না? শুন্য মাঠ জনহীন ; 
ঘরে-ফেরা শ্রাস্ত গাভী গুটি ছুই তিন 
কুটার অঙ্গনে বাঁধা, ছবির মতন 
স্তব্ধপ্রায়। গৃহকার্ধ্য হ'লে। সমাপন,-- 
কে ওই গ্রামের বধূ ধরি” বেড়াখানি 
সম্মুখে দেখিছে চাহি” ভাবিছে কি জানি 
ধুসর সন্ধ্যায়! 


অমনি নিস্তব্ধ প্রাণে 
বন্ুন্ধরা, দিবসের কন্ম অবসানে, 
দিনান্তের বেড়াটি ধরিয়া, আছে চাহি' 
দিগন্তের পানে ; ধীরে যেতেছে প্রবাহি” 
সম্মুখে আলোককআ্রোত অনস্ত অন্বরে 
নিঃশব্দ চরণে ; আকাশের দূরাস্তরে 
একে একে অন্ধকারে হতেছে বাহির 


' একেকটি দীপ্ত তারা, স্দূর পল্লীর 


প্রদীপের মতে।। ধীরে যেন উঠে ভেসে 
মানচ্ছবি ধরণীর নয়ন-নিমেষে 


সন্ধ্যা ১৫৫ 


কত যুগযুগাস্তের অতীত আভাস, 

কত জীব-জীবনের জীর্ণ ইতিহাস। 
যেন মনে পড়ে সেই বাল্য নীহারিকা, 
তা*র পরে প্রজ্জলস্ত যৌবনের শিখা, 
তার পরে সগিপ্বশ্যাম অন্নপূর্ণালয়ে 
জীবধাত্রী জননীর কাজ, বক্ষে ল/য়ে 
লক্ষ কোটি জীব-_কত ছুঃখ, কত ক্রেশ, 
কত যুদ্ধ, কত মৃত্যু, নাহি তার শেষ। 


ক্রমে ঘনতর হ'য়ে নামে অন্ধকার, 

গাঢ়তর নীরবতা,-_বিশ্ব-পরিবার 

সপ্ত নিশ্চেতন। নিঃসঙ্গিনী ধরণীর 

বিশাল অস্তর হ'তে উঠে সুগন্তীর 

একটি ব্যথিত প্রশ্ব-ক্রিষট ক্লাস্ত সুর 
শন্তপানে--“আরো কোথা! ?” “আরো কত দূর ?” 


(৯ ফান্তনঃ ১৩০০) স্চিন্তরা। 


প্রভেদ 


অন্থুগ্রহ হঃখ করে--দিই, নাহি পাই। 
করুণা কহেন, আমি দিই নাহি চাই। 
(* ১৩০৬) স্কৃপণিক।॥ 


এবার ফিরাও মোরে 


সংসারে সবাই যবে সারাক্ষণ শত কর্মে রত, 
তুই শুধু ছিন্নবাধা পলাতক বালকের মতো! 
মধ্যাহ্ছে মাঠের মাঝে একাকী বিষঞ্জ তরুচ্ছায়ে 
দূর-বনগন্ধবহ মন্দগতি র্লাস্ত তগ্তবায়ে 
সারাদিন বাজাইলি বাঁশি । ওরে তুই ওঠ, আজি । 
আগুন লেগেছে কোথ। ? কার শঙ্খ উঠিয়াছে বাজি” 
জাগাতে জগৎ-জনে ? কোথা হ'তে ধ্বনিছে ক্রন্দনে 
শুন্যতল ? কোন্‌ অন্ধ কারামাঝে জর্ঞর বন্ধনে 
অনাথিনী মাগিছে সহায় ? স্ফীতকায় অপমান 
অক্ষমের বক্ষ হ'তে. রক্ত শুধি, করিতেছে পান 
লক্ষ মুখ দিয়া। বেদনারে করিতেছে পরিহাস 
স্বার্থোদ্ধত অবিচার। সঙ্কুচিত ভীত ক্রীতদাস 
লুকাইছে ছদ্মবেশে । ওই যে দ্াড়ায়ে নতশির 
মক সব্ে--ম্লানমুখে লেখা শুধু শত শতাব্দীর 
বেদনার করুণ কাহিনী ; স্কন্ধে যত চাপে ভার--- 
বহি” চলে মন্দগতি, যতক্ষণ থাকে প্রাণ তার, 
তা'র পরে সম্তানেরে দিয়ে যায় বংশ বংশ ধরি? 
নাহি ভৎসে অদৃষ্টেরে, নাহি নিন্দে দেবতারে শ্মরি”, 
মানবেরে নাহি দেয় দোষ, নাহি জানে অভিমান, 
শুধু ছুটি অন্ন খুঁটি কোনমতে কষ্টক্লিষ্ট প্রাণ - 
'রেখে দেয় বীচাইয়।। সে অন্ন যখন কেহ কাড়ে 
সে প্রাণে আঘাত দেয় গর্ব্বান্ী নিছুর অত্যাচারে, 
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নাহি জানে কার দ্বারে ক্লীড়াইবে বিচারের আশে, 
দরিদ্রের ভগবানে বারেক ডাকিয়া দীর্ঘশ্বাসে 

মরে সে নীরবে । (এই অব মৃূঢ় শ্লান মূক মুখে 
দিতে হবে ভাষা ; এই সব শ্রান্ত শু ভগ্ন বুকে 
ধনিয়া! তুলিতে হবে আশা ; ডাকিয়া বলিতে হবে-- 
“মুতূর্ত তুলিয়া! শির একত্র দাড়াও দেখি সবে; 
যার ভয়ে তুমি ভীত, সে অন্যায় ভীরু তোমা! চেয়ে, 
যখনি জাগিবে তুমি তখনি €স পলাইবে ধেয়ে । 
যখনি দাড়াবে তুমি সম্মুখে তাহার--তখনি সে 
পথ-কুক্কুরের মতো সঙ্কৌচে সত্রাসে যাবে মিশে । 
দেবতা বিমুখ তা'রে, কেহ নাহি সহায় তাহার, 
মুখে করে আস্ফালন, জানে সে হীনতা আপনার 
মনে মনে ।”- 


কবি, তবে উঠে এসো-যদি থাঁকে প্রাণ 
তবে তাই লহ সাথে, তবে তাই করো আজি দান । 
বড়ে। ছুঃখ, বড়ো ব্যথা,-_সম্মুখেতে কষ্টের সংসার 
বড়োই দরিদ্র, শুন্য, বড়ো ক্ষুদ্র, বদ্ধ অন্ধকার ।-__ 
অন্ন চাই, প্রাণ চাই; আলো চাই, চাই যুক্ত বায়ু, 
চাই বল, চাই স্বাস্থ্য, আনন্ব-উজ্জ্বল পরমায়ু, 
দাহসবিস্তৃত বক্ষপট | এ দৈম্-মাঝারে, কবি, 
একবার নিযে এসো ন্বর্গ হ'তে বিশ্বাসের ছবি। 


এবার ফিরাও মোরে, ল”য়ে যাও সংসারের তীরে 
হে কল্পনে, রঙ্গময়ি। ছুলায়ো না সমীরে সমীরে 
তরঙ্গে তরঙ্গে অর, ভূলায়ে। না মোহিনী মায়ায়, 


১৫৮ | চয়নিকা 


বিজন-বিষাদঘন অন্তরের নিকুপ্রচ্ছায়ায় 

রেখো না বসায়ে । দিন যায়, সন্ধ্যা হয়ে আসে, 
অন্ধকারে ঢাকে দিশি, নিরাশ্বাস উদাস বাতাসে 
নিঃশ্বসিয়া কেদে ওঠে বন। বাহিরিস্থু হেথ। হ'তে 
উন্মুক্ত অন্বরতলে, ধূসরপ্রসর রাজপথে 

জনতার মাঝখানে । কোথা যাও, পাস, কোথা যাও, 
আমি নহি পরিচিত, মোর পানে ফিরিয়া তাকাও । 
বলো মোরে নাম তবআমারে কোরে ন। অবিশ্বাস। 
স্থষ্টিছাড়া। স্থষ্টিমাঝে বহুকাল করিয়াছি বাস 
সঙ্গীহীন রাত্রি দিন; তাই মোর অপরূপ বেশ, 
আচার নৃতনতর ; তাই মোর চক্ষে ন্বপ্লাবেশ, 

বক্ষে জলে ক্ষুধানল ।--যে দিন জগতে চলে আসি, 
কোন্‌ মা আমারে দিলি শুধু এই খেলাবার বাঁশি ? 
বাজাতে বাজাতে তাই মুগ্ধ হ'য়ে আপনার স্থুরে 
দীর্ঘ দিন দীর্ঘ রাত্রি চলে গেন্ু একাস্ত সুদূর 
ছাড়ায়ে সংসারসীমা ।--সে বাঁশিতে শিখেছি যে সুর 
তাহারি উল্লাসে যদি গীতশুন্য অবসাদপুর 

ধনিয়া তুলিতে পারি, মৃত্যুঞ্জয় আশার সঙ্গীতে 
কর্মহীন জীবনের একপ্রাস্ত পারি তরজিতে 

শুধু মুহূর্তের তরে, ছঃখ যদি পায় তা”র ভাষা, 

ন্ৃপ্তি হ'তে জেগে ওঠে অস্তরের গভীর পিপাসা 
স্বর্গের অস্ত লাগি”,স্তবে ধন্ত হবে মোর গান, 
সত শত অসন্তোষ মহাগীতে লভিবে নির্বাণ । 


কি গাহিবে,কি শুনাবে লবন মিথ্যা আপনার সুখ, 
মিথ্যা আপনার ছঃখ । ্থার্্মগ্ন যে জন বিমুখ 
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বৃহৎ জগৎ হ'তে, সে কখনো শেখেনি বাঁচিতে । 

মহ। বিশ্বজীবনের তরঙ্গেতে নাচিতে নাচিতে 

নির্ভয়ে ছুটিতে হবে, সত্যেরে করিয়! প্রবতারা । 
মৃত্যুরে করি না শঙ্কা । ছুর্দিনের অশ্রুজলধার৷ 
মস্তকে পড়িবে ঝরি'_-তা"রি মাঝে যাব অভিসারে 
তার কাছে--+জীবনসর্ধবন্ধধন অপিয়াছি যারে 

জন্ম জন্ম ধরি। কে সে? জানি না কে। চিনি নাই তা?রে। 
শুধু এইটুকু জানি--তা”রি লাগি" রাত্রি-অন্ধকারে 
চ'লেছে মানবযাত্রী যুগ হ"তে যুগান্তর পানে 

ঝড়ঝঞ্ধা বজ্রপাতে, জ্বালায়ে ধরিয়া সাবধানে 

অন্তর প্রদীপখানি । শুধু জানি-ষে শুনেছে কানে 
তাহার আহ্বান গীত, ছুটেছে সে নিভাঁক পরাণে 
সন্কট-আ'বর্তমাঝে, দিয়েছে সে বিশ্ব বিসর্জন, 
নির্যাতন ল'য়েছে সে বক্ষ পাতি"; মৃত্যুর গর্জন 
শুনেছে সে সঙ্গীতের মতো । দহিয়াছে অগ্নি তারে, 
বিদ্ধ করিয়াছে শুল, ছিন্ন তা'রে ক'রেছে কৃঠারে, 
সর্ধ্ব প্রিয়বন্ত তার অকাতরে করিয়া ইন্ধন 

চিরজন্ম তারি লাগি' জেলেছে সে হোম-হুতাশন +--- 
হৃৎপিণ্ড করিয়! ছিন্ন রক্তপদ্প-অর্থ্য-উপহারে 
তক্তিভরে জন্মশোধ শেষ পুজা পৃজিয়াছে তা"রে 
মরণে কৃতার্থ করি' প্রাণ । শুনিয়াছি, তা'রি লাগি? 
রাজপুজ পরিয়াছে জীর্ণ কন্থা বিষয়ে বিরাগী 

পথের ভিক্ষুক । মহাপ্রাণ সহিয়াছে পলে পলে 
সংসারের ক্ষু্র উৎগীড়ন, বি ধিয়াছে পদতলে 
প্রত্যহের কুশান্ুর, করিয়াছে তা*রে অবিশ্বাস 
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মূড বিজ্ঞজনে, প্রিয়জন করিয়াছে পরিহাস 
অভিপরিচিত অবজ্ঞায়, গেছে সে করিয়! ক্ষম। 
নীরবে করুণনেত্রে--অন্তরে বহিয়া নিরুপম! 
সৌন্দর্য্য প্রতিমা । তা*রি পদে মানী সপিয়াছে মান, 
ধনী ম'পিয়াছে ধন, বীর সপিয়াছে আত্মপ্রাণ, 
তাহারি উদ্দেশে কবি বিরচিয়া লক্ষ লক্ষ গান 
ছড়াইছে দেশে দেশে ।-_শুধু জানি তাহারি মহান 
গম্ভীর মঙ্গলধ্বনি শুনা যায় সমূদ্রে সমীরে, 
তাহারি অঞ্চলপ্রাস্ত লুটাইছে নীলাম্বর ঘিরে, 
তারি বিশ্ববিজয়িনী পরিপূর্ণ। প্রেমমূত্তিখানি 
বিকাশে পরমক্ষণে প্রিয়জনমুখে । শুধু জানি 

সে বিশ্বপ্রিয়ার প্রেমে ক্ষুদ্রতারে দিয়া বলিদান 
বর্জিতে হইবে দূরে জীবনের সব্ধর্ব অসম্মান, 

সম্মুখে দাড়াতে হবে উন্নত মস্তক উচ্চে তুলি” 

যে মস্তকে ভয় লেখে নাই লেখা, দাসত্বের ধূলি 
আঁকে নাই কলম্ক-তিলক। তাহারে অন্তরে রাখি, 
জীবনকন্টকপথে যেতে হবে নীরবে একাকী, 

সুখে ছুঃখে ধৈর্য্য ধরি” বিরলে মুছিয়। অশ্রু-আধি, 
প্রতিদিবসের কন্মে প্রতিদিন নিরলস থাকি, 

স্থখী করি” সর্বজনে । তা”র পরে দীর্ঘ পথশেষে 
জীবযাত্রীঅবসানে ক্লাস্তপদে রক্তসিক্ত বেশে 
উত্তরিব একদিন শ্রানস্তিহরা শাস্তির উদ্দেশে 
ছুঃখহীন নিকেতনে । প্রসন্নবদনে মন্দ হেসে 
পরাবে মহিমালক্ষ্মী ভক্তকণ্ে. বরমাল্যখানি, 
করপস্পমপরশনে শান্ত হবে সর্ব ছুংখ গ্লানি 
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সর্বব অমঙ্গল । লুটাইয়া রক্তিম চরণতলে 
ধৌত করি” দিব পদ আজন্মের রুদ্ধ অশ্রুজলে | 
ন্ুচিরসঞ্চিত আশা সম্মুখে করিয়া উদ্ঘাটন 
জীবনের অক্ষমতা কাদিয়া করিব নিবেদন, 
মাগিব অনস্তক্ষম! । হয় তো ঘুচিবে ছঃখনিশা, 
তৃপ্ত হবে এক প্রেমে জীবনের সর্বপ্রেমতৃষা ॥ 


(২৩ ফান্তুন, ১৩০০) --. চিন্ন। 


খেলেন 


ভাবে শিশু, বড়' হ'লে শুধু যাবে কেনা। 
বাজার উজাড় কর? সমস্ত খেলেনা । 

বড়' হ'লে খেলা যত ঢেল। বলি মানে, 
দুই হাত তুলে চায় ধনজনপানে । 

আরো বড়' হবে নাকি? যবে অবহেলে 
ধরার খেলার হাট হেসে যাবে ফেলে । 


€% ১৩০৬) --কণিকা 


১১ 


স্ৃত্যুর পরে 


আজিকে হ*য়েছে শাস্তি, জীবনের ভুল ভ্রান্তি, 
সব গেছে চুকে । 

রাজি দিন ধুক্‌ধুক্‌ তরঙ্গিত ছঃখ সুখ 
থামিয়াছে বুকে । 

যত কিছু ভালোমন্, যত কিছু দ্বিধাদ্বন্ 
কিছু আর নাই । 

বল” শাস্তি, বল" শাস্তি, দেহ সাথে সবক্রাস্ত 
হ'য়ে যাঁক্‌ ছাই । 


গুগ্তরি করুণ তান ধীরে ধীরে কর গান 
বসিয়া শিয়রে । 

যদি কোথা! থাকে লেশ জীবন-ন্বপ্ের শেষ 
তাও যাঁক্‌ ম'রে। 

তুলিয়। অঞ্চলখানি মুখ-পরে দাও টানি, 
ঢেকে দাও দেহ। 

করুণ মরণ যথ। ঢাকিয়াছে সব ব্যথা, 
সকল সন্দেহ 


স্বত্যুর পরে ১৬৩ 


বিশ্বের আলোক যত দিগ্িদিকে অবিরত 
যাইতেছে বয়ে, 

শুধু ওই জাখিপরে নামে তাহা স্সেহভরে 
অন্ধকার হ'য়ে। 

জগতের তন্ত্রীরাজি দিনে উচ্চে উঠে বাজি 
রাত্রে টুপে চুপে, 

সে শব তাহার পরে চুহ্ধনের মত? পড়ে 
নীরবতারপে । 

মিছে আনিয়াছ আজি বসস্ত কুস্ুমরাজি 
দিতে উপহার ; 

নীরবে আকুল চোখে ফেলিতেছ বৃথা শোকে 
নয়নাশ্রধার ; 

ছিলে যারা রোষভরে বৃথা এতদিন পরে 
করিছ মাজ্জন। । 

অসীম নিস্তব্ধ দেশে চিররাত্রি পেয়েছে সে 
অনস্ত সান্ত্বনা । 


গিয়েছে কি আছে বসে জাগিল কি ঘুমা'ল সে 
কে দিবে উত্তর? 

পৃথিবীর শ্রাস্তি তারে ত্যজিল কি একেবারে, 
জীবনের জ্বর? 

এখনি কি ছঃখে সুখে কম্মপথ-অভিমুখে 
চলেছে আবার? 

অস্তিত্বের চক্রতলে একবার বাঁধ প'লে 
পায় কি নিস্তার? 


১৬৪ চয়নিকা 


বসিয়া আপন দ্বারে ভালোমন্দ বল তারে 
যাহ! ইচ্ছা তাই। 

অনন্ত জনম মাঝে গেছে সে অনস্ত কাজে, 
সে আর সে নাই। 

আর পরিচিত মুখে তোমাদের হুঃখে সুখে 

আমিবে না ফিবে, 

তবে তার কথা থাক্‌, যে গেছে সে চ'লে যাক্‌ 

বিস্বৃতির তীরে । | 


জানি না কিসের তরে যে যাহার কাজ করে 
সংসারে আসিয়া, 

ভালে মন্দ শেষ করি, যায় জীর্ণ জন্মতরী 
কোথায় ভাসিয়া । 

দিয়ে যায় যত যাহ। রাখ তাহ। ফেল” তাহা 
যা ইচ্ছা তোমার। 

সে তো! নহে বেচাকেনা,  ফিরিবে না ফেরাবে ন। 

জন্ম-উপহা'র। 


কেন এই আনাগোন” কেন মিছে দেখাশোঁন। 
দু'দিনের তরে; 

কেন বুকভরা আশা, কেন এত ভালোবাসা 
অন্তরে অন্তরে, 

আয়ুযার এতটুক্‌ এত ছঃখ এত সুখ 
কেন তার মাঝে; 

অকম্মাৎ এ সংসারে কে বাঁধিয়া দিল তারে 
শত লক্ষ কাজে? 


স্বৃতৃযুর পরে ১৬৫ 
হেথায় সে অসম্পূর্ণ সহত্র আঘাতে চূর্ণ 


বিদীর্ণ বিকৃত, 

কোথাও কি একবার সম্পূর্ণতা আছে তার 
জীবিত কি মৃত? 

জীবনে য। প্রতিদিন ছিল মিথ্য। অর্থহীন 
ছিন্ন ছড়াছড়ি 

মৃত্যু কি ভরিয়া সাজি তারে গাখিয়াছে আজি 
অর্থপুর্ণ করি? ? 

হেথ। যারে মনে হয় শুধু বিফলতাময় 
অনিত্য চঞ্চল, 

সেথায় কি চুপে চুপে অপুর্ব্ব নৃতনরূপে 
হয় সে সফল ?-- 

চিরকাল এই সব রহস্য আছে নীরব 
রুদ্ধ ওষ্ঠাধর, 

জন্মাস্তের নব প্রাতে সে হয় তে! আপনাতে 
পেয়েছে উত্তর। 

সে হয় তে। দেখিয়াছে প'ড়ে যাহা ছিল পাছে 
আজি তাহ আগে; 

ছোট যাহা চিরদিন ছিল অন্ধকারে লীন, 
বড় হয়েজাগে? 

যেথায় ঘ্বণার সাথে মানুষ আপন হাতে 
লেপিয়াছে কালী, 

নূতন নিয়মে সেথ। জ্যোতির্ময় উজ্জ্রলতা 


কে দিয়াছে জালি? ? 


১৬৬ চয়নিকা' 


কত শিক্ষা পৃথিবীর খসে পড়ে জীর্ণচীর, 
জীবনের সনে, 

সংসারের লজ্জাভয় নিমেষেতে দগ্ধ হয় 
চিতা-হুতাশনে ? 

সকল অভ্যাস-ছাড়া সর্ব আবরণহারা 
সগ্ভ শিশুসম 

গরমৃত্তি মরণের নিষ্লঙ্ক চরণের 
জন্মথে প্রথম? | 

আপন মনের মত সঙ্কীর্ণ বিচার যত: 
রেখে দাও আজ । 

ভুলে যাও কিছুক্ষণ প্রত্যহের আয়োজন, 
সংসারের কাজ । 

আজি ক্ষণেকের তরে বঙ্গি বাতায়ন্পরে 
বাহিরেতে চাহ” । 

অসীম আকাশ হ'তে বহিয়৷ আন্থুক শোতে 
বৃহৎ প্রবাহ। 

উঠিছে বিল্লীর গান, তরুর মর্শর তান» 
নদীকলম্বর, 

প্রহরের আনাগোনা, যেন রাত্রে যায় শোনা 
আকাশের পর । 

উঠিতেছে চরাচরে অনাদি অনস্তস্বরে 
সঙ্গীত উদার 

সে নিত্যগানের সনে মিশাইয়! লহ মকে 


জীবন তাহার । 


স্বত্যুর পরে ১৬৭ 


ব্যাপিয়া সমস্ত বিশ্বে দেখ তারে সব্বদৃশ্যে 
বৃহৎ করিয়া রর 

জীবনের ধুলি ধুয়ে দেখ তারে দুরে থুয়ে 
সম্মুখে বরিয়া। 

পলে পলে দণ্ডে দণ্ডে ভাগ করি” খণ্ডে খণ্ডে 
মাপিয়ো না তারে। | 

থাক্‌ তব ক্ষুত্র মাপ ক্ষুদ্র পুণ্য, ক্ষুদ্র পাপ 
সংসারের পারে। 


আজ বাদে কাল যারে ভূলে যাবে একেবারে 
পরের মতন, 

তারে লয়ে আজি কেন বিচার বিরোধ হেন, 
এত আলাপন ? 

যে বিশ্ব কোলের পরে চির দিবসের তরে 
তুলে নিল তারে 

তার মুখে শব্দ নাহি, প্রশান্ত সে আছে চাহি” 
ঢাকি' আপনারে । 


বুথা তারে প্রশ্ন করি, বৃথা তার পায়ে ধরি» 
বৃথ। মরি কেদে +- 

খুঁজে ফিরি অশ্রজলে-_ কোন্‌ অঞ্চলের তলে 
নিয়েছে দে বেঁধে; 

ছুটিয়া মৃত্যুর পিছে ফিরে নিতে চাহি মিছে +- 
মেকি আমাদের? 

পলেক বিচ্ছেদে হায় তখনি তো বুঝা যায় 
সে ঘষে অনস্তের। 


১৬৮, চয়নিক! 


চক্ষের আড়ালে তাই কত ভয় সংখ্যা নাই ; 
সহত ভাবনা । 

মুহূর্ত মিলন হ'লে টেনে নিই বুকে কোলে, 
অতৃপ্ত কামনা । 

পার্থখে বসি ধরি মুঠি শব্দমাত্রে কেপে উঠি, 
চাহি চাঁরিভিতে, 

অনস্তের ধনটিরে আপনার বুক চিরে 
চাহি লুকাঁইতে । 


হায় রে নির্ধবোধ নর, কোথা তোর আছে ঘর, 
কোথা তোর স্থান। 

শুধু তোর ওইটুক অতিশয় ক্ষুদ্র বুক 
ভয়ে কম্পমান। 

উদ্ধে ওই দেখ চেয়ে সমস্ত আকাশ ছেয়ে 
অনন্তের দেশ, 

সে যখন একধারে লুকায়ে রাখিবে তারে 
পাবি কি উদ্দেশ ? 


ওই হের” সীমাহারা গগনেতে শ্রহতার 
অসংখ্য জগ, 

ওরি মাঝে পরিভ্রাস্ত হয় তো৷ সে একা পান্থ 
খু'ঁজিতেছে পথ। 

ওই দূর দৃরাস্তরে অজ্ঞাত ভূবন পরে 

কভু কোনখানে 

আর কি গে। দেখা হবে আর কি সে কথা কবে 

কেহ নাহি জানে। 


স্বৃত্যুর পরে ১৬৯ 


যা হবার তাই হোক্‌, ঘুচে যাক্‌ সর্বশোক, 
সর্ব মরীচিকা । 

নিবে যাক্‌ চিরদিন পরিশ্রাস্ত পরিক্ষীণ 
মর্ত্য জন্ম-শিখা | 

সব তর হোক্‌ শেষ, সব রাগ সব দেষ, 
সকল বালাই ॥ 

বল” শাস্তি বল; শাস্তি, দেহ সাথে সব ক্লাস্তি 
গুড়ে হোকু ছাই । 

( ১৩০১।) _-চিন্রা | 

চির-নবীনতা 


দিনান্তের মুখ চুন্বি রাত্রি ধীরে কয়» 
আমি স্বৃত্যু তোর মাতা, নাহি মোরে ভয় ; 
নব নব জন্মদানে পুরাতন দিন 
আমি তোরে ক'রে দিই প্রত্যহ নবীন । 
(* ১৩০৬) কণিকা | 


অন্তযামী 


এ কি কৌতুক নিত্য-নৃতন 

ওগো কৌতুকময়ী, 
আমি যাহা কিছু চাহি বলিবারে 

বলিতে দিতেছ কই ? 
অস্তরমাঝে বসি অহরহ 
সুখ হ*তে তুমি ভাষা কেড়ে লহ, 
মোর কথা লয়ে তৃমি কথা কহ 

মিশায়ে আপন সুরে । 
কি বলিতে চাই সব তুলে যাই, 
ভূমি যা বলাও আমি বলি তাই, 
সঙ্গীতআোতে কুল নাহি পাই, 

কোথা ভেসে যাই দূরে । 
বলিতেছিলাম বসি' একধারে 
আপনার কথা আপন জনারে, 
শুনাতেছিলাম ঘরের ছুয়ারে 

ঘরের কাহিনী যত; 
তুমি সে ভাষারে দহিয়৷ অনলে, 
ডুবায়ে ভাসায়ে নয়নের জলে, 
নবীন প্রতিম। নব কৌশলে 

গডিলে মনের মত ( 
সে মায়ামূরতি কি কহিছে বাণী, 
কোথাকার ভাব কোথা নিলে টানি” 


১৭১, 


আমি চেয়ে আছি বিস্ময় মানি 
রহস্তে নিমগন। 
এ যে সঙ্গীত কোথা হ'তে উঠে, 
এ যে লাবণ্য কোথ! হ*তে ফুটে, 
এ যে ক্রন্দন কোথ। হ'তে টুটে 
অস্তর-বিদারণ । 
নূতন ছন্দ অন্ধের প্রায় 
ভরা আনন্দে ছুটে চলে যায়, 
নূতন বেদন! বেজে উঠে তায় 
নুতন রাগিণীভরে ৷ 
যে কথ! ভাবিনি বলি সেই কথা, 
যে ব্যথা বুঝি ন। জাগে সেই ব্যথা, 
জানি না এসেছি কাহার বারত। 
কারে শুনাবার তরে । 
কে কেমন বোঝে অর্থ তাহার, 
কেহ এক বলে কেহ বলে আর, 
আমারে শুধায় বৃথা বারবার, 
দেখে তুমি হাস বুঝি ।- 
কে গে। তুমি, কোথা রয়েছ” গোপনে, 
আমি মরিতেছি খুঁজি । 


এ কি কৌতুক নিত্য-নৃতন 

ওগে। কৌতুকময়ী । 
যে দিকে পাস্থ চাহে চলিবারে 

চলিতে দিতেছ কই ? 


গ্রামের যে পথ ধায় গৃহপানে, 

চাষীগণ ফিরে দিবাঅবসানে, 

গোঠে ধায় গোরু, বধু জল আনে 
শতবার যাতায়াতে, 


একদা প্রথম প্রভাতবেলায় 
সে পথে বাহির হইন্থ হেলায় 
মনে ছিল, দিন কাজে ও খেলায় 
কাটায়ে ফিরিব রাতে-_ 


পদে পদে তুমি ভূলাইলে দিক্‌, 
কোথা যাব আজি নাহি পাই ঠিক, 
ক্লান্ত হৃদয় ভ্রান্ত পথিক 

এসেছি নূতন দেশে । 


কখনো! উদার গিরির শিখরে, 

কভু বেদনার তমোগহ্বরে 

চিনি না যে পথ সে পথের পরে 
চ'লেছি পাগল বেশে । 

কভু বা পন্থ গহন জটিল, 

কতু পিচ্ছল ঘনপন্কিল, 

কভু সঙ্কট-ছায়।-শস্কিল, 
বঙ্কিম হরগম,-- 

খর কণ্টকে ছিন্ন চরণ, 

ধুলায় রৌদ্রে মলিন বরণ, 

আশে পাশে হ'তে তাকায় মরণ, 
সহসা লাগায় জম । 


তারি মাঝে বাঁশি বাজিছে কোথায়, 
কীপিছে বক্ষ সুখের ব্যথায়, 
তীব্র তপ্ত দীপ্ত নেশায় 
চিত্ত মতিয়া উঠে। 
কোথা হতে আসে ঘন সুগন্ধ, 
কোথা হতে বায়ু বহে আনন্দ, 
চিন্তা ত্যজিয়! পরাণ অন্ধ 
মৃত্যুর মুখে ছুটে । 
ক্্যাপার মতন কেন এ জীবন ? 
অর্থকি তার, বোথ। এ ভ্রমণ ? 
চুপ ক'রে থাকি শুধায় যখন 
দেখে তুমি হাস বুঝি । 
কে তুমি গোপনে চালাইছ মোরে, 
আমি যে তোমারে খুঁজি । 


রাখ” কৌতুক নিত্য-নৃতন 

ওগো কৌতুকময়ী । 
আমার অর্থ, তোমার তত 

বলে দাও মোরে অফ । 
আমি কি গে বীণা-যন্ত্র তোমার ? 
ব্যথায় পীড়িয়। হৃদয়ের তাঁর 
মুচ্ছনাভরে গীত-বঙ্কার 

ধ্বনিছ মন্মাঝে । 
আমার মাঝারে করিছ রচন। 
অসীম বিরহ, অপার বাসনা, 


১৭৪ 


চয়নিক 


কিসের লাগিয়া বিশ্ববেদন। 
মোর বেদনায় বাজে ? 


মোর প্রেমে দিয়ে তোমার রাগিণী 

কহিতেছ কোন্‌ অনাদি কাহিনী, 

কঠিন আঘাতে ওগো মায়াবিনী 
জাগাও গভীর সুর । 


হবে যবে তব লীল। অবসান, 

ছি'ড়ে যাবে তার, থেমে যাবে গান, 

আমারে কি ফেলে করিবে প্রয়াণ 
তব রহস্যপুর ? 


'জ্বেলেছ কি মোরে প্রদীপ তোমার 
করিবারে পুজা কোন্‌ দেবতার 
রুহস্ত-ঘেরা অসীম আধার 

মহা মন্দিরতলে ? 


নাহি জানি, তাই কার লাগি প্রাণ 
মরিছে দহিয়। নিশিদিনমান, 
যেন সচেতন বহিসমান 

নাড়ীতে নাড়ীতে জ্বলে ? 
অর্ধনিশীথে নিভৃতে নীরবে 
এই দীপখানি নিবে যাবে ষবে, 
বুঝিব কি, কেন এসেছি ভবে, 

কেন জ্বলিলাম প্রাণে? 
কেন নিয়ে এলে তব মায়ারথে 
€তোমার বিজন নৃতন এ পথে, 


'্অন্তরধানী * ১৭৫ 


কেন রাখিলে না সবার জগতে 
জনতার মাঝখানে ? 
জীবন-পোড়ানো এ হোম-অনল 
সে দিন কি হবে সহসা সফল ? 
সেই শিখা হতে রূপ নিশ্মল 
বাহিরি আসিবে বুঝি । 


সব জটিলত1 হইবে সরল 
তোমারে পাইব খুঁজি । 


ছাড়ি কৌতুক নিত্য-নৃতন 

ওগে। কৌতুকময়ী, 
জীবনের শেষে কি নূতন বেশে 

দেখ! দিবে মোরে অয়ি ? 
চির দিবসের মন্মের ব্যথা, 
শত জনমের চিরসফলতা। 
আমার প্ররেয়সী, আমার দেবতা, 

আমার বিশ্বরূগী, 

মরণ-নিশায় উবা বিকাশিয়া 
শ্রাস্তজনের শিয্পরে আসিয়া 
মধুর অধরে করুণ হাসিয়া 

দাড়াবে কি চুপি চুপি? 
ললাট আমার চুম্বন করি 
নব চেতনায় দিবে প্রাণ ভরি, 
নয়ন মেলিয়। উঠিব শিহরি 

জানি না চিনিব কি না। 


১৭৬ 


চয়ানিক! 


শুন্য গগন নীল নির্মল, 

নাহি রবিশশী গ্রহমণ্ডল, 

ন। বহে পবন, নাই কোলাহল, 
বাজিছে নীরব বীণা। 


অচল আলোকে রয়েছ" দাড়ায়ে, 

কিরণ-বসন অঙ্গ জড়ায়ে 

চরণের তলে পড়িছে গড়ায়ে 
ছড়ায়ে বিবিধভঙ্গে । 


গন্ধ তোমার ঘিরে চারিধার, 

উড়িছে আকুল কুন্তলভার, 

নিখিল গগন কাপিছে তোমার 
পরশ-রস-তরঙ্গে । 


হাসিমাখা তব আনত দৃষ্টি 
আমারে করিছে নৃতন স্য্টি 
অঙ্গে অঙ্গে অমুত-বৃষ্টি 

বরষি করুণাভরে । 


নিবিড় গভীর প্রেম আনন্দ 
বানুবন্ধনে করেছে বন্ধ, 
মুগ্ধ নয়ন হয়েছে অন্ধ 

অশ্রু বাম্প থরে । 


নাহিক অর্থ নাহিক তত্ব 

নাহিক মিথ্যা, নাহিক সত্য, 

আপনার মাঝে আপনি মত্ত, 
দেখিয়। হাসিবে বুঝি ?. 


অভ্তর্যামী ১৭৭ 


আমি হ'তে তুমি বাহিরে আসিবে, 
ফিরিতে হবে না খুঁজি? ॥ 


যদি কৌতুক রাখ চিরদিন 
ওগো কৌতুকময়ী, 
যদি অন্তরে লুকায়ে বসিয়া 
হবে অস্তরজয়ী 
তবে তাই হোক্‌, দেবী, অহরহ 
জনমে জনমে রহ, তবে রহ 
নিত্য মিলনে নিত্য বিরহ 
জীবনে জাগাও প্প্রিয়ে । 
নব নব রূপে ওগো বপময় 
লুনিয়া লহ আমার হৃদয়, 
কাদাও আমারে, ওগে। নির্দয়, 
চঞ্চল প্রেম দিয়ে । 
কখনে! হৃদয়ে, কখনো বাহিরে, 
কখনো আলোকে, কখনো তিমিরে, 
কভু বাঁ স্বপনে, কতু সশরীরে 
পরশ করিয়। যাবে । 
বক্ষ বীণায় বেদনার তার 
এইমতো! পুনঃ বাধিব আবার, 
পরশমাত্রে গীত-বঝঙ্কার 
উঠিবে নৃতন ভাবে । 
এমনি টুটিয়া মন্ম-পাথর 
ছুটিবে আবার অশ্র-নিঝর, 


১৭৮ চয়নিকা 


জানি ন! খুজিয়া কী মহাসাগর 
বহিয়। চলিবে দূরে | 
বরষ বরষ দিবস রজনী 
অশ্রু-নদীর আকুল সে ধ্বনি 
রহিয়। রহিয়া মিশিবে এমনি 
আমার গানের সুরে। 
যত শত ভূল করেছি এবার 
সেই মতো ভূল ঘটিবে আবার, 
ওগো মায়াবিনী, কত ভুলাবার 
মন্ত্র তোমার আছে। 
আবার তোমারে ধরিবার তরে 
ফিরিয়া মরিব বনে প্রান্তরে, 
পথ হ'তে পথে, ঘর হতে ঘরে 
ছুরাশার পাছে পাছে। 
এবারের মতে। পুরিয়া পরাণ 
তীব্র বেদনা করিয়াছি পান ; 
সে সুরা তরল অগ্নিসমান 
তুমি ঢালিতেছ বুঝি । 
আবার এমনি বেদনার মাঝে 
তোমারে ফিরিব খুজি? ॥ 


(ভাদ্র ১৩০১ ) চিত্রা । 


সাধন 


"দেবী, অনেক ভক্ত এসেছে তোমার চরণতলে 
অনেক অধ্য আনি” ; 
আমি অভাগ্য এনেছি বহিয়। অশ্রুজলে 
ব্যর্থ সাধনখানি । 
তুমি জান মোর মনের বাসনা, 
যত সাধ ছিল সাধ্য ছিল না, 
তবু বহিয়াছি কঠিন কামনা 
দিবস নিশি । 
মনে যাহ ছিল হয়ে গেল আর, 
গড়িতে ভাঙিয়া গেল বার বার, 
ভালোয় মন্দ, আলোয় আধার 
গিয়েছে মিশি। 
তবু ওগে! দেবী, নিশিদিন করি” পরাণপণ, 
চরণে দিতেছি আনি, 
মোর জীবনের সকল শ্রেষ্ঠ সাধের ধন 
ব্যর্থ সাধনখানি । 


১৮০ চয়নিকা 


ওগো ব্যর্থ সাধনখানি 

দেখিয়া হাসিছে সার্থকফল 
সকল ভক্ত প্রার্ণী। 

তুমি যদি দেবী, পলকে কেবল 

করে কটাক্ষ নেহ-স্বকোমল, 

একটি বিন্দু ফেল” আখিজল 
করুণা মানি 

সব হ'তে তবে সার্থক হবে 
ব্যর্থ সাধনখানি ॥ 


দেবী, আজি আসিয়াছে অনেক যন্ত্রী শুনাতে গান 
অনেক যন্ত্র আনি” । 
আমি আনিয়াছি ছিন্নতন্ত্রী নীরব ম্লান 
এই দীন বীণাখানি। 
তুমি জান ওগো করি নাই হেলা, 
পথে প্রান্তরে করি নাই খেলা, 
শুধু সাধিয়াছি বসি” সারাবেল। 
শতেক বার। 
মনে যে গানের আছিল আভাস, 
যে তান সাধিতে করেছি আশ, 
সহিল না সেই কঠিন প্রয়াস, 
ছি'ড়িল তার। 
স্তবহীন তাই রয়েছি ঈাড়ায়ে সারাটি ক্ষণ, 
আনিয়াছি গীতহীনা 


সাধন ১৮৩ 


আমার প্রাণের একটি যন্ত্র বুকের ধন 
ছিন্নতন্ত্রী বীণ।। 
ওগো! ছিন্নতন্ত্রী বীণ। 

দেখিয়া তোমার গুণীজন সবে 
হাসিছে করিয়। দ্বণ। । 

তুমি যদি এরে লহ কোলে তুলি, 

তোমার শ্রবণে উঠিবে আকুলি 

সকল অশীত সঙ্গীত গুলি, 
হৃদয়াসীনা। 

ছিল যা আশায় ফুটাবে ভাষায় 
ছিন্নতন্ত্রী বীণা ॥ 


দেবী, এ জীবনে আমি গাহিয়াছি বসি” অনেক গান, 
পেয়েছি অনেক ফল ; 
সেআমি সবারে বিশ্ব্জনারে করেছি দান, 
ভরেছি ধরণীতল । 
যার ভালে লাগে সেই নিয়ে যাক্‌, 
যতদিন থাকে ততদিন থাক্‌, 
যশ অপষশ কুড়াষে বেড়াক্‌ 
ধূলার মাঝে । 
বলেছি যে কথা করেছি যে কাজ 
আমার সে নয়, সবার সে আজ, 
ফিরিছে ভ্রমিয়া সংসার-মাঝ 
বিবিধ সাজে । 


১৮২ চয়নিকা 


যা কিছু আমার আছে আপনার শ্রেষ্ঠধন 
দিতেছি চরণে আসি*-- 
অকৃত কার্য, অকথিত বাণী, অগীত গান, 
বিফল বাসনা-রাশি। 
ওগো বিফল বাসনা-রাশি 
হেরিয়া আঁজিকে ঘরে পরে সবে 
হাঁসিছে হেলার হাসি। 
তুমি যদি দেবী, লহ কর পাতি» 
আপনার হাতে রাখ" মাল গাথি» 
নিত্য নবীন রবে দিনরাতি 
স্থবাসে ভাসি, 
সফল করিবে জীবন আমার 
বিফল বাসনা-রাশি ॥ 


€ ৪ঠ1 কাততিক, ১৩৩১ ) সচিত্র . 


ব্রাহ্মণ 


অন্ধকার বনচ্ছায়ে সরম্বতীতীরে 
অস্ত গেছে সন্ধ্যাস্ুধ্য » আসিয়াছে ফিরে 
নিস্তব্ধ আশ্রমমাঝে খধিপুত্রগণ 
মস্তকে সমিধ্ভার করি” আহরণ 
বনাস্তর হ'তে ; কিরাঁয়ে এনেছে ডাঁকি” 
তপোবন-গোষ্ঠগৃহে সিগ্ধশাস্ত-আখি 
শ্রাস্ত হোমধেন্ুগণে ; করি” সমাপন 
জন্ধ্যাস্ান সবে মিলি” লয়েছে আসন 
গুরু গৌতমেরে ঘিরি” কুটীর-প্রাঙ্গনে 
হোমাগ্নি-আলোকে | শুনে অনস্ত গগনে 
ধ্যানমগ্ন মহাশস্তি ; নক্ষত্রমণ্ডলী 
সারি সারি বসিয়াছে স্তব্ধ কুতৃহলী 
নিঃশব্দ শিষ্যের মতো । নিভৃত আশ্রম 
উঠিল চকিত হয়ে» মহষি গৌতম 
কহিলেন--“বৎসগণ, ব্রহ্মবিদ্ভা কহি, 
করে। অবধান |” 

হেন কালে অধ্থ্য বহি” 
করপুট ভরি” পশিল। প্রাঙ্ছনতলে 
তরুণ বালক ; বন্দি ফলফুলদলে 


১৮৪ চয়নিক! 


খষির চরণ-পন্পু, নমি” ভক্তিভরে 
কহিল! কোকিলকণে সুধালিগন্বরে১- 
“ভগবন্‌, ব্রহ্মবিষ্ঠাশিক্ষা-অভিলাষী 
আসিয়াছি দীক্ষাতরে কুশক্ষেত্রবাসী 
সত্যকাম নাম মোর |” 

শুনি? স্মিতহাসে 
ব্রহ্মধষি কহিল। তারে মেহশাস্ত ভাষে-- 
“কুশল হউক সৌম্য, গোত্র কী তোমার ? 
বৎস, শুধু ব্রাহ্মণের আছে অধিকার 
ব্রন্মাবিদ্যালাভে 1 

বালক কহিলা ধীরে, 
“ভগবন্, গোত্র নাহি জানি । জননীরে 
শুধায়ে আসিব কল্য করো অনুমতি ।”স 
এত কহি*+ খধিপদে করিয়। প্রণতি 
গেল৷ চলি" সত্যকাম, ঘন অন্ধকার 
বন-বীথি দিয়া,--পদত্রজে হয়ে পার 
ক্সীণ স্বচ্ছ শাস্ত সরস্বতী, বালুতীরে 
সুপ্তিমৌন গ্রামপ্রান্তে জননী-কুটীরে 
করিল প্রবেশ ॥ 
ঘরে সন্ধ্যাদীপ জ্বালা ; 

ঈ্াড়ায়ে ছুয়ার ধরি জননী জবাল 
পুত্রপথ চাহি? ; হেরি? তারে বক্ষে টানি, 
আত্রাণ করিয়া শির কহিলেন বাণী 
কল্যাণ কুশল । শুধাইল! সত্যকাম-- 
“কহ গো জননী, মোর পিতার কী নাম» 


ব্রাহ্মণ ১৮৫ 


কী বংশে জনম ? গিয়াছিনু দীক্ষাতরে 
গৌতমের কাছে,_-গুরু কহিলেন মোরে, 
“বৎস, শুধু ত্রান্মণের আছে অধিকার 
ব্রহ্মবিষ্ঠালাভে ।,-মাতঃ কী গোত্র আমার ?”” 


শুনি” কথা মৃভৃক্ে অবনতমুখে 
কহিল। জননী, -“যৌবনে দারিদ্র্যহখে 
বছ-পরিচর্ধ্যা করি পেয়েছিছু তোরে, 
জনম্মেছিস্‌ ভর্তৃহীন। জবলার ক্রোড়ে, 
গোজ তব নাহি জানি, তাত | 


পরদিন 

তপোবন-তরুশিরে প্রসন্ন নবীন 

জাগিল প্রভাত । যত তাপসবালক, 
শিশির-সুগন্ধি যেন তরুণ আলোক, 
ভক্তি-অশ্র-ধৌত যেন নব পুণাচ্ছটা,__ 
প্রাতঃন্নাত স্িগ্ধচ্ছবি আর্্রসিক্ত জটা,-_- 
শুচিশোভা সৌমমূত্তি সমুজ্জলকায় 
বসেছে বেষ্টন করি" বৃদ্ধ বটচ্ছায় 

গুরু গৌতমেরে । বিহঙ্গ-কাকলীগান, 
মধুপ-গুঞ্জনগীতি, জল-কলতান, 

তারি সাথে উঠিতেছে গম্ভীর মধুর 
"বিচিত্র তরুণ কে সম্মিলিত সুর 

শান্ত সামগীতি। 


হেনকালে সত্যকাম 
কাছে আসি” খষিপদে করিল প্রণাম, 


১৮৬ 


+ 
১ শা 


মেলিয়া উদার অশাখি রহিল নীরবে । 

আচাধ্য আশীষ করি” শুধাইল তবে,_- 

“কী গোত্র তোমার সৌম্য, প্রিয়-দরশন,৮-- 
তুলি” শির কহিল বালক,_“ভগবন্‌, 

নাহি জানি কী গোত্র আমার । পুছিলাম 
জননীরে,_-কহিলেন তিনি,_-“সত্যকাম, 
বহু-পরিচর্য্যা করি? পেয়েছিন্ব তোরে, 
জন্মেছিস্‌ ভর্তুহীন। জবালার ক্রোড়ে-- 

গোত্র তব নাহি জানি” 


শুনি সে বারতা 
ছাত্রগণ মৃছুত্বরে আরস্তিল কথা,__- 
মধুচক্রে লোষ্পাতে বিক্ষিপ্ত চঞ্চল 
পতঙ্গের মতো--সবে বিস্ময়-বিকল 
কেহ বা হাসিল, কেহ করিল ধিক্কার 
লজ্জাহীন অনাধ্যের হেরি অহঙ্কার | 
উঠিল! গৌতম খধি ছাড়িয়া আসন 
বাহু মেলি”_-বালকেরে করি” আলিঙ্গন 
কহিলেন, “অব্রাঙ্গণ নহ তুমি তাত, 
তুমি দ্বিজোত্তম, তুমি সত্যকুলজাত 1” 


(৭ ফাস্ভুন, ১৩০১) চিত্রা & 


পুরাতন ভৃত্য 


ভূতের মতন চেহরা যেমন, নির্বোধ অতি ঘোর। 

যা কিছু হারায়, গিম্নী বলেন, “কেস্টা বেটাই চোর ॥৮ 
উঠিতে বসিতে করি বাপান্ত, শুনেও শোনে না কানে। 

যত পায় বেত ন৷ পায় বেতন তবু না,চেতন মানে । 

বড় প্রয়োজন, ডাকি প্রাণপণ চীৎকার করি” “কেস্টা,”-- 
যত করি তাড়া, নাহি পাই সাড়া, খুঁজে ফিরি সারা দেশট! ॥ 
একখানা দিলে নিমেষ ফেলিতে তিনখাঁন1 ক'রে আনে, 
তিনখান। দিলে একখানা রাখে, বাকি কোথা .নাহি জানে ॥ 
যেখানে সেখানে দিবসে ছুপুরে নিদ্রাটি আছে সাধা। 
মহাকলরবে গালি দেই যবে “পাজি হতভাগ! গাধা” 
দরজার পাশে ফীড়িয়ে সে হাসে দেখে জলে যায় পিত্ত । 
তবু মায়! তার ত্যাগ করা ভার--বড় পুরাতন ভৃত্য ॥ 


ঘরের কত্রাঁ রুক্ষ-মূত্তি, বলে, “আর পারি নাকো, 

রহিল তোমার এ ঘর দুয়ার কেষ্টারে লয়ে থাকো ॥ 

ন। মানে শাসন, বসন বাসন অশন আসন যত 

কোথায় কী গেলো, শুধু টাকাগুলো যেতেছে জলের মতো ॥ 
গেলে সে বাঞ্জার, সারাদিনে আর দেখা পাওয়া তার ভার,-_. 
করিলে চেষ্টা কেষ্টা ছাড়া কি ভৃত্য মেলে না৷ আর ?” 


১৮৮ চয়নিক। 


শুনে মহারেগে ছুটে যাই বেগে, আনি তার টিকি ধ'রে, 
বলি তা'রে*পাজি,,বেরো তুই আজ ই,দূর ক'রে দিমু তোরে ॥” 
ধীরে চ'লে যায়, ভাবি গেল দায় ;--পরদিন উঠে দেখি 

হুকাটি বাড়ায়ে রয়েছে দাড়ায়ে বেটা বুদ্ধির ঢে'কি ॥ 

প্রসন্ন মুখ, নাহি কোনে হুখ, অতি অকাতর চিত্ত, 

ছাড়ালে না ছাড়ে, কী করিব তারে, মোর পুরাতন ভূত্য ॥ 


সে বছরে ফাঁক। পেন্গু কিছু টাক। করিয়। দালাল-গিরি | 
করিলাম মন শ্রীবৃন্দাবন বারেক আমিব ফিরি ॥ 

পরিবার তায় সাথে যেতে চায়,--বুঝায়ে বলিন্ু তারে-- 
পতির পুণ্যে সতীর পুণ্য ;--নহিলে খরচ বাড়ে ॥ 

লয়ে রশারশি করি' কশাকশি পৌঁট্ল। পুলি বাঁধি 
বলয় বাজায়ে বাক্স সাজায়ে গৃহিণী কহিল কাদি*_- 
“পরদেশে গিয়ে কেষ্টারে নিয়ে কষ্ট অনেক পাবে 1” 
আমি কহিলাম, «আরে রাম রাম, নিবারণ সাথে যাবে ॥৮ 
রেলগাড়ী ধায় ;--হেরিলাম হায় নামিয়া বর্ধমানে-_ 
কৃষ্ণকাস্ত অতি প্রশান্ত তামাক সাজিয়া আনে ॥ 

স্পর্ধ। তাহার হেন মতে আর কত বা সহিব নিত্য । 

যত তারে দূষি তবু হ*ন্ু খুসি হেরি” পুরাতন ভূত্য ॥ 


নামিন্ু শ্রীধামে ; দক্ষিণে বামে পিছনে সমুখে যত 
লাগিল পাণ্ডা, নিমেষে প্রাণটা করিল কণ্তাগত ॥ 

জন ছয় সাথে মিলি” একসাথে পরম বন্ধুভাবে 

করিলাম বাসা, মনে হ'লো৷ আশ! আরামে দিবস যাবে ॥ 
কোথা প্রজবালা, কোথা বনমালা, কোথা! বনমাঙ্গী হরি । 
' কোথা,হা হস্ত, চিরবসস্ত, আমি বসন্তে মরি ॥ 


পুরাতন ভূত্য ১৮৯ 


বন্ধু যে যত স্বপ্নের মতো বাসা ছেড়ে দিল ভঙ্গ । 

আমি একা ঘরে, ব্যাধি-খরশরে ভরিল সকল অঙ্গ ॥ 
ডাকি নিশিদিন সকরুণ ক্ষীণ-_“কেষ্টা আয় রে কাছে, 
এতদিনে শেষে আসিয়া বিদেশে প্রাণ বুঝি নাহি বাঁচে ॥” 
হেরি” তার মুখ ভ'রে ওঠে বুক, সে যেন পরম বিস্ত। 
নিশিদিন ধ'রে দাড়ায়ে শিয়রে মোর পুরাতন ভৃত্য ॥ 


মুখে দেয় জল, শুধায় কুশল, শিরে দেয় মোর হাত; 
াড়ায়ে নিঝুম, চোখে নাই ঘুম, যুখে নাই তার ভাত ॥ 
বলে বার বার, “কর্তা, তোমার কোনে! ভয় নাই, শুন, 
যাবে দেশে ফিরে, মা-ঠাকুরাণীরে দেখিতে পাইবে পুন ॥” 
লভিয়া আরাম আমি উঠিলাম ; তাহারে ধরিল জরে; 
নিল সে আমার কাল ব্যাধিভার আপনার দেহ-পরে ॥ 
হ'য়ে জ্ঞানহীন কাটিল দুদিন :বন্ধ হইল নাড়ী। 

এতবার তারে গেনু ছাড়াবারে, এতদিনে গেল ছাড়ি? ॥ 
বহুদিন পরে আঁপনার ঘরে ফিরিনু সারিয়া তীর্থ। 

আজ সাথে নেই চিরসাথী সেই মোর পুরাতন ভুতু ॥ 


€ ১২ ফাল্তন, ১৩৩১) চিত্ত । 


ছ্ই বিঘা জমি 


শুধু বিঘে ঢুই ছিল মোর ভূঁই, আর সবি গেছে খণে। 
বাবু বলিলেন «বুঝেছে উপেন, এ জমি লইব কিনে ॥৮ 
কহিলাম আমি “তুমি ভূম্বামী, ভূমির অস্ত নাই ; 

চেয়ে দেখ মৌর আছে বড়-জোর মরিবার মতো ঠাই ॥% 
শুনি” রাজা কহেবাপুঃ জান তো হে,করেছি বাঁগানখানা, 
পেলে ছুই বিঘে প্রস্থে ও দীঘে সমান হইবে টানা, 
ওটা দিতে হবে 1৮সকহিলাম তবে বক্ষে জুড়িয়া পাণি 
সজল চক্ষে, “করুন্‌ রক্ষে গরীবের ভিটেখানি ॥ 

সপ্তপুরুষ যেথায় মান্থুষ সে মাটি সোনার বাড়া 

দৈন্টের দায়ে বেচিব সে মায়ে এমনি লক্ষমীছাড়। $ 

আখি করি লাল রাজ! ক্ষণকাল রহিল মৌনভাবে, 
কহিলেন শেষে জ্ুর হাঁসি হেসে,"আচ্ছা সে দেখা যাবে॥ 


পরে মাস দেড়ে ভিটেমাটি ছেড়ে বাহির হইন্্র পথে--- 
করিল ডিক্রী, সকল বিক্রী মিথ্যা দেনার খতে ॥ 

এ জগতে, হায়, সেই বেশী চায় ; আছে যার ভূরি ভরি । 
রাজার হস্ত করে সমস্ত কাঙালের ধন ঢুরি॥ 

মনে ভাবিলাম মোরে ভগবান্‌ রাখিবে না মোহগর্তে, 
'তাই লিখি” দিল বিশ্ব-নিখিল ছু'বিঘার পরিবর্তে ॥ 


'ছুই বিঘা জমি ১৯১ 


সন্গ্যাসীবেশে ফিরি দেশে দেশে হইয়া সাধুর শিষ্য, 

কত হেরিলাম মনোহর ধাম, কত মনোহর দৃশ্য ॥ 

ভূধরে সাগরে বিজনে নগরে যখন যেখানে ভ্রমি, 

তবু নিশিদিনে ভুলিতে পারিনে সেই বিঘ। ছুই জমি ॥ 
হাটে মাঠে বাটে এই মতো কাটে বছর পনেরে। ষোলো, 
একদিন শেষে ফিরিবাঁরে দেশে বড়ই বাসনা হ'লো ॥ 


নমোনমো নম», সুন্দরী মম জননী বঙ্গভূমি, 

গঙ্গার তীর নিগ্ধ সমীর জীবন জুড়ালে তুমি ॥ 
অবারিত মাঠ, গগন-ললাট চুমে তব পদ-ধুলি, 
ছায়া-সুনিবিড় শাস্তির নীড় ছোট ছোট গ্রামগুলি ॥ 
পল্পবঘন আম্কানন, রাখালের খেলাগেহ ; 

স্তব্ধ অতল দীঘি কালোজল, নিশীথ-শীতল ন্নেহ ॥ 
বুকভর। মধু বঙ্গের বধু জল লয়ে যায় ঘরে, 

ম। বলিতে প্রাণ করে আন্চান্ঃচোখে আসে জল ভ'রে ॥ 
হই দিন পরে দ্বিতীয় প্রহরে প্রবেশিশ্থ নিজগ্রামে। 
কুমোরের বাড়ী দক্ষিণে ছাড়ি” রথ-তল। করি” বামে ॥ 
রাখি? হাটখোলা, নন্নীর গোলা, মন্দির করি” পাছে 
তুষাতুর শেষে পঁহুছিন্ুু এসে আমার বাড়ীর কাছে॥ 


ধিক ধিক্‌ ওরে শতধিকূ তোর, নিলাজ কুলট। ভূমি, 
যখনি যাহার তখনি তাহার, এই কি জননী তুমি ? 
«সে কি মনে হবে একদিন যবে ছিলে দরিদ্র-মাতা, 
চল ভরিয়া! রাখিতে ধরিয়া ফলফুল শাকপাতা ॥. 


১৯২ চয়নিকী' 


আজ কোন্‌ রীতে কারে ভুলাইতে ধরেছে! বিলাস-বেশ,. 
পাঁচরঙ। পাতা অঞ্চলে গাঁথা, পুম্পে খচিত কেশ ॥ 

আমি তোর লাগি" ফিরেছি বিবাগী গৃহহারা সুখহীন, 
তুই হেথা বসি” ওরে রাক্ষসী, হাসিয়া কাটাস্‌ দিন? 
ধনীর আদরে গরব না ধরে, এতই হয়েছো ভিষ্ঠ । 
কোনোখানে লেশ নাহি অবশেষ সেদিনের কোনো চিহ্ন ॥ 
কল্যাণময়ী ছিলে তুমি অয়ি, ক্ষুধাহরা সুধারাশি ; 

যত হাস” আজ, যত করো সাজ,ছিলে দেবী,হ'লে দাসী ॥ 


বিদীর্ণ-হিয়া ফিরিয়া ফিরিয়। চারিদিকে চেয়ে দেখি; 
প্রাচীরের কাছে এখনো যে আছে সেই আম গাছ,এ কী ? 
বসি* তার তলে নয়নের জলে শাস্ত হইল ব্যথা, 

একে একে মনে উদ্দিল স্মরণে বালক-কালের কথা ॥ 
ক্লেই মনে পড়ে জ্যৈষ্টের ঝড়ে রাত্রে নাহিক ঘুম, 

অতি ভোরে উঠি” তাড়াতাড়ি ছুটি আম কুড়াবার ধূম ॥ 
সেই সুমধুর স্তব্ধ হুপুর, পাঠশালা-পলায়ন,-- 
ভাবিলাম হায় আর কি কোথায় ফিরে পাবো! সে জীবন 
সহসা বাতাস ফেলি” গেল শ্বাস শাখ। হুলাইয়া গাছে ; 
ছুটি পাকা ফল লভিল ভূতল আমার কোলের কাছে ॥ 
ভাবিলাম মনে, বুঝি এতখনে আমারে চিনিল মাতা | 
মেহের সে দানে বহু সম্মানে বারেক ঠেকুান্ মাথ। ॥ 


হেনকালে হায় যমদৃতপ্রায় কোথা হ'তে এল মালী। 
ঝুঁটি-বাধা উড়ে সপ্তম সুরে পাড়িতে লাগিল গালী ॥ 


সতের সংযম ১৯৩ 


কহিলাম তবে, “আমি তো নীরবে দিয়েছি আমার সব, 
ছু*টি ফল তার করি অধিকার, এত তারি কলরব ?” 
চিনিল ন1 মোরে নিয়ে গেল ধ'রে কাধে তুলি' লাঠিগাছ, 
বাবু ছিপ হাতে পারিষদ সাথে ধরিতেছিলেন মাছ ॥ 
শুনি” বিবরণ ক্রোধে তিনি ক'ন্‌ “মারিয়া করিব খুন ।” 
বাবু যত বলে, পারিষদ-দলে বলে তার শতগুণ ॥ 
আমি কহিলাম, “শুধু ছু'টি আম ভিখ. মাগি মহাশয় 1৮ 
বাবু কহে হেসে “কেট। সাধুবেশে পাকা চোর অতিশয় ॥৮ 
আমি শুনে হাসি, আখিজলে ভামি,এই ছিল মোর ঘটে। 
তুমি মহারাজ, সাধু হ'লে আজ, আমি আজ চোর বটে ॥ 


€ ৩১ জ্যেষ্ঠ, ১৩০২) চিত্রা 


সত্যের সংযম 


স্বপ্ন কহে--আমি মুক্ত ; নিয়মের পিছে 
নাহি চলি ।--সত্য কহে--তাই তুমি মিছে। 


স্বপ্ন কয়, তুমি বদ্ধ অনস্ত শৃঙ্খলে। 
সত্য কয়, ভাই মোরে সত্য সবে বলে। 


€ ১৩৩৩৬ ) -্পকণিক। 


১৩ 


চিত্রা 


জগতের মাঝে কত বিচিত্র তৃমি হে 
তুমি বিচিত্ররূপিণী । 

অযুত আলোকে ঝলসিছ নীল গগনে 

আকুল পুলকে উলসিছ ফুল-কাননে, 

ছ্যলোকে ভূলোকে বিলসিছ চল-চরণে 
ভূমি চঞ্চল-গামিনী। 

মুখর নুপুর বাজিছে সুদূর আকাশে, 

অলক-গন্ধ উড়িছে মন্দ বাতাসে, 

মধুর নৃত্যে নিখিল চিত্তে বিকাশে 
কত মঞ্জুল রাগিণী। 

কত না বর্ণে কত না স্বর্ণ গঠিত, 

কত যে ছন্দে কত সঙ্গীতে রটিত, 

কত না গ্রন্থে কত না কণ্ঠে পঠিত, 
তব অসংখ্য কাহিনী । 

জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে 
তুমি বিচিত্ররূপিণী । 


চিত্রা 


১৯৫ 


অন্তর মাঝে শুধু তুমি এক একাকী 
তুমি অন্তর-ব্যাপিনী । 

একটি স্বপ্ন-সুগ্ধ সজল নয়নে, 

একটি পদ্ম হুদয়-বৃন্ত-শয়নে, 

একটি চন্দ্র অসীম চিত্ব-গগনে, 
চারিদিকে চির-যামিনী। 

জকুল শান্তি, সেবার বিপুল বিরতি, 

একটি ভক্ত করিছে নিত্য আরতি, 

নাহি কাল দেশ, তুমি অনিমেষ মুরতি, 
তুমি অচপল দামিনী। 

ধীর গম্ভীর গভীর মৌন-মহিমা, 

স্বচ্ছ অতল স্িগ্ধ নয়ন-নীলিমা, 

স্থির হাসিখানি উষালোক-সম অসীম! 
অয়ি প্রশান্তহাসিনী। 

অন্তর মাঝে তুমি শুধু এক একাকী 
তুমি অন্তরবাসিনী । 


€( ১৮ই অগ্রহায়ণ, ১৩০০ ) -সচিত্র! 


উর্বশী 


নহ মাতা, নহ কন্তা, নহ বধূ, সুন্দরী রূপসী ; 

হে নম্দনবাসিনী উর্বশী, 
গোষ্ঠে যবে সন্ধ্যা নামে শ্রাস্ত দেহে ন্বর্ণাঞ্চল টানি, 
ভূমি কোনে গৃহপ্রীন্তে নাহি জবালো সন্ধ্যাদীপখানি ;. 
দ্বিধায় জড়িত পদে, কল্প্রবক্ষে ন্র-নেত্রপাতে 
শ্মিতহাস্তে নাহি চলো সলজ্জিত বাসর-শয্যাতে 

স্তব্ধ অদ্ধরাতে । 
উষার উদয় সম অনবগুন্ঠিত! 


তুমি অকুষ্টিতা ॥ 


বৃস্তহীন পুষ্পসম আপনাতে আপনি বিকশি' 
কবে তুমি ফুটিলে উর্বশী, 
আদিম বসন্তপ্রাতে উঠেছিলে মন্থিত সাগরে, 
ডাঁনহাঁতে স্ুধাপাত্র, বিবভাগ্ড লয়ে বাম করে; 
তরঙ্গিত মহাসিন্ধু মন্ত্রশাস্ত ভূজঙ্গের মতো 
শিড়েছিলো৷ পদ্প্রান্তে, উচ্ছ,সিত ফণা লক্ষ শত 
করি' অবনত । 
কুন্দশ্তত্র নগ্রকাস্তি নুরেন্দ্র-বন্দিতা 
তুমি অনিন্দিতা ॥ 


কউর্ব্বশী ১৪১৭ 


কোনোকালে ছিলে না কি মুকুলিকা বালিকা -বয়মী 
হে অনস্তযৌবন। উর্বশী ? 
আধার পাথারতলে কার ঘরে বসিয়। একেল। 
'মাণিক মুকুতা লয়ে করেছিলে শৈশবের খেল॥ 
মণিদীপ-দীপ্তকক্ষে সমুদ্রের কল্লোল-সঙ্গীতে 
অকলঙ্ক হাস্তমুখে প্রবাল-পালক্কে ঘুমাইতে 
কার অঙ্কটিতে ? 
যখনি জাগিলে বিশ্বে, যৌবনে গঠিত 
পুর্ণ প্রস্ফুটিতা ॥ 


যুগ যুগাস্তর হ'তে তুমি শুধু বিশ্বের প্রেয়সী 
হে অপুর্ব শোভনা উর্বশী, 
মুনিগণ ধ্যান ভাড়ি' দেয় পদে তপহ্যার ফল, 
তোমারি কটাক্ষঘাতে ত্রিভূবন যৌবনচঞ্চল, 
তোমার মদির গন্ধ অন্ধবায়ু বহে চারিভিতে, 
মধুমত্ত ভূঙ্গসম মুগ্ধ কবি ফিরে লুন্ধ চিতে, 
উদ্দাম সঙ্গীতে । 
নূপুর গুঞ্জরি' যাও আকুল-অঞ্চল। 
বিহ্যুৎ-চঞ্চল। ॥ 


স্ুরসভাতলে যবে নৃত্য“করো পুলকে উল্লসি” 
হে বিলোল-হিল্লোল ভর্ব্বশী, 
'ছন্দে ছন্দে নাচি” উঠে সিহ্কুমাঝে তরঙ্গের দল, 
রে শিহুরিয়া কাপি' উঠে ধরার অঞ্চল, 


১৭ ৮০ চয়নিক! 


তব স্তনহার হ'তে নভস্তলে খসি' পড়ে তারা, 
অকম্মাৎ পুরুষের বক্ষোমাঝে চিত্ত আত্মহারা, 
নাঁচে রক্তধার1 । 
দিগান্তে সেখলা তব টুটে আচন্বিতে 


অভি ভসন্বভে ॥ 


স্বর্গের উদয়াচলে মুস্তিমতী তুমি হে উষসী, 
হে ভুবনমোহিনী উর্বশী, 
জগতের অশ্রধারে ধৌত তব তনুর তনিমা, 
ভ্রিলোকের হৃদিরক্তে আঁকা তব চরণ-শোণিমা, 
মুক্তবেণী বিবসনে, বিকশিত বিশ্ব-বাসনার 
অরবিন্দ-মাঝখানে পাদপদ্ম রেখেছে। তোমার 
অতি লঘ্ুভার। 
অখিল মাঁনসন্বর্গে অনন্ত রঙ্গিণী, 
হে স্বপ্পমঙিনী ॥ 


ওই শুন, দিশে দিশে তোম। লাগি” কাদিছে ক্রন্দ সী--- 
হে নিষ্ঠুরা বধির! উর্ধ্বনী, 
আদিযুগ পুরাতন এ জগতে ফিরিবে কি আর,-- 
অতল অকুল হ'তে সিক্তকেশে উঠিবে আবার ? 
প্রথম সে তঙ্ুখানি দেখা দিবে প্রথম প্রভাতে, 
সব্বাদ কীদিবে তব নিখিলের্স্নয়ন আঘাতে 
বারিবিন্দ্ু-পাঁতে । 
অকস্মাৎ মহান্ৃধি অপূর্বব সঙ্গীতে 
রবে তরঙ্গিতে ॥ 


ভিক্ষা ও উপার্জন ১৯৯ 


ফিরিবেনা ফিরিবেনা--মস্ত গেছে সে গৌরবশশী, 
অস্তাচলবাসিনী উর্বশী । 
তাই আজি .ধরাতলে বসস্তের আনন্দ-উচ্ছসে 
কার চিরবিরহের দীর্ঘশ্বাস মিশে বহে আসে! 
পুণিমানিশীথে যবে দশদিকে পরিপুর্ণ হাসি, 
দুরস্মৃতি কোথা হ'তে বাজায় ব্যাকুল-করা বাঁশী, 
ঝরে অশ্রু-রাশি । 
তবু আশা জেগে থাকে প্রাণের ক্রনদনে 
অয়ি অবন্ধনে ॥ 


২৩ অগ্রহায়ণ, ১৩০২) চিত্রা £ 


ভিক্ষ। ও উপাজ্জন 


বস্থুমতী, কেন তুমি এতই কৃপণা' 

কত খোৌড়াখুঁড়ি করি? পাই শস্যকণা ! 
দিতে যদি হয় দে মা প্রসন্ন সহাস, 

কেন এ মাগার ঘাম পায়েতে বহাস্‌? 
বিন। চাঁষে শস্য দিলে কি তাহাতে ক্ষতি? 
শুনিয়া ঈধং হাসি” কন্‌ বস্থুমতী 
আমার গৌরব তাহ সামান্যই বাড়ে, 
তোমার গৌরব তাছে একেবারে ছাড়ে । 





5) _কর্ণিক! ! 


স্বর্গ হইতে বিদায় 


ম্লান হ'য়ে এলো! কণ্ঠে মন্দারমালিকা? 
হে মহেন্দ্র, নির্ববাপিত জ্যোতির্ময় টীকা 
মলিন ললাটে ;__পুণ্যবল হলো! ক্ষীণ, 
আজি মোর স্বর্গ হতে বিদায়ের দিন, 
হে দেব হে দেবীগণ, বর্ষ লক্ষশত 

যাপন ক'রেছি হর্ষে দেবতার মতো! 
দেবলোকে । আজি শেষ বিচ্ছেদের ক্ষণে 
লেশমাত্র অশ্রুরেখা স্বর্গের নয়নে 

দেখে যাবে৷ এই আশা ছিল। শোকহীন 
হৃদিহীন সুখন্বর্গভূমি, উদাসীন 
চেয়ে আছে সদা) লক্ষ লক্ষ বর্ষ তা'র 
চক্ষের পলক নহে লাঅশ্বখ-শাখার 
প্রীস্ত হ'তে খসি” গেলে জীর্ণতম পাতা 
যতটুকু বাজে তা”র ততটুকু ব্যথ৷। 

স্বর্গে নাহি লাগে, যবে মোরা শতশত 
গৃহচ্যুত হতজ্যোতি নক্ষত্রের মতে! 
মুহূর্তে খসিয়া পড়ি দেবলোক হ'তে 
ধরিত্রীর অন্তহীন জন্মম্বত্যু-আোতে । 

সে বেদনা বাজিত যছ্পি, বিরহের 
ছায়ারেখ! দিত দেখা, তবে স্বরগের 
চিরজ্যোতি মান হ'তো মর্থ্যের মতন 
কোমল শিশিরবা্পে ;--নন্দনকানন 


স্বর্গ হইতে বিদায় ২০১ 


মন্্মরিয়া উঠিত নিঃশ্বসি”, মন্বাকিনী 
কুলে কুলে গেয়ে যেতো৷ করুণ কাহিনী, 
কলকণে, সন্ধ্যা আসি দিবা অবসানে 
নির্জন প্রাস্তর পারে দিগন্তের পানে 
চলে যেতে উদাসিনী ; নিস্তব্ধ নিশীথ 
বিল্লীমন্ত্রে শুনাইত বৈরাগ্য-সঙ্গীত 
নক্ষত্রসভায়। মাঝে মাঝে স্ুরপুরে 
নৃত্যুপর! মেনকার কনক নৃপুরে 
তালভঙ্গ হতো । হেলি” উর্বশীর স্তনে 
ন্বরণুবীণ। থেকে থেকে যেন অন্যমনে 
অকনম্মাৎ ঝক্কারিত কঠিন পীড়নে 
নিদারুণ করুণ মূচ্ছনা। দিত দেখ! 
দেবতার অশ্রুহীন চোখে জলরেখ 
নিষ্কারণে। পতিপাশে বসি” একাসনে 
সহস। চাহিত শচী ইন্দ্রের নয়নে 
যেন খুজি” পিপাসার বারি । ধরা হ'তে 
মাঝে মাঝে উচ্ছ।সি” আসিত বায়ুআ্োতে 
ধরণীর সুদীর্থ নিশ্বাস--খসি+ ঝরি, 
পড়িত নন্দনবনে কুসুম মঞ্জরী। 


থাকে! স্বর্গ হাস্মুখে, করে সুধাপান 
দেবগণ, ত্বর্গ তোমাদেরি স্ুখস্থান-_- 
মোরা পরবাসী । মর্ত্যভূমি স্বর্গ নহে, 
সে যে মাতৃভূমি--তাই তার চক্ষে বহে 
অশ্রজলধারা, যদি ছ'দিনের পরে 
"কেহ তারে ছেড়ে যায় ছু'দণ্ডের তরে। 


২৪২ 


চয়ানকা, 


যত ক্ষুদ্র যত ক্ষীণ যত অভাজন 

যত পাগী তাগী, মেপি' ব্যগ্র আলিঙ্গন 
সবারে কোমলবক্ষে বাঁধিবারে চায়-_ 
ধুলিমাখা তনুস্পর্শে হৃদয় জুড়ায় 
জননীর। স্বর্গে তব বহুক্‌ অমুত, 
মর্ত্যে থাক সুখে দুঃখে অনন্ত মিশ্রিত 
প্রেমধারা--অশ্রজলে চিরশ্ঠাম করি, 
ভূতলের ব্বর্গথগুগুলি । শ্ি 


হে অন্সরী, 
তোমার নয়নজ্যোতি প্রেম-বেদনায় 
কভু না হউক্‌ শান-_লইনু বিদ্ায়। 
তুমি কারে করন!; প্রার্থন_-কারো! তরে 
নাহি শোক । ধরাতলে দীনতম ঘরে 
যদি জন্মে প্রেয়পী আমার, নদীতীরে 
কোনে এক গ্রামপ্রান্তে প্রচ্ছন্ন কুটারে 
অশ্বখচ্ছায়ায়, সে বালিকা বক্ষে তার 
রাখিবে সঞ্চয় করি” স্ুধার ভাগ্ার 
আমারি লাগিয়া সযতনে । শিশুকালে 
নদীকুলে শিবমৃত্তি গড়িয়া সকালে 
আমারে মাগিয়া লবে বর। সন্ধ্যা হ'লে 
জলন্ত প্রদীপখানি ভাসাইয়া জলে 
শঙ্কিত কম্পিত বক্ষে চাহি” একমন। 
করিবে সে আপনার মৌভাগ্যগণন। 
একাকী দীড়ায়ে ঘাট্টে। একদা সুক্ষণে 
আসিবে আমার ঘরে সন্নত নয়নে 


স্বর্গ হইতে বিদাঁয় ০৩. 


চন্দনচচ্চিত ভালে রক্ত পষ্টাস্বরে, 
উৎসবের বাঁশরী সঙ্গীতে । তার পরে 
সুদিনে ছুদ্দিনে, কল্যাণকক্কণ করে, 
সীমস্ত-সীমায় মঙ্গল সিন্দুরবিন্দু, 
গৃহলন্স্রী ছঃখে সুখে, পুর্ণিমার ইন্দু 

ংসারের সমুদ্র শিয়রে; দেবগণ, 
মাঝে মাঝে এই স্বর্গ হইবে স্মরণ 
দূরন্বপ্র-সম-_যধে কোনো! অর্দরাতে 
সহসা হেরিব জাগি” নিশ্মল শয্য!তে 
পড়েছে চন্দ্রের আলো, নিদ্দিতা প্রেয়সী, 
লুষ্িত শিথিল বাহু, পড়িয়াছে খসি, 
গ্রন্থি সরমের ৮-মুছ সোহাগচুম্বনে 
সচকিতে জাগি" উঠি" গা আলিঙ্গনে 
লতাইবে বক্ষে মোর- দক্ষিণ অনিল 
আনিবে ফুলের গন্ধ, জাগ্রত কোকিল 
গাহিবে সুদূর শাখে। 


অয়ি দীনহীনা, 
অশ্রুজাখি ছুঃখাতুরা জননী মলিনা, 
অযি মর্ত্যভূমি, আজি বহুদিন পরে 
কাদিয়া উঠেছে মোর চিত্ত তোর তরে। 
যেমনি বিদায়ছুঃখে শুক্ষ ছুই চোখ 
অশ্রুতে পুরিল-_অমনি এ স্বর্গলোক 
অলস কল্পনাপ্রায় কোথায় মিলালো 
ছয়াচ্ছবি। তব নীলাঁকাশ, তব আলো, 


“৩৪ 


তব জনপুর্ণ লোকালয়--সিন্ধুতীরে 
অুদশর্ঘ বালুকাতট, নীল গিরিশিরে 
শুভ্র হিমরেখা, তরুশ্রেণীর মাঝারে 
নিঃশব্দ অরুণোদয়, শুন্য নদীপারে 
অবনতমুখী সন্ধ্যা বিন্দু অশ্রজলে 
যত প্রতিবিম্ব বেন দর্পণের তলে 
পড়েছে আসিয়া। 


হে জননী পুত্রহারা, 
শেষ বিচ্ছেদের দিনে যে শোকাশ্রধারা 
চক্ষু হ'তে ঝরি' পড়ি? তব মাতৃস্তন 
করেছিলো অভিষিক্র--আজি এতক্ষণ 
সে অশ্রু শুকায়ে গেছে ; তবু জানি মনে 
যখনি ফিরিব পুনঃ ভব নিকেতনে 
তখনি ছ*খানি বাহু ধরিবে আমায়, 
বাজিবে মঙ্গলশঙ্খ, লেহের ছায়ায় 
ভুঃখে সুখে ভয়ে ভরা প্রেমের সংসারে 
তব গেহেঃ তব পুত্রকন্তার মাঝারে, 
আমারে লইবে চিরপরিচিতসম,-- 
তার পরদিন হ'তে শিয়রেতে মম 
সারাক্ষণ জাগি” রবে কম্পমান প্রাণে, 
শঙ্কিত অন্তরে, উদ্বে দেবতার পানে 
মেলিয়া করুণ দৃষ্টি-_চিস্তিত সদাই 
যাহারে পেয়েছি তারে কখন্‌ হারাই । 


(২৪ অগ্রহায়ণ, ১৩০২) --চিন্ঞা। 


০০০৮০১০১০১১ 


বিজয়িনী 


অচ্ছোর্দ সরসীনীরে রমণী যেদিন 
নামিলা স্ানের তরে, বসন্ত নবীন 
সেদিন ফিরিতেছিল তুবন ব্যাপিয়া 
প্রথম প্রেমের মতো কাপিয়! কাপিয়। 
ক্ষণে ক্ষণে শিহরি' শিহরি'। সমীরণ 
প্রলাপ বকিতেছিল প্রচ্ছায় সঘ্ঘন 
পল্পবশয়ন-তলে, মধ্যাহ্নের জ্যোতি 
মুচ্ছিত বনের কোলে ; কপোত-দম্পতি 
বসি' শান্ত অকম্পিত চম্পকের ডালে 
ঘন চঞ্চু-চুন্বনের অবসরকালে 

নিভৃতে করিতেছিল বিহ্বল কৃজন। 


তীরে শ্বেত শিলাতলে সুনীল বসন 
লুটাইছে একপ্রাস্তে শ্থলিত-গৌরব 
অনাদৃত,__প্রীঅঙ্গের উত্তপ্ত সৌরভ 
এখনো! জড়িত তাহে,_ আয়ু-পরিশেষ 
মুচ্ছর্ণপ্িত দেহে যেন জীবনের লেশ,-_ 
লুটায় মেখলাখানি ত্যজি” কটিদেশ 
মৌন অপমানে নূপুর রয়েছে পড়ি? ; 
বক্ষের নিচোল বাস যায় গড়াগড়ি 
ত্যজিয়া খুঁগল ব্বর্গ কঠিন পাষাণে। 
কনক দর্পণখানি চাহে শৃশ্তপানে 


২০৬. 


কার সুখ স্মরি'। ন্বর্ণপাত্রে স্থুসজ্জিত 
চন্দন কুস্কুমপক্ক, লুণ্ঠিত লজ্জিত 

ছুটি রক্ত শতদল, অল্লাননুন্দর 

শ্বেত করবীর মালা, - ধৌত শুক্লাম্বর 
লঘু স্বচ্ছ, পুণিমার আকাশের মতো । 
পরিপুর্ণ নীল নীর স্থির অনাহত-_ 
কূলে কুলে প্রসারিত বিহ্বল গভীর 
বুকভরা আলিজনরাশি। সরসীর 
প্রাস্তদেশে, বকুলের ঘনচ্ছায়তলে 
শ্বেত শিলাপটে, আবক্ষ ডুবায়ে জলে 
বসিয়। জুন্দরী,_-কম্পধান ছায়ীথানি 
প্রসারিয়া শ্বচ্ছনীরে-_বক্ষে ল'য়ে টানি, 
সযত্বপাঁলিত শুজ রাজহংসীটিরে 
করিছে সোহাগ,»--নগ্ন বাহুপাশে ঘিরে 
স্ুকোমল ভান! ছুটি, লম্ব গ্রীবা তার 
রাখি" ক্কন্ধ-পরে, কহিতেছে বারশ্বার 
সেহের প্রলাপবাণী--কোমল কপোল 
বুলাইছে হুংসপৃষ্ঠে পরশ-বিভোল । 


চৌদিকে উঠিতেছিল মধুর রাগিণী 

জলে স্থলে নভস্তলে ; সুন্দর কাহিন ; 

কে ষেন রচিতেছিল ছায়ারৌদ্রকরে 
অরণ্যের সুপ্তি আর পাতার মন্দ্দরে 

বসম্ত দিনের কত স্পন্দনে কম্পনে 
নিঃশ্বাসে উচ্ছণসে ভাষে আভাসে গুঞ্জনে 


ধ্বিজয়িনী ২০৭ 


চমকে ঝলক্ষে। যেন আকাশ-বীণার 
রবি-রশ্মি-তশ্ত্রীগুলি সুরবালিকার 
চম্পক-অঙ্গুলিঘাতে সঙ্গীত ঝঙ্কারে 
কীদিয়া উঠিতেছিল,---মৌন স্তব্ধতারে 
বেদনায় গীড়িয়া মৃচ্ছিয়া। তরুতলে 
স্খলিয়া পড়িতেছিল নিঃশব্দে বিরলে 
বিবশ বকুলগুলি ; কোকিল কেবলি 
অশ্রান্ত গাহিতেছিল,_-বিকল কাকলী 
কীদিয়া ফিরিতেছিল বনান্তর ঘুরে 
উদ্বাসিনী প্রতিধ্বনি ? ছায়ায় অদূরে 
সরোবর প্রাস্তদেশে ক্ষুদ্র নিঝঁরিণী 
কলনুত্যে বাজাইয়া মাণিক্য কিন্কিণী 
কল্লোলে মিশিতেছিল ৮-তৃণাঞ্চিত তীরে 
জল কলকলম্বরে মধ্যাহ্ু-সমীরে 
সারস ঘ্ুমায়েছিলো দীর্ঘ গ্রীবাখানি 
ভঙ্গীভরে বাঁকাইয়া পুষ্ঠে লয়ে টানি” 
ধুসর ভানার মাঝে ; রাজহংসদল 
আকাশে বলাকা বাঁধি” সত্বর চঞ্চল 
ত্যজি' কোন্‌ দূর নদী-সৈকত বিহার 
উড়িয়! চলিতেছিল গলিত-নীহার 
কৈলাসের পানে । বনু বনগন্ধ বহে 
অকম্মাৎ শ্রাস্ত বাঁয়ু উত্তপ্ত আগ্রহে 
'লুটায়ে পড়িতেছিল সুদীর্ঘ নিঃশ্বাসে 
'মুগ্ধ সরস্টার বক্ষে সিদ্ধ বাছুপাশে। 


২৪৮, 


মদন, বসস্তসখা, ব্যগ্র-কৌতৃহলে 
লুকায়ে বসিয়াছিঙ্গ বকুলের তলে 
পুস্পাসনে, হেলায় হেলিয়া তরু-পরে, 
প্রসারিয়া পদযুগ নব তৃণস্তরে ; 

গীত উত্তরীয় প্রান্ত লুষ্টিত ভূতলে, 
গ্রন্থিত মালতী মালা কুঞ্চিত কুস্তলে 
গৌর কণ্ঠ তটে,--সহাম্ কটাক্ষ করি, 
কৌতুকে হেরিতেছিল মোহিনী সুন্বরী 
তরুণীর স্ানলীল।। অধীর চঞ্চল 
উৎসুক অঙ্গুলি তার, নিম্মল কোমল 
বক্ষঃস্থল লক্ষ্য করি' লয়ে পুস্পশর 
প্রতীক্ষা করিতেছিল নিজ অবসর । 
গুঞ্জরি ফিরিতেছিল লক্ষ মধুকর 
ফুলে ফুলে ; ছায়াতলে সুপ্ত হরিণীরে 
ক্ষণে ক্ষণে লেহন করিতেছিল ধীরে 
বিষুপ্ধ-নয়ন মুগ; বসন্ত-পরশে 

পুর্ণ ছিল বনচ্ছায়া আলসে লালসে। 


লপ্রাস্তে ক্ষুব ক্ষুণ্ন কম্পন রাখিয়া, 
সজল চরণচিহ্ন আকিয়া আকিয়া 
সোৌপানে সোপানে, তীরে উঠিল! রূপসী 
অ্রস্ত কেশভার পৃষ্ঠে পড়ি” গেল খসি?। 
অঙ্গে অঙ্গে যৌবনের তরঙ্গ উচ্ছল 
লাবপ্যের মায়ামন্ত্রে স্থির অচঞ্চল 

বন্দী হ'য়ে আছে--তারি শিখরে শিখরে 


বিজয়িনী ২০৪১ 


পড়িল মধ্যাহুরৌদ্র-_ললাটে অধরে 
উরুপরে কটিতটে স্তনা গ্রচূড়ায় 
বাহুযুগে” সিক্ত দেহে রেখায় রেখায় 
ঝলকে ঝলকে । ঘিরি' তার চারিপাশ 
নিখিল বাতাস আর অনস্ত আকাশ 
যেন এক ঠাই এসে আশ্রহে সন্নত 
সর্ববাঙ্গ চুষ্বিল তাঁর,_-সেবকের মতো 
সিক্ত তনু মুছি* নিল আতপ্ত অঞ্চলে 
সযতনে, _ছায়াখানি রক্ত পদতলে 
চ্যুত বসনের মতো রহিল পড়িয়া ৮ 
অরণ্য রহিল স্তব্ধ, বিস্ময়ে মরিয়া । 


ত্যজিয় বকুলমূল মৃছ্রমন্দ হাঁসি, 
উঠিল অনঙ্গদেব। 


খ্টহ 


সম্মুখেতে আসি 
থমকিয়া ধাড়ালো সহসা; মুখপানে 
চাঁহিল নিমেষহীন নিশ্চল নয়ানে 
ক্ষণকাল তরে; পরক্ষণে ভূমি-পরে 
জানু পাতি? বসি” নিব্বাক্‌ বিস্ময়ভরে 
নতশিরে, পুষ্পধন্ু পুষ্পশর-ভার 
সমপিল পদপ্রান্তে পূজা-উপচার 
তৃণ শুন্য করি” । নিরন্তর মদনপানে 
চাহিল। সুন্দরী শান্ত প্রসন্ন বয়ানে । 


৯৮৮ € ১লা মাঘ, ১৩০২) চিত্রা! । 


১৪ 


জীবন-দেবতা 


ওহে অন্তরতম, 
মিটেছে কি তব সকল তিয়াস 
আসি অন্তরে মম ? 
ছুঃখস্থখের লক্ষ ধারায় 
পাত্র ভরিয়া" দিয়েছি তোমায়, 
নিঠুর পীড়নে নিডাড়ি” বক্ষ 
দলিত দ্রাক্ষাসম ॥ 
কত যে বরণ, কত যে গন্ধ, 
কত যে রাগিণী কত সে ছন্দ, 
গাথিয়া গাখিয়া করেছি "বয়ন 
বাসর-শয়ন তব,-- 
গলায়ে গলায়ে বাসনার সোন। 
প্রতিদিন আমি করেছি রচনা 
তোমার ক্ষণিক খেলার লাগিয়া 
মূরতি নিত্যনব ॥ 


জীবন-দেবতা ২১১ 


আপনি বরিয়া লয়েছিলে মোরে 
না জানি কিসের আশে। 
লেগেছে কি ভালে হে জীবননাথ, 
আমার রজনী আমার প্রভাত, 
আমার নরম, আমার কম্মম 
তোমার বিজন বাসে ? 
বরষা! শরতে বসন্তে শীতে 
ধ্বনিয়াছে হিয়া যত সঙ্গীতে 
শুনেছে। কি তাহ! একেলা বসিয়া 
আপন সিংহাসনে ? 
মানস-কুস্থুম তুলি' অঞ্চলে 
গেঁথেছে! কি মালা, প*রেছেো। কি গলে, 
আপনার মনে করেছে জমণ 
মম যৌবনবনে ? 


কি দেখিছ বধু মরম মাঝারে 
রাখিয়া নয়ন ছুটি ? 
করেছে! কি ক্ষমা যতেক আমার 
স্খলন পতন ত্রুটি? 
পূজাহীন দিন, সেবাহীন রাত 
কত বারবার ফিরে গেছে নাথ, 
অর্ধাকুস্ম ঝরে পড়ে গেছে 
বিজন বিপিনে ফুষ্টি; 


২১২ চয়নিকা 


যে স্থুরে বাধিলে এ বীণার তার 
নামিয়া নামিয়া গেছে বারবার, 
হে কবি, তোমার রচিত রাগিণী 
আমি কি গাহিতে পারি ? 
তোমার কাননে সেচিবারে গিয়া 
ঘুমায়ে পড়েছি ছায়ায় পড়িয়া, 
সন্ধ্যাবেলায় নয়ন ভরিয়া 
এনেছি অশ্রুবারি ॥ 
এখন কি শেষ হয়েছে প্রাণেশ 
যা-কিছু আছিল মোর ? 
যত শোভা যত গান যত প্রাণ, 
জাগরণ, ঘুমঘোর ? 
শিথিল হয়েছে বাহুবন্ধন, 
মদিরা-বিহীন মম চুম্বন, 
জীবনকুর্জে অভিসার-নিশা 
আজি কি হয়েছে ভোর ? 
ভেঙে দাও তবে আজিকার সভা, 
আনো নব কূপ, আনো নব শোভা, 
নৃতন করিয়া লহ আর বার 
চির-পুরাতন মোরে । 
নূতন বিবাহে বাধিবে আমায় 
নবীন জীবনডোরে । 
€ ২৯ মাঘ, ১৯৩০২) “চিত্রা 


কালি 


তহসে 


কালি 


রাত্রে ও প্রভাতে 


মধু-যামিনীতে জ্যোৎস্বা-নিশীথে 

কুগ্ধকাননে সুখে 
ফেনিলোচ্ছল ফৌবনসুর! 

ধরেছি তোমার মুখে । 
তুমি চেয়ে মোর আখিপরে 
ধীরে পাত্র লয়েছে৷ করে, 
করিয়াছ পান চুম্বনভরা 

সরস বিশ্বাধরে, 
মধু-যামিনীতে জ্যোৎমা-নিশীথে 

মধুর আবেশ-ভরে ॥ 


১৪ 


আমি 


ভাবে 


কালি 


আজি 


দুরে 
এই 


চয়নিক! 


তব অবগুঠনখাঁনি 

আমি খুলে ফেলেছিনু টানি” 

কেড়ে রেখেছিনু বক্ষে, তোমার 
কমল-কোমল পাণি। 

নিমীলিত তব যুগল নয়ন 
মুখে নাহি ছিল বাণী। 

আমি শিথিল করিয়া পাশ 

খুলে দিয়েছিন্থ কেশরাশ, 

তব আনমিত মুখখানি 

স্থখে থুয়েছিনু বুকে আনি? 

সকল সোহাগ সয়েছিলে, সখি, 
হাসি-যুকুলিত মুখে, 

মধু-যামিনীতে জ্যোৎস্সা-নিশীথে 
নবীন মিলনস্থখে ॥ 


নিশ্মলবায় শাস্ত উষায় 

নিজ্জন নদীতীরে 
সান অবসানে শুজবসন! 

চলিয়াছ ধীরে ধীরে । 
তুমি বামকরে ল'য়ে সাজি 
কত তুলিছ পুস্পরাজি, 
দেবালয়-তলে উষার রাগিণী 

বাঁশিতে উঠেছে বাজি”। 
নিশ্মলবায় শান্ত উধায় 

জাহুবী-তীরে আজি ॥ 


বাত্রে ও প্রভাতে ২১৫ 


দেবী, তব সী'থিমুলে লেখা 
নব অরুণ সিদূররেখা, 


তব বাম বাহু বেড়ি? শঙ্খ বলয় 

তরুণ ইন্দুলেখা। 
একী মঙ্গলময়ী মূরতি বিকাশি 

প্রভাতে দিতেছ দেখ! 


রাতে প্রেয়পীর রূপ ধরি, 
তুমি এসেছে প্রাণেশ্বরী, 
প্রাতে কখন দেবীর বেশে 
তুমি সমুখে উদ্দিলে হেসে । 
আমি সম্ত্রম-ভরে রয়েছি ধাড়ায়ে 
দুরে অবনত শিরে 
আজি নিশম্মলবায় শাস্ত উষায় 
নিজ্জন নদীতীরে ॥ 


€ ১লা ফাল্তুন, ১৩০২) চিত্রা । 


১৪০০ শাল 


আজি হ'তে শত বর্ষ পরে 
কে তুমি পড়িছ বসি আমার কবিতাখানি 
কৌতুহলভরে 
আজি হ'তে শত বর্ষ পরে। 
আজি নব বসন্তের প্রভাতের আনন্দের 
লেশমাত্র ভাগ-_- 
আজিকার কোনো ফুল, বিহঙ্গের কোনো গান, 
আজিকার কোনে রক্তরাগ-- 
অনুরাগে সিক্ত করি” পাঁরিব না পাঠাইতে 
তোমাদের করে 
আজি হ'তে শত বর্ষ পরে। 


তবু তুমি একবার খুলিয়া দক্ষিণ দ্বার 
বসি* বাতায়নে 
স্বদুর দিগন্তে চাহি” কল্পনায় অবগাহি' 
ভেবে দেখো মনে 
এক দিন শত বর্ষ আগে 
চঞ্চল পুলক রাশি কোন্‌ স্বর্গ হ'তে ভাসি, 
নিখিলের মর্মে আসি' লাগে 


১৪০০ সাল ২১৭. 


নবীন ফাল্গুন দিন সকল বন্ধন হীন 
উন্মত্ত অধীর-_ 
উড়ায়ে চঞ্চল পাখা পুম্পরেণু-গন্ধমাখা 
দক্ষিণ সমীর,__ 
সহসা আসিয়া ত্বরা রাঙায়ে দিয়েছে ধর 
যৌবনের রাগে 
তোমাদের শত বৰ আগে। 
সেদিন উতলা! প্রাণে, হৃদয় মগন গানে 
কবি এক জাগে) 
কত কথা, পুষ্প প্রায় বিকশি' তুলিতে চায় 
কত অন্ুরাগে 
একদিন শত বর্ষ আগে । 


আজি হ'তে শত বর্ষ পরে 
এখন করিছে গান সে কোন্‌ নূতন কবি 
তোমাদের ঘরে? 
আজিকার বসম্তের আনন্দ অভিবাদন 
পাঠায়ে দিলাম তাঁর করে। 
আমার বসস্তগান তোমার বসম্ত দিনে 
ধ্বনিত হউক্‌ ক্ষণতরে 
হৃদয়স্পন্দনে তব, ভমরগুঞ্জনে নব, 
পল্লপবমর্ম্মরে 
আজি হ'তে শত বর্ষ পরে ॥ 


(২রা ফাস্তন, ১৩০২) সচিত্র । 


চৈতালি 
উৎসর্গ 


আজি মোর দ্রাক্ষাকুঞ্জবনে 

গুচ্ছ গুচ্ছ ধরিয়াছে ফল। 
পরিপূর্ণ বেদনার ভরে 
মুহুর্তেই বুঝি ফেটে পড়ে, 
বসস্ভের ছরস্ত বাতাসে 
নুয়ে বুঝি নমিবে ভূতল, 
রসভরে অসহ উচ্ছাসে 
থরে থরে ফলিয়াছে ফল ॥ 


তুমি এসে নিকুর্জ নিবাসে, 

এসো মোর সার্থক-সাধন । 
লুটে লও ভরিয়া অঞ্চল 
জীবনের সকল সম্বল, 
নীরবে নিতাস্ত অবনত 
বসন্তের সর্ব-সমর্পণ ; 
হাসিমুখে নিয়ে যাও যত 
বনের বেদন-নিবেদন ॥ 


শুক্তিরক্ত নখরে বিক্ষত 
ছিন্ন করি ফেল, বৃত্তগুলি, 


চৈতালি ২১৯ 


স্রখাবেশে বসি? লতামূলে 
সারাবেল! অলস অঙ্কুলে 

বৃথা কাজে যেন অন্যমনে 
খেলাচ্ছলে লহ তুলি" তুলি”; 
তব ওযষ্টে দশন-দংশনে 

টুটে যাক্‌ পূর্ণ ফলগুলি ॥ 


আজি মোর দ্রাক্ষাকু্চীবনে 

ুপ্ররিছে ভ্রমর চঞ্চল । 
সারাদিন অশান্ত বাতাস 
ফেলিতেছে মন্র নিঃশ্বাস, 
বনের বুকের আন্দোলনে 
কাপিতেছে পল্পব-অঞ্চল। 
আজি মোর ড্রাক্ষাকুপ্তবনে 
পুঞ্জ পু্জ ধরিয়াছে ফল ॥ 


€ ১৩ই চৈত্র, ১৩০২ ) --টচৈতালি 


দেবতার বিদায় 


দেবতা-মন্দিরমাঝে ভকত প্রবীণ 
জপিতেছে জপমালা বসি' নিশিদি 
হেনকালে সন্ধ্যাবেল! ধুলিমাখা দেহে 
বন্ত্রহীন জীর্ণ দীন পশিল সে গেহে। 
কহিল কাতরকণে-_“গৃহ মোর নাই, 

এক পাশে দয়া ক'রে দেহ মোরে ঠাই |” 
সসঙ্কোচে ভক্তবর কহিলেন তারে 

“আরে আরে অপবিত্র, দূর হ'য়ে যা রে।” 
সে কহিল ণচলিলাম৮”_চক্ষের নিমেষে 
ভিখারী ধরিল মৃত্তি দেবতার বেশে । 

ভক্ত কহে, “প্রভু মোরে কী ছল ছলিলে।” 
দেবতা কহিল, “মোরে দূর করি দিলে । 
জগতে দরিদ্ররূপে ফিরি দয়া-তরে, 
গৃহহীনে গৃহ দ্রিলে আমি থাকি ঘরে ।” 


১৪ই চৈত্র, ১৩০২ ) --চৈতালি 


সভ্যতার প্রতি 


দাও ফিরে সে অরণ্য, লও এ নগর, 

লহ যত লৌহ লোস্ট কাষ্ঠ ও প্রস্তর 

হে নব-সভ্যতা, হে নিষ্ুর সর্বগ্রাসী, 
দাও সেই তপোবন পুণ্যচ্ছায়া-রাঁশি, 
গ্লানিহীন দিনগুলি, সেই সন্ধ্যাস্সীন, 
সেই গোচারণ, সেই শান্ত সামগান, 
নীবারধান্যের মুষ্টি, বন্কল বসন, 

মগ্ন হয়ে আত্মমাঝে নিত্য আলোচন 
মঙ্থ। তত্বগুলি। পাষাণ পিঞ্জরে তব 

নাহি চাহি নিরাপদে রাজভোগ নব 7 
চাই স্বাধীনতা, চাই পক্ষের বিস্তার, 
বক্ষে ফিরে পেতে চাই শক্তি আপনার,-- 
পরাঁণে স্পশিতে চাই-ছি'ড়িয়া বন্ধন-_ 
অনস্ত এ জগতের হৃদয়-স্পন্দন। 


_-চৈভালি 
€ ১৯শে চৈত্র। ১৩০২) 


তপোবন 


মনশ্চক্ষে হেরি যবে ভারত প্রাচীন-- 
পুরব পশ্চিম হ'তে উত্তর দক্ষিণ 
মহারণ্য দেখা দেয় মহাচ্ছায়া লয়ে। 
রাজা রাজ্য-অভিমান রাখি লোকালয়ে 
অশ্বরথ দূরে বাঁধি যায় নতশিরে 
গুরুর মন্ত্রণ। লাগি” আ্োতত্বিনীতীরে 
মহযি বসিয়া যোগাসনে, শিষ্তগণ 
বিরলে তরুর তলে করে অধ্যয়ন 
প্রশান্ত গ্রভাতবায়ে, খষিকন্যাদলে 
পেলব যৌবন বীধি' পরুষ বন্ধলে 
আলবালে করিতেছে সলিল সেচন। 
প্রবেশিছে বনদ্বারে ত্যজি' সিংহাসন 
মুকুটবিহীন রাজা পৰ্ক'কেশজালে 
ত্যাগের মহিমাজ্যোতি ল'য়ে শান্ত ভালে । 


( ১৯শে চৈত্র, ১৩০২) -সচৈভালি । 


প্রাচীন ভারত 


দিকে দিকে দেখা যায় বিদর্ভ, বিরাট, 
অযোধ্যা, পঞ্চাল, কাঞ্ধী উদ্ধত-ললাট ; 
স্পর্মিছে অন্বরতল অপাঙ্গ-ইঙ্গিতে, 
অশ্বের হ্ষোয় আর হস্তীর বুংহিতে। 
অসির ঝঞ্চনা আর ধনুর টঙ্কারে, 
বীণার সঙ্গীত আর নূপুর ঝঙ্কারে, 
বন্বীর বন্দনারবে, উৎসব-উচ্ছাসে, 
উন্নাদ শঙ্খের গর্জে, বিজয়-উল্লাসে, 
রথের ঘর্থরমন্দ্রে, পথের কল্পোলে 
নিয়ত ধ্বনিত খ্বাত কন্মকলরোলে । 
ব্রাহ্মণের তপোবন অদূরে তাহার, 
নির্বাক গম্ভীর শাস্ত সংযত উদার । 
হেথা মত্ত স্ফীতস্ক্ত ক্ষত্রিয়গরিমা, 
হোথা স্তব্ধ মহামৌন ব্রাক্মণমহিমা | 


( ১লা শ্রাবণ ১৩০৩) _-চৈতালি। 


দিদি 


নদীতীরে. মাটি কাটে সাজাইতে পাজা 
পশ্চিমী মজুর। তাহাদেরি ছোট মেয়ে 
ঘাটে করে আনাগোনা ; কত ঘষা মাজা! 
ঘটি বাটি থালা! ল'য়ে_আসে ধেয়ে ধেয়ে 
দিবসে শতেকবার ; পিত্তল কঙ্কণ 
পিতলের থালি পরে বাঁজে ঠন্‌ ঠন্‌ ; 
বড় ব্যস্ত সারাদিন। তারি ছোট ভাই, 
নেড়া মাথা কাদা মাখা গায়ে বস্ত্র নাই, 
পোষ প্রাণীটির মতো। পিছে পিছে এসে 
বসি” থাকে উচ্চ পাড়ে দ্িদ্রির আদেশে 
স্থির ধৈধ্যভরে। ভরা ঘট ল'য়ে মাথে 
বাম কক্ষে থালি, যায় বাল। ডান হাতে 
ধরি" শিশুকর ; জননীর প্রতিনিধি, 
কর্মভারে অবনত অতি ছোট দিদি। 


(২১শে চৈত্র, ১৩০২) -_ৈতালি 


৯৫ 


প্ম। 


হে পদ্মা আমার, 
তোমায় আমায় দেখা শত শতবার । 
একদিন জনহীন তোমার পুলিনে, 
গোঁধুলির শুভলগ্নে হেমন্তের দিনে, 
সাক্ষী করি” পশ্চিমের স্ৃধ্য অস্তমান 
তোমারে সঁপিয়াছিন্ আমার পরাণ । 
অবসান সন্ধ্যালোকে আছিলে সেদিন 
নতমুখী বধুসম শান্ত বাক্যহীন ১২ 
সন্ধ্যাতাঁর। একাকিনী সন্গেহ কৌতুকে 
চেয়েছিল তোমাপানে হাঁসিভরা মুখে । 
সেদিনের পর হ'তে, হে পদ্মা আমার, 
তোমায় আমায় দেখা শত শতবার । 


নানাকম্মে মোর কাছে আসে নানাজন, 
নাহি জাঁনে আমাদের পরাণ-বন্ধন, 
নাহি জানে কেন আসি সন্ধ্যা-অভিসারে 
বালুকা-শয়ন পাতা নিজ্জঞন এ পারে । 


২৬ 


চয়নিকা 


যখন মুখর তব চক্রবাকদল 

সপ্ত থাকে জলাশয়ে ছাড়ি কোলাহল; 
যখন নিস্তব্ধ গ্রামে তব পুর্বতীরে 
রুদ্ধ হয়ে যায় দ্বার কুটীরে কুটারে, 
তুমি কোন্‌ গান করো৷ আমি কোন্‌ গান 
দুই তীরে কেহ তার পায়নি সন্ধান । 
নিভৃতে শরতে গ্রীষ্মে শীতে বরঘাঁয় 
কতবার দেখা শুনা তোমায় আমায়। 


কতদিন ভাবিয়াছি বসি” তব তীরে 
পরজন্মে এ ধরায় যদি আসি ফিরে, 

যদি কোনো দূরতর জন্মভূমি হ'তে 

তরী বেয়ে ভেসে আসি তব খর স্রোতে, 
কত গ্রাম কত মাঠ কত ঝাউঝাঁড় 

কত বালুচর কত ভেডে-পড়া পাড় 

পার হ'য়ে এই ঠা আসিব যখন 

জেগে উঠিবে না কোনে! গভীর চেতন ? 
জন্মাস্তরে শতবার যে নির্জন তীরে 
গোপনে হৃদয় মোর আমিত বাহিরে), 
আর বার সেই তীরে সে সন্ধ্যাবেলায় 
হবে না কি দেখা শুন1। তোমায় আমায় ? 


(২৫শে চেত্র, ১৩০২) __টৈতালি। 


বঙ্গমাতা 


পুণ্যপাপে ছুঃখে স্বখে পতনে উখানে 
মানুষ হইতে দাও তোমার সম্ভানে 

হে স্েহার্ত বঙ্গভূমি, তব গৃহক্রোড়ে 
চিরশিশু ক'রে আর রাখিয়ো না ধ'রে । 
দেশদেশীস্তর মাঝে যার যেথা স্থান 
খুঁজিয়া লইতে দাও করিয়া! সন্ধান। 

পদে পদে ছোটো ছোটে! নিষেধের ডোরে 
বেঁধে বেঁধে রাখিয়ো না ভালে! ছেলে ক'রে । 
প্রাণ দিয়ে, ছঃখ সয়ে, আপনার হাতে 
সংগ্রাম করিতে দাও ভালোমন্দ সাথে । 
শীর্ণ শাস্ত সাধু তব পুত্রদের ধ'রে 

দাঁও সবে গৃহছাড়া লক্ষমীছাড়া ক'রে । 

সাত কোটি সন্তাঁনেরে, হে যুগ্ধ জননী, 
রেখেছে বাঙালী ক'রে, মানুষ করে। নি। 


( ২৬শে চৈত্র, ১৩০২) --টতালি। 


মানসী 


শুধু বিধাতার স্থষ্টি নহ তুমি নারী । 
পুরুব গড়েছে তোরে সৌন্দধ্য সঞ্চারি 
আপন অন্তর হ'তে । বসি কবিগণ 
সোনার উপমাস্থত্রে বুনিছে বসন । 
সঁপিয়! তোমার পরে নৃতন মহিম। 
অমর করিছে শিল্পী তোমার প্রতিমা । 
কত বর্ণ কত গন্ধ ভূঘণ কত না, 

সিন্ধু হ'তে মুক্ত। আসে খনি হ'তে সোনা, 
বসন্তের বন হ'তে আসে পুষ্পভার, 
চরণ রাডাতে কীট দেয় প্রাণ তা”র। 
লজ্জা দিয়ে, সঙ্জা! দিয়ে, দিয়ে আবরণ, 
তোমারে ছুর্লভ করি” করেছে গোপন | 
পড়েছে তোমার পরে প্রদীপ্ত বাঁসনা, 
অর্ধেক মানবী তুমি অদ্ধেক কল্পন। 


( ২৮শে চৈত্র, ১৩০২) -চৈতালি। 


( 


কালিদাসের প্রতি 


আজ তুমি কবি শুধু, নহ আর কেহ-_ 
কোথা তব রাঁজসভা, কোথা তব গেহ, 
কোথা সেই উজ্জ্রয়িনী,__কোথা গেল আজ 
প্রতি তব, কালিদাস,_রাজ-অধিরাজ। 
কোনো চিহ্ন নাহি কারো । আজ মনে হয় 
ছিলে তুমি চিরদিন চিরানন্ময় 

অলকার অধিবাসী । সন্ধ্যাভ্রশিখরে 
ধ্যান ভাঙি” উমাপতি ভূমানন্ব-ভরে 

নৃত্য করিতেন যবে, জলদ সজল 

গঞজ্জিত মুদঙ্গরবে, তড়িৎ চপল 

ছন্দে ছন্দে দিত তাল, তুমি সেই ক্ষণে 
গাহিতে বন্দনা গান, গীতিসমাপনে 

কর্ণ হ'তে বর্থ খুলি" স্নেহহাস্যভরে 

পরায়ে দিতেন গৌরী তব চূড়াপরে । 


১১ শ্রাবণ, ১৫০২) -টৈতাঁলি। 


কুমারসম্ভব গান 


যখন শুনাঁলে কবি, দেবদম্পতীরে 
কৃমারসন্তবগান,_চাঁরিদিকে ঘিরে 
দাঁড়ালো প্রমথগণ,--শিখরের পর 
নামিল মন্থর শান্ত সন্ধ্যা-মেঘস্তর১_ 
স্থগিত বিদ্্যৎলীল।, গঙ্জন বিরত, 
কুমারের শিখী করি" পুচ্ছ অসনত 

স্থির হ'য়ে ফ্ীড়াইল পার্বতীর পাশে 
বাকায়ে উন্নত-গ্রীবা। কু স্মিতহাসে 
কীপিল দেবীর ওঠ, কু দীর্ঘশ্বাস 
অলক্ষ্যে বহিল”_কড়্‌ আশ্রুজলোচ্ছাস 
দেখা দিল আখিপ্রীন্তে-যবে অবশেষে 
ব্যাকুল সরমখানি নয়ন-নিমেষে 

নামিল নীরবে, কবি, চাহি' দেবীপানে 
সহসা থামিলে তুমি অসমাপ্তগানে । 


(১৫ই শ্রাবণ, ১৩০২) --টৈতালি 


পতিতা 


ধন্য তোমারে হে রাঁজমন্ত্রী, 
চরণপদ্ধে নমস্কার । 
লও ফিরে তব ন্বর্ণসুদ্রা, 
লও ফিরে তব পুরস্কার । 
ঝধ্যশূঙ্গ খধিরে ভূলাতে 
পাঠাইলে বনে যে কয়জন 
সাজায়ে যতনে ভূবণে রতনে,_- 
আমি তা'রি এক বারাঁজনা । 


সেদিন নদীর নিকষে অরুণ 
অঁঁকিল প্রথম সোনার লেখা; 
স্লানের লাগিয়। তরুণ তাপস 
নদীতীরে ধীরে দিলেন দেখা । 
পিঙ্গল জটা ঝলিছে ললাটে 
পুর্ব অচলে উধাঁর মত, 
তনু দেহখানি জ্যোতির লতিকা! 
জড়িত স্িপ্ধ তড়িৎ শত। 
মনে হঃলো মোর নব-জনমের 
উদ্য়শৈল উজল করি? 
শিশির-ধৌত পরম প্রভাত 
উদ্দিল নবীন জীবন ভরি” 


৩২ 


চয়নিকা 


তরুণীরা মিলি তরণী বাহিয়! 
পঞ্চমস্থরে ধরিল গান, 

খধির কুমার মোহিত চকিত 
মৃগশিশুসম পাতিল কান । 

সহস। সকলে ঝাঁপ দিয়া জলে 
মুনি-বালকেরে ফেলিয়া ফাঁদে 

ভূজে ভূজে বাঁধি” ঘিরিয়া ফিরিয়! 
নৃত্য করিল বিবিধ ছাদে । 

নৃপুরে নৃপুরে দ্রুত তালে তালে 
নদীজল-তলে বাঁজিল শিল', 

ভগবান্‌ ভানু রক্ত-নয়নে 
হেরিল! নিলাজ নিঠুর লীলা ॥ 


প্রথমে চকিত দেবশিশু সম 

চাহিল। কুমার কৌতৃহলে,__ 
কোথা হতে যেন অজানা! আলোক 

পড়িল তাহার পথের তলে। 
দেখিতে দেখিতে ভক্তি-কিরণ 

দীপ্তি সঁপিল শুভ্র ভালে, 
দেবতার কোন্‌ নৃতন প্রকাশ 

হেরিলেন আজি প্রভাতকালে। 
বিমল বিশাল বিস্মিত চোঁখে 

ছুটি শুকতার! উঠিল ফুটি” 
বন্দনা-গান রচিল। কুমার 

জোড় করি” কর-কমল ছুটি । 


পতিত ২৩৩ 


করুণ কিশোর-কোকিল কণ্ঠে 

সধার উৎস পড়িল ট্ুটে, 
স্থির তপোবন শাস্তি-মগন 

পাতায় পাতায় শিহরি' উঠে। 
যে গাথা গাহিল। সে কখনো আর 

হয়নি রচিত নারীর তরে, 
সে শুধু শুনেছে নিন্মল1 উষ্ 

নিঙ্জন গিরিশিখর পরে । 
সে শুধু শুনেছে নীরব সন্ধ্য! 

নীল নির্ববাক্‌ সিম্কৃতলে, 
শুনে গ'লে যায় আর্দ্র হৃদয় 

শিশির শীতল অশ্রুজলে ॥ 


হাসিয়া উঠিল পিশাচীর দল 

অঞ্চলতল অধরে চাঁপি”। 
ঈষৎ ত্রাসের তড়িৎ-চমক 

খধির নয়নে উঠিল কাঁপি?। 
ব্যথিত চিত্তে ত্বরিত চরণে 

করজোড়ে পাশে ঈ্ঈড়ান্ছ আসি? 
কহিনু,_-“হে মোর প্রভু তপ্রোধনন, 

চরণে আগত অধম দাসী 17 
তীরে লঃয়ে তারে, সিক্ত অঙ্গ 

মুছান্ন আপন পট্টবাঁসে। 
জানু পাতি” বসি" যুগল চরণ 

মুছিয়া লইন্ু এ কেশপাশে। 


১৪০০, 


চয়নিকা 


তাঁর পরে মুখ তূলিয়া চাহিন্থ 
উদ্ধমুখীন ফুলের মতো, 
তাপস কুমার চাহিলা, আমার 
মুখপানে করি” বদন নত। 
প্রথম-রম ণী-দরশ-মুগ্ধ 
সে ছুটি সরল নয়ন হেরি" 
হৃদয়ে আমার নারীর মহিম। 
বাজায়ে উঠিল বিজয়-ভেরী | 


ধন্য রে আমি ধন্য বিধাতা 

স্থজেছ আমারে রমণী করি? । 
তার দেহময় উঠে মোর জয়, 

উঠে জয় স্টার নয়ন ভরিঃ। 


জননীর স্েহ রমণীর দয়া 

কুমারীর নব নীরব 'শ্লীতি 
আমার হদয়-বীণার ভন্ত্ে 

বাজায়ে তূলিল মিলিত গীতি । 
কহিলা কুমার চাহি” মোর মুখে_ 

«কোন্‌ দেব আজি আনিলে দিবা ?. 
তোমার পরশ অম্বত-সরস, 

তোমার নয়নে দিব্য বিভ) 1৮ 
মধুরাতে কত মুগ্ধহ্ৃদয় 

স্বর্গ মেনেছে এ দেহখাঁনি,_ 
তখন শুনেছি বহু চাটুকথা, 

শুনিনি এমন সত্যবাণী | 


পতিত ্‌ ২৩৫ 


দেবতারে মোর কেহ তো চাহেনি, 

নিয়ে গেল সবে মাটির ঢেলা, 
দূর ছুর্গম মনোবনবাসে 

পাঠাইল তারে করিয়। হেলা। 
সেইখানে এল আমার তাপস, 

সেই পথহীন বিজন গেহ, 
স্তব্ধ নীরব গহন গভীর 

যেথা কোনোদিন আসেনি কেহ । 
সাঁধকবিহীন একক দেবতা 

ঘুমাতেছিলেন সাঁগরকুলে”__ 
খধির বাঁলক পুলকে তাহারে 

পুজিল! প্রথম পুজার ফুলে । 
আনন্দে মোর দেবতা জাগিল, 

জাগে আনন্দ ভকত-প্রাণে১- 
এ বারতা মোর দেবতা তাপস 

দোহে ছাড়া আর কেহ না জানে। 
কহিল! কুমার চাহি? মোর মুখে, 

আনন্দময়ী মুরতি তুমি, 
ফুটে আনন্দ বাহুতে তোমার, 

ছুটে আনন্দ চরণ চুমি” | 
শুনি” সে বচন, হেরি" সে নয়ন 

ছুই চোখে মোর ঝরিল বারি। 
নিমেষে ধৌত-নিরন্মল-রূপে 

বাহিরিয়া এল কুমারী নারী । 


১৩৬ 


চয়নিকা 


প্রভাঁত-অরুণ ভায়ের মতন 

সঁপি' দিল কর আমার কেশে, 
আপনার করি? নিল পলকেই 

মোরে তপোঁবন-পবন্ক এসে । 
তোমার পামরী পাপিনীর দল 

খলখল করি" হাসিল হাসি, 
আবেশে বিলাসে ছলনার পাশে 

চারিদিক হতে ঘেরিল আসি । 
বসনাঞ্চল লুটায় ভূতলে, 

বেণী খসি” পড়ে কবরী টুটি”, 
ফুল ছুড়ে ছুঁড়ে মারিল কুমারে 

লীলায়িত করি? হস্ত ছুটি ॥ 


হে মোর অমল কিশোর তাপস 

কোথায় তোমারে আড়ালে রাখি ? 
আমার কাতর অস্তর দিয়ে 

ঢাকিবারে চাই তোমার আখি । 
হে মোর প্রভাত, তোমারে ঘেরিয়। 

পারিতাম যদি, দিতাম টানি, 
উধাঁর রক্ত মেঘের মতন 

আমার দীপ্ত সরমখানি। 
ও আহুর্তি ভুমি নিয়ো না নিয়ো! না 

হে মোর অনল, তপের নিধি, 
আমি হয়ে ছাই তোমারে লুকাই 

এমন ক্ষমতা দিল না বিধি । 


পতিতা ২৪) মা 


ধিক রমণীরে ধিক শতবার, 

হতলাজ বিধি তোমারে ধিকৃ। 
রমণীজাতির ধিক্কার গানে 

ধ্বনিয়া উঠিল সকল দিকৃ। 
ব্যাকুল সরমে অসহ ব্যথায় 

লুটায়ে ছিন্নলতিকাসম] 
কহিন্ তাপমে__“পুণ্যচরিত, 

পাতকিনীদের করিয়ো ক্ষমা, 
আমারে ক্ষমিয়ো, আমারে ক্ষমিয়ো, 

আমারে ক্ষমিয়ো করণানিধি 1৮-- 
হরিণীর মতে! ছুটে চলে এন 

সরমের শর মন্মে বিধি ॥ 


কাদিয়া কহিন্ু কাঁতরকণ্ে 
“আমারে ক্ষমিয়ো পৃণ্যরাশি,”-- 
চপলভঙ্গে লুটায়ে রঙ্গে 
পিশাচীরা পিছে উঠিল হাসি? । 
ফেলি' দিল ফুল মাথায় আমার 
তপোঁবন-তরু করুণ! মানি” 
দূর হ'তে কানে বাজিতে লাগিল 
বাঁশির মতন মধুর বাণী, 
“আনন্দময়ী মূর্তি তোমার, 
কোন্‌ দেব তুমি আনিলে দিবা ? 
অমুতসরস তোমার পরশ, 
তোমার নয়নে দিব্য বিভা ।৮__ 


২৩৮ 


চয়নিক! 


দেবতারে তুমি দেখেছে, তোমার 
সরল নয়ন করেনি ভূল । 
দাও মোর মাথে, নিয়ে যাই সাথে 
তোমার হাতের পুজার ফুল। 
তোমার পূজার গন্ধ আমার 
মনোমন্দির"গুকিয়+ রবে__ 
সেথায় ছুয়ার রুধিনু এবার, 
যতদিন বেঁচে রহিব ভবে ॥ 


( ৯ই কাত্তিক, ১৩০৪) --কাহিনী | 


কর্তব্য গ্রহণ 


কে লইবে মোর কাধ্য ?--কহে সন্ধ্যা রবি। 
শুনিয়া জগৎ রহে নিরুত্তর ছবি । 

মাটির প্রদীপ ছিল, সে কহিল, স্বামী, 
আমার যেটুকু সাধ্য করিব তা আমি । 


(* ১৩৯৬) _কণিকা। 


ভাষ! ও ছন্দ 


যেদিন হিমাদ্রিশৃঙ্গে নামি' আসে আসন্ন আধাট, 
মহানদ ত্রন্মপুত্র অকস্মাৎ ছুর্দাম ছুর্বার 

হুঃসহ অন্তরবেগে তীরতরু করিয়া উন্ম,ল 
মাতিয়। খু'জিয়া ফিরে আপনার কুল-উপকুল 
তট-অরণ্যের তলে তরঙ্গের ডন্বরু বাজায়ে 

ক্ষিপ্ত ধূর্টার প্রায়; সেই মতো বনানীর ছায়ে 
স্বচ্ছ শীর্ণ ক্ষিপ্রগতি ক্রোতম্বতী তমসার তীরে 
অপুর্ব উদ্বেগভরে সঙ্গীহীন ভ্রমিছেন ফিরে 

মহধি বাল্সীকি কবি,_-রক্তবেগ-তরঙ্গিত বুকে 
গম্ভীর জলদমন্দ্রে বারম্বার আঁবত্তিয় মুখে 

নব ছন্দ ; বেদনায় অন্তর করিয়া বিদাঁরিত 
মূহুর্তে নিল যে জন্ম পরিপূর্ণ বাণীর সঙ্গীত, 

তা'রে লয়ে কী করিবে, ভাবে মুনি কী তা*র উদ্দেশ)_ 
তরুণ গরুড়সম কী মহৎ ক্ষুধার আবেশ 

গীড়ন করিছে তা"রে, কী তাহার দুরন্ত প্রার্থনা, 
অমর বিহঙ্গশিশু কোন্‌ বিশ্বে করিবে রচনা 
আপন বিরাট নীড় ।-অলৌকিক আনন্দের ভার 
বিধাতা যাহারে দেয়, তা'র বক্ষে বেদনা অপার, 
তা*র নিত্য জাগরণ ; অগ্নিসম দেবতার দান 
উদ্ধাশিখা জবালি' চিত্তে অহোরাত্র দগ্ধ করে প্রাণ । 


২৪০ চয়নিকা 


অস্তভে গেল দিনমণি । দেবধি নারদ সন্ধ্যাকালে 
শাখাসুপ্ত পাখীদের সচকিয়া জটা-রশ্বিজালে, 
স্বর্গের নন্দন-গন্ধে অসময়ে শ্রীস্ত মধুকরে 

বিস্মিত ব্যাকুল করি” উত্তরিলা তপোভুমি-পরে । 
নমস্কার করি” কবি, শুধাইল। সঁপিয়া আসন 

“কী মহৎ দৈবকার্য্যে, দেব, তব মর্ত্যে আগমন 1৮ 
নারদ কহিল! হাসি_“করুণার উৎসমুখে, মুনি, 
যে ছন্দ উঠিল উর্ধে, ব্রন্মলোকে ব্রহ্ম! তাহা শুনি? 
আমারে কহিল! ডাকি” যাঁও তুমি তমসার তীরে, 
বাণীর বিছ্যৎ-দীপ্ত ছন্দোবাণবিদ্ধ বালীকিরে 
বারেক শুধায়ে এসো, বোলো তা'রে, “ওগো ভাগ্যবান্‌, 
এ মহা! সঙ্গীতধন কাহারে করিবে তুমি দান। 
এই ছন্দে গাঁখি লয়ে কোন্‌ দেবতার যশঃকথা! 
স্বর্গের অমরে কবি মর্ত্যলোকে দিবে অমরতা।৮ 


কহিলেন শির নাড়ি ভাবোন্ত্ত মহাঁমুনিবর, 
“দেবতার সামগীতি গাহিতেছে বিশ্বচরাঁচর, 
ভাষাশৃন্য অর্থহারা। বন্ছি উদ্ধে মেলিয়া অঙ্গুলি 
ইঙ্গিতে করিছে স্তব; সমুদ্র তরজবাহু তুলি 

কী কহিছে ন্বর্গ জানে ; অরণ্য উঠাঁয়ে লক্ষশাখ। 
মণ্মরিছে মহামন্ত্র ; ঝটিকা! উড়ায়ে রুদ্র পাখা 
গাহিছে গর্জন গান ; নক্ষত্রের অক্ষৌহিণী হ'তে 
অরণ্যের পতঙ্গ অবধি, মিলাইছে এক আোতে 
সঙ্গীতের তরঙ্জিণী বৈকুষ্ঠের শান্তিসিন্ধু পারে। 
মানুষের ভাবাটুকু অর্থ দিয়ে বদ্ধ চারিধারে, 


ভাষা ও ছন্দ ২৪১ 


ঘুরে মানুষের চতুদ্দিকে। অবিরত রান্রিদিন 
মানবের প্রয়োজনে প্রাণ তার হ'য়ে আসে ক্ষীণ। 
পরিস্ফুট তত্ব তা”র সীম! দেয় ভাবের চরণে ; 

ধুলি ছাড়ি, একেবারে উদ্ধমুখে অনস্তগগনে 
উড়িতে সে নাহি পারে সঙ্গীতের মতন স্বাধীন 
মেলি” দিয় সপ্তস্ুর সপ্তপক্ষ অর্থভার-হীন । 
গ্রভাতের শুভ্র ভাষা বাক্যহীন প্রত্যক্ষ কিরণ 
জগতের মর্মদ্বার মুহুর্তেকে করি” উদঘাটন 
নির্বারিত করি? দেয় ভ্রিলৌকের গীতের ভাগার ; 
ষামিনীর শান্তিবাণী ক্ষণমাত্রে অনস্ত সংসার 
আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে, বাক্যহীন পরম নিষেধ 
বিশ্ব-কর্্ম-কোলাহল মন্ত্রবলে করি" দিয়! ভেদ 
নিমেষে নিবায়ে দেয় সর্ব খেদ সকল প্রয়াস, 
জীবলোক মাঝে আনে মরণের বিপুল আভাস; 
নক্ষত্রের ঞ্ুব ভাষা অনির্বাণ অনলের কণা 
জ্যোতিক্ষের স্চিপত্রে আপনার করিছে স্চনা 
নিত্যকাল মহাঁকাঁশে ; দক্ষিণের সমীরের ভাষা 
কেবল নিশ্বাসমাত্রে নিকুণ্জে জাগায় নব আশা; 
দুর্গম পল্পবছুর্গে অরণ্যের ঘন অস্তঃপুরে 

নিমেষে প্রবেশ করে, নিয়ে যায় দূর হ'তে দূরে 
যৌবনের জয়গান ; সেই মতো প্রত্যক্ষ প্রকাশ 
কোঁথ। মানবের বাক্যে, কোথা সেই অনস্ত আভাস, 
কোথা সেই অর্থভেদী অভ্্রভেদী সঙ্গীত উচ্ছাস, 
আত্ম-বিদারণকারী মন্্ীস্তিক মহান্‌ নিশ্বাস । 


১৬ 


২৪২ চয়নিকা 


মানবের জীর্ণ বাক্যে মোর ছন্দ দিবে নব সুর, 
অর্থের বন্ধন হ'তে নিয়ে তা*রে যাবে কিছু দূর 
ভাবের স্বাধীন লোকে, পক্ষবান্‌ অশ্বরাজ সম 
উদ্ধাম সুন্দর গতি,সে আশ্বাসে ভাসে চিত্ত মম। 
সুর্য্যেরে বহিয়া যথা ধায় বেগে দিব্য অগ্নিতরী 
মহাব্যোম-নীলসিন্কু প্রতিদিন পারাপার করি? ; 
ছন্দ সেই অগ্নিসম বাক্যেরে করিব সমর্পণ, 

যাবে চলি মর্ত্যসীম! অবাধে করিয়া সম্তরণ, 
গুরুভার পৃথিবীরে টানিয়া লইবে ডদ্ধপানে, 
কথারে ভাবের স্বর্গে, মানবেরে দেব-লীঠস্থানে | 
মহাম্থধি যেইমতো। ধ্বনিহীন স্তব্ধ ধরণীরে 
বাধিয়াছে চতুদ্দিকে অন্তহীন নৃত্য গীতে ঘিরে, 
তেমনি আমার ছন্দ, ভাষারে ঘেরিয়া আলিঙ্গনে 
গা*বে যুগে যুগাস্তরে সরল গম্ভীর কলম্বনে 

দিক হ'তে দিগস্তরে মহামানবের স্তবগানঃ 
ক্ষণস্থায়ী নরজন্মে মহৎ মর্যাদা করি" দান । 

হে দেবষি, দেবদূত, নিবেদিয়ে। পিতামহ-পায়ে 
স্বর্ম হ'তে যাহ এল" স্বর্গে তাহা নিয়ো না ফিরায়ে। 
দেবতার স্তুবগীতে দেবেরে মানব করি” আনে, 
তুলিব দেবতা করি' মান্ুষেরে মোর ছন্দে গানে । 
ভগবন্‌, ত্রিভুবন তোমাদের প্রত্যক্ষে বিরাজে 
কহ মোরে কার নাম অমর বীণার ছন্দে বাজে । 
কহ মোরে বীধ্য কার ক্ষমারে করে না অতিক্রম, 
কাহার চরিত্র ঘেরি' স্ুকঠিন ধন্মের নিয়ম 


ভাষ৷ ও ছন্দ ২৪৩ 


ধরেছে সুন্দর কান্তি মাণিক্যের অঙ্গদের মতো, 
মহৈশ্বধ্যে আছে নত, মহা দৈম্তে কে হয়নি নত, 
সম্পদে কে থাকে ভয়ে, বিপদে কে একান্ত নির্ভীক, 
কে পেয়েছে সব চেয়ে, কে দিয়েছে তাহার অধিক, 
কে লয়েছে নিজ শিরে রাঁজভালে মুকুটের সম 
সবিনয়ে সগৌরবে ধরামাঝে ছুঃখ মহত্তম,__ 

কহ মোরে, সর্ববদর্শী হে দেবধি, তার পুণ্য নাম।৮ 
নারদ কহিল! ধীরে--“অযোধ্যার রঘুপতি রাম 1৮ 


“জানি আমি জানি তারে, শুনেছি তাহার কীত্তি-কথণ,৮ 
কহিল! বাল্ীকি, “তবু নাহি জানি সমগ্র বারতা, 

সকল ঘটন! তার-_ইতিবৃত্ত রচিব কেমনে । 

পাছে সত্যত্রষ্ট হই, এই ভয় জাগে মোর মনে |” 

নারদ কহিল হাঁসি, “সেই সত্য, যা রচিবে তুমি, 

ঘটে যা, তা সব সত্য নহে । কবি, তব মনোভূমি 
রামের জনমস্থান, অযোধ্যার চেয়ে সত্য জেনো ।? 

এত বলি” দেবদূত মিলাইল দিব্য-স্বপ্ন-হেন 

সুদূর অপ্তধি লোকে । বাল্সিকি বসিলা ধ্যানাসনে, 
তমসা রহিল মৌন, স্তন্ধতা জাগিল তপোঁবনে | 


(*১৩০৪) --কাহিনী। 


ত৪গময় 


যদিও সন্ধ্যা আসিছে মন্দ মন্থুরে 
সব সঙ্গীত গেছে ইঙ্জিতে থামিয়া, 
যদিও সঙ্গী নাহি অনন্ত অশ্বরে, 
যদিও ক্লান্তি আসিছে অঙ্গে নামিয়া, 
মহা আশঙ্কা জপিছে মৌন মন্তরে, 
দিক্‌ দিগন্ত অবগুঠনে ঢাক? 
তবু বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, 
এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরো না পাখা ॥ 


এ নহে মুখর বন-মন্মরগুজিত। 
এ যে অজাগর-গরজে সাগর ফুলিছে; 
এ নহে কুঞ্জ কুন্দ-কুস্থমরঞ্জিত, 
ফেন-হিল্লোল কল-কল্লোলে ছুলিছে ; 
কোথারে সে তীর ফুল-পল্লব-পুঙ্জিত, 
কোথারে সে নীড়, কোথা আশ্রয়-শাখা । 
ভবু বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, 
এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরো না পাখা ॥ 


এখনে সমুখে রয়েছে সুচির শর্ববরী, 
_ ঘুমায় অরুণ সুদূর অস্ত-অচলে ; 
বিশ্ব-জগৎ নিংশ্বাসবায়ু সম্বরি+ 

স্তব্ধ আসনে প্রহর গণিছে বিরলে ; 


ছুঃসময় ২৪৫ 


সবে দেখা দিল অকুল তিমির সন্তরি” 
দূর দিগন্তে ক্ষীণ শশাঙ্ক বাকা; 
ওরে বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, 
এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরো! না পাখা ॥ 


উদ্ধ আকাশে তাঁরাগুলি মেলি” অন্গুলি 
ইঙ্গিত করি' তোমা-পানে আছে চাহিয়।। 
নিম্নে গভীর অধীর মরণ উচ্ছলি" 
শত তরঙ্গে তোমা-পানে উঠে ধাইয়। ১ 
বহুদূর তীরে কার! ডাকে বাঁধি, অঞ্জলি 
এসো এসে স্বরে করুণ মিনতি-মাখা 3 
ওরে বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, 
এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরো না পাখা ॥ 


ওরে ভয় নাই, নাই স্রেহ-মোহ-বন্ধন, 
ওরে আশা নাই, আশা শুধু মিছে ছলন । 
ওরে ভাষা নাই, নাই বৃথা ব'সে ক্রন্দন, 
ওরে গৃহ নাই, নাই ফুল-শেজ-রচন]। 
আছে শুধু পাখা; আছে মহা নভ-অঙ্গন 
উধ্া-দিশাহার। নিবিড়-তিমির-আীকা, 
ওরে বিহঙ্গ, ওরে ধিহঙ্গ মোর, 
এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরে। না পাখা ॥ 


(প্র--বৈশাখ, ১৩০৪) কল্পনা 


বর্ষমুঙ্গল 


এ আসে এ অতি ভৈরব হরফে 
জলসিঞ্চিত ক্ষিতিসৌরভ-রভসে 
ঘনগৌরবে নবযৌবন। বরষা, 
শ্যামগন্ভীর সরসা। 
গুরুগঞ্জনে নীল অরণ্য শিহরে, 
উতল! কলাগী কেকা-কলরবে বিহরে ; 
নিখিল-চিত্ব-হরষ। 
ঘনগৌরবে আসিছে মত্ত বরষ! ॥ 


কোথা তোর! অয়ি তরুণী পথিক-ললনা, 
জনপদবধূ তড়িৎ-চকিত-নয়না, 
মালতীমালিনী কোথা প্রিয়-পরিচারিকা? 
কোথা তোরা অভিসারিকা ? 
ঘনবনতলে এসো ঘননীলবসনা, 
ললিত নৃত্যে বাজুক্‌ স্বর্২-রসনা, 
আনো বীণা মনোহারিকা। 
কোথা বিরহিণী, কোথা তোরা অভিসারিক ॥ 


আনো' মৃদক্ষ, মুরজ, মুরলী মধুরা, 
বাজাও শঙ্খ, হুলুরব করো বধুরা, 
এসেছে বরষা, ওগো নব অন্ুরাগিণী, 
ওগো প্রিয়স্থখ-ভাগিনী | 


বর্ধামঙ্গল ২৪৭ 


কুগ্জকুটীরে, অয়ি ভাবাকুললোচন?, 
ভূর্জ-পাতায় নব গীত করো রচন! 
মেঘমল্লার রাগিণী ৷ 
এসেছে বরষা, ওগো নব অন্থরাগিণী ॥ 
কেতকীকেশরে কেশপাশ করো সুরভি, 
ক্ষীণ কটিতটে গাখি' লয়ে পরে। করবী, 
কদন্বরেণু বিছাইয়! দাও শয়নে, 
অঞ্জন আকেো। নয়নে । 
তালে তালে ছুটি কঙ্কণ কনকনিয়। 
ভবন-শিখীরে নাঁচাও গণিয়া গণিয়া 
স্মিত-বিকশিত নয়নে ; 
কদন্বরেণু বিছাইয়া ফুল-শয়নে ॥ 


ন্সিগ্ধসজল মেঘকজ্জল দিবসে 
বিবশ প্রহর অচল অলস আবেশে ; 
শশী-তারা-হীনা অন্ধতামসী যামিনী ; 
কোথা তোরা পুর-কামিনী। 
আজিকে হুয়ার রুদ্ধ ভবনে ভবনে 
জনহীন পথ কাদিছে ক্ষুব্ধ পবনে, 
চমকে দীপ্ত দামিনী; 
শৃন্যশয়নে কোথা জাগে পুর-কামিনী ॥ 


যুখী-পরিমল আসিছে সজল সমীরে, 
ডাকিছে দাছুরী তমালকুঞ্জ-তিমিরে, 
জাগো সহচরী, আজিকার নিশি ভূলে না, 
নীপশাখে বাধো ঝুলনা।। 


২৪৮ চয়নিকা 


কুম্থম-পরাগ ঝরিবে ঝলকে ঝলকে, 
অধরে অধরে মিলন অলকে অলকে, 
কোথা পুলকের তুলন1। 
নীপশাখে সখী ফুলডোরে বাধো ঝুলনা ॥ 


এসেছে বরবা, এসেছে নবীন বরষা, 
গগন ভরিয়া এসেছে ভূবন-ভরসা, 
ছুলিছে পবনে সন সন বন-বীথিকা। 
গীতময় তরুলতিকা! | 
শতেক যুগের কবিদলে মিলি” আকাশে 
ধ্বনিয়া তুলেছে মন্তমদির বাতাসে 
শতেক যুগের গীতিক1। 
শত শত গীত-মুখরিত বন-বীথিকা! ॥ 


(১৩০ ৪) --কল্পন। 


শ্াাস্পী পিপি ৬ পাতি শপে ০ 


স্বপ্ন 


দুরে বহুদূরে 
স্বপ্ললোকে উজ্জয়িনী পুরে 
খু'জিতে গেছিনু কবে শিপ্রানদী পারে 
মোর পূর্বজনমের প্রথম! প্রিয়ারে। 
মুখে তা'র লোখরেণু লীলাপদ্র হাতে, 
কর্ণমূলে কুন্দকলি, কুরুবক মাথে, 
তনু দেঁছৈ রক্তান্বর নীবিবন্ধে বাঁধা) 
চরণে নৃপুরখানি বাজে আধা আধা । 
বসন্তের দিনে 
ফিরেছিন্ু বহুদূরে পথ চিনে চিনে ॥ 


মহাকাল মন্দিরের মাঝে 
তখন গম্ভীরমন্দ্রে সন্ধ্যারতি বাজে । 
জনশূন্য পণ্য বীি,উদ্ধে যাষ দেখা 
অন্ধকার হম্্য-পরে সন্ধ্যা রশ্মিরেখা । 
প্রিয়ার ভবন 
বঙ্কিম সন্কীর্ণপথে ছর্গম নিজ্জন। 
দ্বারে আকা শঙ্খ চক্র, তা”রি ছুই ধারে 
ছুটি শিশু নীপতরু পুত্রন্নেহে বাড়ে । 
তোরণের শ্বেতস্তস্ত-পরে 
সিংহের গম্ভীর মূর্তি বসি” দর্ত-ভরে । 


২৫০ 


চয়নিক! 


প্রিয়ার কপোতগুলি ফিরে এলো ঘরে, 
ময়র নিদ্রায় মগ্ন স্বর্ণদণ্ড-পরে। 
হেনকালে হাতে দীপ-শিখা 
ধীরে ধীরে নামি” এলে। মোর মালবিক1 | 
দেখা দিল দ্বারপ্রান্তে সোপানের পরে 
সন্ধ্যার লক্ষ্মীর মতো সন্ধ্যাতাঁর! করে। 
অঙ্গের কুস্কুমগন্ধ কেশ-ধূপবাস 
ফেলিল সর্ববাঙ্গে মোর উতলা নিঃশ্বাস । 
প্রকাশিল অদ্ধচ্যুত বসন-অন্তরে 
চন্দনের পত্রলেখা বাম পয়োধরে। 
দড়াইল প্রতিমার প্রায় 
নগরগুঞ্জনক্ষান্ত নিস্তব্ধ সন্ধ্যায় ॥ 


মোরে হেরি" প্রিয়া 
ধীরে ধীরে দীপখানি দ্বারে নামাইয় 
আইল সম্মুখে, মোর হস্তে হস্ত রাখি? 
নীরবে সুধালো শুধুঃ$ সকরুণ আখি, 
“হে বন্ধু, আছ তো ভালো ?”-_মুখে তা”র চাহি 
কথা বলিবারে গেনু-_-কথা আর নাহি । 
সে ভাষ ভূলিয়। গেছি,_নাম দৌহাকার 
ছু'জনে ভাবিন্থ কত,_-মনে নাহি আর। 
হু'জনে ভাবিনু কত চাহি” দৌোহাপানে, 
অঝোরে ঝরিল অশ্রু নিঃস্পন্দ নয়ানে । 


হু'জনে ভাবিন্ু কত দ্বারতরুতলে । 
নাহি জানি কখন কী ছলে 


স্বপ্ন 


(১৩০৪) 


২৫১ 


স্বকোমল হাতখানি লুকাইল আসি" 
আমার দক্ষিণকরে,_কুলায়-প্রত্যাশী 
সন্ধ্যার পাখীর মতো ; মুখখানি তাঁর 
নতবৃস্ত পদ্ম সম এ বক্ষে আমার 

নামিয়। পড়িল ধীরে *_ব্যাকুল উদাস 
নিঃশবে মিলিল আসি, নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাস । 


রজনীর অন্ধকাঁর 


' উজ্জয়িনী করি” দিল লুপ্ত একাঁকাঁর। 


দীপ দ্বারপাঁশে 

কখন নিবিয়া গেল ছুরস্ত বাতাসে । 
শিপ্রানদী-তীরে 

আরতি থামিয়! গেল শিবের মন্দিরে | 


--কল্পন। 


মদনভস্মের পুর্থে 


একদা তুমি অঙ্গ ধরি? ফিরিতে নব ভূবনে 
মরি মরি অনঙ্গ দেবতা । 

কুন্সমরথে মকরকেতু উড়িত মধু-পবনে 
পথিক-বধূ চরণে প্রণতা । 

ছড়াতো। পথে আঁচল হ'তে আশোক চাপা করবী 
মিলিয়া যত তরুণ তরুণী, 

বকুলবনে পবন হ"তে। স্থরার মতো! সুরভি 
পরাণ হ”তো অরুণবরণী ॥ 


সন্ধ্যা হ'লে কুমারীদলে বিজন তব দেউলে 
জ্বালায়ে দিত প্রদীপ যতনে, 

শূন্য হ'লে তোমার তৃণ বাছিয়! ফুল-মুকুলে 
সায়ক তার! গড়িত গোপনে । 

কিশোর কবি মুগ্ধ ছবি বসিয়া তব সোপানে 
বাজায়ে বীণ। রচিত রাঁগিণী। 

হরিণ সাথে হরিণী আসি? চাহিত দীন নয়ানে 
বাঘের সাথে আসিত বাঘিনী ॥ 


হাসিয়। যবে তুলিতে ধনু প্রণয়ভীরু ষোড়শী 
চরণে ধরি করিত মিনতি । 

পঞ্চশর গোপনে লয়ে কৌতুহলে উলসি 
পরখছলে খেলিত যুবতী । 


মদনভন্মের পূর্বে ২৫৩ 


শ্বামল তৃণশয়ন-তলে ছড়ায়ে মধু-মাঁধুরী 
ঘুমাতে তুমি গভীর আলসে, 

ভাঙাতে ঘুম লাজুক বধূ করিত কত চাতুরী 
নূপুর ছু"টি বাজাতো লালসে। 


কানন-পথে কলস লয়ে চলিত যবে নাগরী 
কুস্থমশর মারিতে গোপনে, 

যমুনা-কুলে মনের ভুলে ভাসায়ে দিয়ে গাগরী 
রহিত চাহি” আকুল নয়নে | 

বাহিয়া তব কুস্থরমতরী সমুখে আসি” হাসিতে, 
সরমে বাল। উঠিত জাগিয়া, 

শাসনতরে বাকায়ে ভূরু নামিয়া জলরাশিতে 
মারিত জল হাসিয়া রাগিয়া ॥ 


তেমনি আজো উদিছে বিধু মাতিছে মধু-যামিনী, 
মাধবীলতা মুদিছে মুকুলে । 
বকুলতলে বাঁধিছে চুল একেলা বসি' কামিনী 
মলয়ানিল-শিথিল-ছকৃলে। 
বিজন নদীপুলিনে আজো ডাকিছে চখ! চখীরে 
মাঝেতে বহে বিরহ-বাহিনী | 
গোপনব্যথা-কাতর। বালা বিরলে ডাকি? সখীরে 
কাঁদিয়া কহে করুণ কাহিনী ॥ 
এসগো! আজি অঙ্গ ধরি? সঙ্গে করি? সখারে 
বন্তমালা! জড়ায়ে অলকে 
এসো গোপনে মৃছ চরণে বাসরগৃহ-ছুয়ারে 
ভ্তিমিতশিখ' প্রদীপ-আলোকে। 


২৫৪ চয়নিক! 


এসো চতুর মধুর হাসি” তড়িংসম সহসা 
চকিত করো বধূরে হরষে, 

নবীন করো মানবঘর ধরণী করো বিবশা 
দেবতাপদ-সরস-পরশে ॥ 


(১৩০৪) --কণিকা 


নিন্দুকের ছুরাশা 


মাল। গাথিবার কালে ফুলের বোটায় 

ছু'চ নিয়ে মালাকর ছু'বেল। ফোটায়। 
ছু'চ বলে, মনোছ্‌ঃখে ওরে জু'ই দিদি, 
হাজার হাঁজার ফুল প্রতিদিন বিধি, 

কত গন্ধ কোমলতা যাই ফু'ড়ে ফুঁড়ে 
কিছু তা*র নাহি পাই এত মাথা খু'ড়ে। 
বিধি-পায়ে মাগি বর জুড়ি” কর ছুটি 

ছুঁচ হ”য়ে না ফোটাই, ফুল হ'য়ে ফুটি ।__ 
জুঁই কহে নিঃশ্বসিয়া-আহা হোক্‌ তাই, 
তোমারে পুরুক্‌ বাঙ্চা, আমি রক্ষা পাই। 


ভি _কণিকা 


মদনভন্মের পর 


পঞ্চশরে দগ্ধ করে করেছে এ কী, সন্ন্যাসী, 
বিশ্বময় দিয়েছে তা'রে ছড়ায়ে। 

ব্যাকুলতর বেদনা! তা”র বাতাসে উঠে নিশ্বাসি' 
অশ্রু তার আকাশে পড়ে গড়ায়ে। 

ভরিয়া উঠে নিখিল ভব রতি-বিলাপ-সঙ্গীতে 
সকল দিক্‌ কীদিয়। উঠে আপনি । 

ফাগুন মাসে নিমেষ মাঝে না জানি কার ইঙ্গিতে 
শিহরি উঠি" মূরছি” পড়ে অবনী ॥ 


আজিকে তাই বুঝিতে নারি কিসের বাজে যন্ত্রণা 
হৃদয়-বীণা-যন্ত্রে মহ! পুলকে, 

তরুণী বসি' ভাবিয়া মরে কীদেয় তারে মন্ত্রণা 
মিলিয়া সবে ছ্যলোকে আর ভূলোকে। 

কী কথা উঠে মর্মমরিয়া বকুল-তরু-পল্পবে, 
ভ্রমর উঠে গুপ্ররিয়া কী ভাষা । 

উদ্ধমুখে সুধ্যমুখী ম্মরিছে কোন্‌ বল্পভে, 
নির্ঝরিণী বহিছে কোন্‌ পিপাসা ॥ 


বসন কার দেখিতে পাই জ্যোৎন্নালোকে লুন্টিত 
নয়ন কার নীরব নীল গগনে । 

ব্দন কার দেখিতে পাই কিরণে অবগুষ্ঠিত 
চরণ কাঁর কোমল তৃণশয়নে । 


২৫৬ চয়নিক। 


পরশ কার পুষ্পবাসে পরাণ মন উল্লাসি' 
হৃদয়ে উঠে লতার মতো জড়ায়ে, 

পঞ্চশরে ভস্ম ক'রে করেছে এ কী, সন্গযাসী, 
বিশ্বময় দিয়েছে! তারে ছড়ায়ে ॥ 


(১৩০৪) _-কল্পন! 


স্পষ্টভাষী 


বসন্ত এসেছে বনে, ফুল ওঠে ফুটি” 
দিনরাত্রি গাহে পিক, নাহি তা"র ছুটি । 
কাঁক বলে, অগ্ত কাজ নাহি পেলে খুঁজি” 
বসস্ভের চাটুগাঁন সুরু হলো বুঝি । 

গান বন্ধ করি” পিক উকি মারি, কয়__ 
তুমি কোথা হ'তে এলে কে গে মহাশয় 1-- 
আমি কাক স্পষ্টবাদী--কাক ডাকি? বলে। 
পিক কয়, তুমি ধন্য, নমি পদতলে; 
স্পষ্টভাষা তব কে থাক্‌ বারো মাস, 

মোর থাক্‌ মিষ্টভাষা আর সত্যভাষ । 


(*১৩০৬) _কণিক। 


পিয়াসী 


আমি তো চাহিনি কিছু। 
বনের আড়ালে দাড়ায়ে ছিলাম 
নয়ন করিয়া নীচু। 
তখনো! ভোরের আলস-অরুণ 
আখিতে রয়েছে ঘোর, 
তখনো বাতাসে জড়ানে। রয়েছে 
নিশির শিশির লোর। 
নৃতন তৃণের উঠিছে গন্ধ 
মন্দ প্রভাতবাযে ; 
তুমি একাকিনী কুটীর-বাহিরে 
বসিয়। অশথ-ছায়ে 
নবীন-নবনী-নিন্দিত করে 
দোহন করিছ ছুদ্ধ ; 
আমি তো! কেবল বিধুর বিভোল 
দাড়ায়ে ছিলাম মুগ্ধ ॥ 


আমি তো কহি নি কথ। 
বকুলশাখায় জানি না কী পাখী 
কী জানালো ব্যাকুলতা । 
আত্-কাননে ধরেছে মুকুল, 
ঝরিছে পথের পাশে ; 
গুঞজনস্বরে ছুয়েকটি ক'রে 
মৌমাছি উড়ে আসে। 


১৭ 


৫৮ 


চয়নিকা 


সরোবরপারে খুলিছে ছুয়ার 
শিব-মন্দিরঘরে, 

সন্ন্যাসী গাহে ভোরের ভজন 
শান্ত গভীরম্বরে । 

ঘট লয়ে কোলে বসি' তরুতলে 
দোহন করিছ ছুপ্ধ; 

শূন্যপাত্র বহিয়া মাত্র 
দাড়ায়ে ছিলাম লুব্ধ ॥ 


(১৩০৪) 


আমি তো! যাইনি কাছে। 
উতলা বাতাস অলকে তোমার 
কিজানি কী করিয়াছে। 
ঘণ্টা তখন বাজিছে দেউলে 
আকাশ উঠিছে জাগি” ; 
ধরণী চাহিছে উদ্ধগগনে 
দেবতা-আশিষ মাগি” । 
গ্রামপথ হ"তে প্রভাত আলোতে 
উড়িছে গোখুরধুলি,_ 
উছলিত ঘট বেড়ি” কটিতটে 
চলিয়াছে বধূগুলি । 
তোমার কাঁকন বাজে ঘনঘন 
ফেনায়ে উঠিছে ছঞ্ধ ; 
পিয়াসী নয়নে ছিনু এক কোণে 
পরাণ নীরবে ক্ষুব্ধ ॥ 


»-কল্পনা 


পসারিণী 


ওগো পসারিণী দেখি আয়, 
কী রয়েছে তব পসরাঁয়। 

এত ভার মরি মরি কেমনে রয়েছে। ধরি” 
কোমল করুণ ক্লাস্ত কায়। 

কোথা কোন্‌ রাজপুরে যাবে আরে। কতদূরে 
কিসের ছুরূহ হুরাশায়। 

সম্মুখে দেখো তো চাহি” পথের যে সীমা নাহি, 
তপ্ত বালু অগ্নিবাণ হানে। 

পসারিণী, কথা রাখো দূর পথে যেয়োনাকো, 
ক্ষণেক দাড়াও এইখানে ॥ 


হেথা দেখো শাখা-ঢাকা বাধা বটতল ; 
কূলে কুলে ভর! দীঘি, কাকচক্ষু জল। 
ঢালু পাড়ি চারি পাশে কচিকচি কীচা ঘাসে 
ঘনশ্যাম চিকণ-কোমল ; 
পাষাণের ঘাটখানি, কেহ নাই জনপ্রাণী, 
আম্বন নিবিড় শীতল । 
থাক্‌ তব বিকি-কিনি ওগো শ্রাস্ত পসারিণী, 
এইখানে বিছাঁও অঞ্চল ॥ 


৬৩ চয়নিকা 
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ব্যথিত চরণ ছুটি ধুয়ে নিবে জলে, 
বনফুলে মাল! গাঁখি” পরি” নিবে গলে । 


আশ্মঞ্জরীর গন্ধ বহি" আনি? মুছুমন্দ 
বায়ু তব উড়াবে অলক, 

ঘুঘু-ডাকে ঝিল্লী-রবে কী মন্ত্র শ্রবণে কবে, 
মুদে যাবে চোখের পলক । 

পসরা নামায়ে ভূমে যদি ঢুলে পড়ো ঘুমে” 
অঙ্গে লাগে সুখালসঘোর ; 

যদি ভুলে তন্দ্রাভরে ঘোম্টা খসিয়া পড়ে, 


তাহে কোনো শঙ্কা নাহি তোর ॥ 


যদি সন্ধ্যা হ'য়ে আসে, আধা যায় পাটে, 
পথ নাহি দেখা যায় জনশূন্য মাঠে, 


নাই গেলে বহুদূরে, বিদেশের রাজপুরে, 
নাই গেলে রতনের হাটে । 

কিছু না করিয়ে! ডর, কাছে আছে মোর ঘর, 
পথ দেখাইয়া যাবো আগে; 

শশীহীন অন্ধ রাত, ধরিয়ো আমার হাত, 
যদি মনে বড়ো ভয় লাগে। 

শহ্যা শুভ্রফেননিভ স্বহস্তে পাতিয়। দিব, 
গৃহকোণে দীপ দিব জালি+ 

দুপ্ধ-দোহনের রবে কোকিল জাগিবে যবে 


আপনি জাগায়ে দিব কালি ॥ 


পসারিণী ২৬১ 


ওগো পসারিণী, 
মধ্যদিনে রুদ্ধ ঘরে সবাই বিশ্রাম করে, 
দগ্ধপথে উড়ে তপ্ত বালি, 
দাড়াও,,যেয়ো না আর, নামাও পসরাভার, 
মোর হাতে দাও তবে ডালি ॥ 


(১৩০৪) কল্পনা 


কীটের বিচার 


মহাভারতের মধ্যে টুকেছেন কীট, 
কেটেকুটে ফু'ড়েছেন এপিঠ-ওপিঠ। 
পণ্ডিত খুলিয়। দেখি হস্ত হানে শিরে, 
বলে, ওরে কীট তুই একী করিলি রে? 
তোর দস্তে শাণ দেয়, তোর পেট ভরে 
হেন খাদ্য কত আছে ধুলির উপরে । 
কীট বলে, হয়েছে কী, কেন এত রাগ, 
ওর মধ্যে ছিল কিবা, শুধু কালে দাগ! 
আমি যেটা নাহি বুঝি সেট! জানি ছার 
আগাগোড়া কেটেকুটে করি ছারখার ! 


*১৩০৬) , --কণিকা 


জরষ্ট লগ্ন 


শয়ন-শিয়রে প্রদীপ নিবেছে সবে, 
জাগিয়া উঠেছি ভোরের কোকিল-রবে। 
অলসচরণে বসি” বাতায়নে এসে 
নৃতন মালিক পরেছি শিথিল কেশে। 
এমন সময়ে অরুণ-ধুসর পথে 
তরুণ পথিক দেখা দিল রাজপথে । 
সোনার মুকুটে পড়েছে উষার আলো, 
মুক্তার মাল! গলায় সেজেছে ভালো । 
স্বধালেো কাতরে--সে কোথায় সে কোথায় %” 
ব্যগ্রচরণে আমারি ছুয়ারে নামি” 
সরমে মরিয়। বলিতে নারিনু হায়, 
“নবীন পথিক, সে যে আমি, সেই আমি ॥৮ 


গোধুলিবেলায় তখনে। জবলেনি দীপ, 
পরিতেছিলাম কপালে সোনার টিপ; 
কনক মুকুর হাতে ল'য়ে বাতায়নে-_ 
, বাঁধিতেছিলাম কবরী আপন মনে । 
_হেনকালে এলো সন্ধ্যা-ধুসর পথে 

করুণ নয়ন তরুণ পথিক রথে। 

ফেনায় ঘন্মে আকুল অশ্বগুলি, 

বসনে ভূষণে ভরিয়া গিয়াছে ধূলি ।* 


ভ্রষ্ট লগ্ন ২৬৩ 


স্বধালো কাতরে-_-“সে কোথায় সে কোথায় ?” 
ক্লাস্ত চরণে আমারি ছুয়ারে নামি” 

সরমে মরিয়া বলিতে নারিনু হায়, 
“আরাস্ত পথিক, সে যে আমি, সেই আমি ॥৮ 


ফাগুন যামিনী, প্রদীপ জ্বলিছে ঘরে, 
দখিন বাতাস মরিছে বুকের পরে। 
সোনার খাচায় ঘুমায় মুখর! সারি, 
ছুয়ার সমুখে ঘুমায়ে পড়েছে দ্বারী। 
ধূপের ধোয়ায় ধুসর বাসর গেহ, 
অগুরুগন্ধে আকুল সকল দেহ। 
ময়ুরকঠী গ'রেছি কাচলখানি, 
ুর্ববাশ্ঠামল আচল বাক্ষে টানি? 
রয়েছি বিজন রাজপথপানে চাহি” 
বাতায়নতলে বসেছি ধুলায় নামি” 
ত্রিষামা যামিনী একা বসে গান গাহি, 
“হতাশ পথিক, সে যে আমি, সেই আমি ॥৮ 


(প্র--আশ্বিন। ১৩০৫) _-কল্পন! 


শরৎ 


আজি কী তোমার মধুর মূরতি 
হেরিনু শারদ প্রভাতে । 
হে মাত বঙ্গ, শ্যামল অঙ্গ 
ঝলিছে অমল শোভাতে । 
পারে না বহিতে নদী জল-ধার, 
মাঠে মাঠে ধান ধরেনাকো আর, 
ডাকিছে দোয়েল, গাহিছে কোয়েল 
তোমার কানন-সভাতে । 
মাঝখানে তুমি দ্াড়ায়ে জননী 
শরৎকালের প্রভাতে ॥ 


জননী, তোমার শুভ আহ্বান 
গিয়েছে নিখিল ভুবনে, 
নৃতন ধান্যে হবে নবান্ন 
তোমার ভবনে ভবনে । 
অবসর আর নাহিকো তে!মার 
আঁটি আঁটি ধান চলে ভারে ভার, 
গ্রাম-পথে-পথে গন্ধ তাহার 
ভরিয়। উঠিছে পবনে । 
জননী তোমার আহ্বানলিপি 
পাঠায়ে দিয়েছে! ভূবনে ॥ 


শরৎ 


৬৫ 


তুলি মেঘভার আকাশ তোমার 
করেছো সুনীলবরণী ; 

শিশির ছিটায়ে করেছে! শীতল 
তোমার শ্যামল ধরণী। 

স্থলে জলে আর গগনে গগনে 

বাশী বাজে যেন মধুর লগনে, 

আসে দলে দলে তব দ্বারতলে 
দিশিদরিশি হ'তে তরণী। 

আকাশ করেছো স্ুনীল অমল 
মিগ্ধশীতল ধরণী ॥ 


বহিছে প্রথম শিশির-সমীর 
ক্লান্ত শরীর জুড়ায়ে_ 
কুটারে কুটীরে নব নব আশা 
নবীন জীবন উড়ায়ে। 
দিকে দিকে মাতা কত আয়োজন ; 
হাসি-ভরা মুখ তব পরিজন 
ভাগডারে তব সুখ নব নব 
মুঠা মুঠা লয় কুড়ায়ে। 
ছুটেছে সমীর আঁচলে তাহার 
নবীন জীবন উড়ায়ে ॥ 


আয় আয় আয়, আছে যে যেথায় 
আয় তোর] সবে ছুটিয়া, 
ভাগ্ডার-দ্বার খুলেছে জননী 
অন্ন যেতেছে লুটিয়া। 


২৬৬ 


চয়নিকা 


ওপার হইতে আয় খেয়া দিয়ে, 
ওপাড়া হইতে আয় মায়ে ঝিয়ে) 
কে কাঁদে ক্ষুধায় জননী শুধায় 
আয় তোরা সবে জুটিয়! । 
ভাগ্ডাঁর-দ্বার খুলেছে জননী 
অন্ন যেতেছে লুটিয়। ॥ 


মাতার কে শৈফালি-মাল্য 
গন্ধে ভরিছে অবনী। 

জলহারা মেঘ আঁচলে খচিত 
শুভ্র যেন সে নবনী ৷ 

পরেছে কিরীট কনক কিরণে, 

মধুর মহিমা হরিতে হিরণে, 

কুস্থম-ভূষণ-জড়িত-চরণে 
দাড়ায়েছে মোর জননী । 

আলোকে শিশিরে কুন্থুমে ধান্তে 
হাঁসিছে নিখিল অবনী ॥ 


(প্র- অগ্রহায়ণ, ১৩০৪) _-কল্পন। 


প্রকাশ 


হাজার হাজার বছর কেটেছে, কেহ তো৷ কহেনি কথা ; 
ভ্রমর ফিরেছে মাধবীকুঞ্জে, তরুরে ঘিরেছে লতা ॥ 
ঠাঁদেরে চাহিয়া চকোরী উড়েছে, তড়িৎ খেলেছে মেঘে। 
সাগর কোথায় খুঁজিয়। খু'জিয়৷ তটিনী ছুটেছে বেগে ॥ 
ভোরের গগনে অরুণ উঠিতে কমল মেলেছে আঁখি । 
নবীন আষাঢ় যেমনি এসেছে চাতক উঠেছে ডাকি" ॥ 
এত যে গোপন মনের মিলন ভূবনে ভূবনে আছে। 

সে কথা কেমনে হইল প্রকাঁশ প্রথম কাহার কাছে ॥ 


না জানি সে কবি জগতের কোণে কোথা ছিল দিবানিশি । 
লতা-পাতা-াদ-মেঘের সহিতে এক হয়ে ছিল মিশি ॥ 
ফুলের মতন ছিল সে মৌন, মনের আড়ালে ঢাকা, 

টাদের মতন চাহিতে জানিত নয়ন স্বপন-মাখা | 

বায়ুর মতন পারিত ফিরিতে অলক্ষ্য মনোৌরথে 
ভাবনা-সাধনা-বেদনা-বিহীন বিফল ভ্রমণপথে ॥ 

মেঘের মতন আপনার মাঝে ঘনায়ে আপন ছায়! 

একা বসি" কোণে জানিত রচিতে ঘনগম্ভীর মায়: ॥ 


ছ্যলোকে ভূলোকে ভাবে নাই কেহ আছে সে কিসের খোজে 
)হেন সংশয় ছিল ন1 কাহারো, সে যে কোনে কথা বোঝে ? 
বিশ্বপ্রকৃতি তার কাছে তাই ছিলনাকো সাবধানে, 

ঘন ঘন তার ঘোমট! খসিত ভাবে ইঙ্গিতে গানে ॥ 


২৬৮ চয়নিক। 


বাসরঘরের বাতায়ন ঘদ্দি খুলিয়া যাইত কভু 
দ্বারপাশে তারে বসিতে দেখিয়া রুধিয়া৷ দিত না তবু ॥ 
যদি সে নিভৃত শয়নের পানে চাহিত নয়ন তুলি 
শিয়রের দীপ নিবাইতে কেহ ছু'ড়িত না ফুল-ধুলি ॥ 


শশী যবে নিতো নয়নে নয়নে কুমুদীর ভালোবাস। 

এরে দেখি" হেসে ভাবিত এ লোক জানে না চোখের ভাষা ॥ 
নলিনী যখন খুলিত পরাণ চাহি" তপনের পানে 

ভাবিত এ জন ফুলগন্ধের অর্থ কিছু না জানে ॥ 

তড়িৎ যখন চকিত নিমেষে পালাতো চুমিয়া মেঘে, 

ভাবিত, এ ক্ষ্যাপা কেমনে বুঝিবে কী আছে অগ্নিবেগে ॥ 
সহকারশাখে কীপিতে কাপিতে ভাবিত মালতীলতা৷ 

আমি জানি আর তরু জানে শুধু কলমম্মর-কথা ॥ 


একদা ফাগুনে সন্ধ্যা-সময়ে সুধ্য নিতেছে ছুটি, 

গুর্বব গগনে পুর্ণিমাঁটাদ করিতেছে উঠি-উঠি ; 

কোনো পুরনারী তরু-আলবালে জল সেচিবার ভাগে 

ছল ক'রে শাখে আচল বাধায়ে ফিরে চায় পিছুপানে ॥ 
কোনো সাহসিক1 ছলিছে দোলায় হাসির বিজুলি হানি? 

না চাহে নামিতে ন! চাহে থামিতে ন। মানে বিনয়বাণী ॥ 
কোনো মায়াবিনী মুগশিশুটিরে তৃণ দেয় একমনে । 
পাশে কে দ্াড়ায়ে চিনেও তাহারে চাহে না চোখের কোণে । 


হেনকালে কবি গাহিয়া উঠিল-_নরনারী, শুন সবে, 
কতকাল ধ'রে কী যে রহস্য ঘটিছে নিখিল ভবে ॥ 

এ কথা কে কবে স্বপনে জানিত-_-আকাশের টাদ চাহি, 
পাগুকপোল কুমুদীর চোখে সার রাত নিদ নাহি ॥ 


প্রকাঁশ ১৬৯ 


উদয়*অচলে অরুণ উঠিলে কমল ফুটে যে জলে। 
এতকাল ধ'রে তাহার তত্ব ছাপা ছিল কোন্‌ ছলে ॥ 
এত যে মন্ত্র পড়িল ভ্রমর নবমালতীর কানে । 

বড়ো বড়ো! যত পণ্ডিতজন1 বুঝিল না৷ তার মানে ॥ 


শুনিয়া তপন অস্তে নামিল সরমে গগন ভরি? । 

শুনিয়া চন্দ্র থমকি” রহিল বনের আড়াল ধরি ॥ 

শুনে সরোবরে তখনি প্প নয়ন মুদিল ত্বরা । 
দখিন-বাতাসে লে গেল তাঁরে সকলি পড়েছে ধরা ॥ 
শুনে ছিছি বলে শাখা নাড়ি' নাড়ি শিহরি" উঠিল লতা, 
ভাঁবিল, মুখর এখনি না জানি আরো কী রটাবে কথা ॥ 
ভ্রমর কহিল যুখীর সভায়--যে ছিল বোবার মতো 
পরের কুৎসা রটাবার বেলা তারো মুখ ফোটে কত ॥ 


শুনিয়া তখনি করতালি দিয়া হেসে উঠে নরনারী-__ 

যে যাহারে চায় ধরিয়া তাহায় দাড়াইল সারি সারি ॥ 
“হয়েছে প্রমাণ, হয়েছে প্রমাণ” হাঁসিয়। সবাই কে 

“যে কথা রটেছে একটি বর্ণ বানানো কাহারো নহে ॥৮ 
বাহুতে বাহুতে বাঁধিয়া কহিল নয়নে নয়নে চাহি'-- 
“আকাশে পাতালে মরতে আজি তো গোঁপন কিছুই নাহি ॥৮ 
কহিল হাসিয়া মাল| হাতে লয়ে পাশাপাশি কাছাকাছি, 
ত্রিভুবন যদি ধর পড়ি” গেল তুমি আমি কোথা আছি ॥৮ 


স্লায় কবি হায়, সে হ'তে প্রকৃতি হ'য়ে গেছে সাবধানী,-- 
মাথাঁটি ঘেরিয়! বুকের উপরে আচল দিয়েছে টানি? ॥ 


২৭০ চয়ানকা 


যত ছলে আজ যত ঘুরে মরি জগতের পিছু পিছু 
কোনোদিন কোনো গোপন খবর নৃতন মেলে না কিছু ॥ 
শুধু গুঞ্জনে কৃজনে গন্ধে সন্দেহ হয় মনে 

লুকানো কথার হাওয়া বহে যেন বন হ'তে উপবনে ; 

মনে হয় যেন আলোতে ছায়াতে রয়েছে কী ভাব ভরা,-_- 
হায় কবি হায়, হাতে হাতে আর কিছুই পড়ে ন1 ধর! ॥ 


(১৩০ 9) ---কল্পণ। 


উচ্চের প্রয়োজন 


কহিল মনের খেদে মাঠ সমতল 

হাট ভ'রে দিই আমি কত শস্য ফল। 
পর্বত দ্াড়ায়ে রন্‌ কি জানি কী কাজ, 
পাষাণের সিংহাসনে তিনি মহারাজ । 
বিধাতার অবিচার কেন উচ়ুীচু 

সে-কথা বুঝিতে আমি নাহি পারি কিছু। 
গিরি কহে_-সব হ'লে সমভূমিপারা 
নামিত কি ঝরণার সুমলধারা॥ 


হই _-কণিকা 


অশেষ 


আবার আহ্বান ? 

যত কিছু ছিল কাজ, সাঙ্গ তো করেছি আজ 
দীর্ঘ দিনমান ॥ 

জাগায়ে মাধবীবন চ'লে গেছে বহুক্ষণ 
প্রত্যুষ নবীন, 

প্রখর পিপাসা হানি' পুপ্পের শিশির টানি? 
গেছে মধ্যদিন। 

মাঠের পশ্চিম শেষে অপরাহু প্লান হেসে 
হলো অবসান, 

পরপারে উত্তরিতে পা দিয়েছি তরণীতে 
আবার অহ্বান ? 


নামে সন্ধ্যা তন্দ্রীলসা, সোনার আঁচলখসা, 
হাতে দীপশিখা, 

দিনের কল্লোল-পর টানি দিল বিল্লীম্বর 
ঘন যবনিকা 

ওপারের কালো কুলে কালী ঘনাইয়া তুলে 
নিশার কালিমা, 

গাঢ় সে তিমিরতলে চক্ষু কোথা ডুবে চলে 
নাহি পায় সীমা । 

নয়ন-পল্পবপরে স্বপ্ন জড়াইয়। ধরে 
থেমে যায় গান; 

ক্লান্তি টানে অঙ্গ মম প্রিয়ার মিনতিসম ; 
এখনো আহ্বান? 


২৭২ চয়ানক! 


রে মোহিনী, রে নিষ্ঠুরা ওরে রক্তলোভাতুর! 
কণোর স্বামিনী, 

দিন মোর দিন্ধু তোরে শেষে নিতে চাস্‌ হ'রে 
আমার যামিনী ? 


জগতে সবারি আছে সংসারসীমার কাছে 
কোনোখানে শেষ, 

কেন আসে মর্মমাচ্ছেদি? সকল সমাপ্তি ভেদি, 
তোমার আদেশ ? 

বিশ্বজোড়া অন্ধকার সকলেরি আপনার 
একেলার স্থান, 

কোথা হ'তে তারো মাঝে বিছ্যতের মতো! বাজে 
তোমার আহ্বান ? 

দক্ষিণসমুত্র-পারে, তোমার প্রাসাদদ্বারে, 
হে জাগ্রত রাণী, 


বাজে নাকি সন্ধ্যাকালে শান্ত স্বরে ক্লান্ত তালে 
বৈরাগ্যের বাণী ? 

সেথায় কি মূক বনে ঘুমায় না পাখীগণে 
আধার শাখায় ? 

তারাগুলি হন্ম্যশিরে উঠে নাকি ধীরে ধীরে 
নিঃশব পাখায় ? 

লতাবিতানের তলে বিছায় না পুষ্পদলে 
নিভৃত শয়ান ? 

হে অশ্রান্ত শান্তিহীন, শেষ হয়ে গেল দিন, 
এখনে আহ্বান ? 


অশেষ ২৭৩ 


রহিল রহিল তবে আমার আপন সবে, 
আমার নিরালা, 

মোর জন্ধ্যাদীপালোক, পথ-চাঁওয়৷ ছুটি চোখ, 
যত্তে গাথা মাল1। 

খেয়। তরী যাক্‌ বয়ে গুহ-ফেরা লোক ল”য়ে 
ওপারের গ্রামে, 

তৃতীয়ার ক্ষীণ শশী ধীরে পড়ে যাক খসি, 
কুটারের বামে। 

রাত্রি মোর, শাস্তি মোর, রহিল স্বপ্পের ঘোর, 
স্নিগ্ধ নির্বাণ, 

আবার চলিমনু ফিরে বহি” ক্লান্ত নতশিরে 
তোমার আহবান ॥ 


বলে। তবে কী বাজাবো, ফুল দিয়ে কী সাজাবো 
তব দ্বারে আজ, 

রক্ত দিয়ে কী লিখিব, প্রাণ দিয়ে কী শিখিব, 
কী করিব কাঁজ? 

যদি আখি পড়ে ঢুলে, শ্লথ হস্ত যদি ভূলে 
পুর্ব নিপুণতা, 

বক্ষে নাহি পাই বল, চক্ষে যদি আসে জল, 
বেধে যায় কথা, 

চেয়োনাকো ঘবণাভরে, কোরোনাকো অনাদরে 
মোরে অপমান, 

মনে রেখো, হে নিদয়ে, মেনেছিনু অসময়ে 
তোমার আহ্বান ॥ 

১৮ 


২৭৪ চয়নিকা। 


সেবক আমার মতে! রয়েছে সহজ শত 
তোমার হুয়ারে, 

তাহার! পেয়েছে ছুটি, ঘুমায় সকলে জুটি, 
পথের ছু ধারে। 

শুধু আমি তোরে সেবি” বিদায় পাইনে দেবী, 
ডাকো ক্ষণে ক্ষণে 3 

বেছে নিলে আমারেই, দুরূহ সৌভাগ্য সেই 
বহি প্রাণপণে । 

সেই গর্ের জাগি” রবে সারারাত্রি দ্বারে তব 
অনিত্র নয়ান, 

সেই গর্ধবে কে মম বহি বরমাল্য-সম 
তোমার আহ্বান ॥ 


হবে, হবে, হবে জয়, হে দেবী, করিনে ভয়, 
হবো আমি জয়ী। 

তোমার আহ্বানবাণী সফল করিব রাণী, 
হে মহিমময়ী । 

কাপিবে না ক্লাস্তকর ভাঙিবে ন কগস্বর, 
টুটিবে না বীণা, 

নবীন প্রভাত লাগি দ্ীর্ঘরাত্রি রবে। জাগি” 
দীপ নিবিবে না । 

কণ্মভার নবপ্রাতে নব সেবকের হাতে 
করি? যাবে। দান, 

মোর শেষ কণ্ঠন্বরে যাইব ঘোষণ। ক'রে 
তোমার আহ্বান ॥ 

€ প্র-জ্যেষ্ট, ১৩০৬) _ কল্পনা 


বর্ষ শেষ 


ঈশানের পুঞ্জমেঘ অন্ধবেগে ধেয়ে চলে আসে 
বাধাবন্ধ-হারা, 

গ্রামান্তের বেণুকুপ্জে নীলাঞ্জন ছায়। সঞ্চা রিয়া, 
হানি? দীর্ঘধারা | 

বর্ষ হ'য়ে আসে শেব, দিন হ'য়ে এলে। সমাপন, 
চৈত্র অবসান ; 

গাঠিতে চাহিছে হিয়। পুরাতন ক্লান্ত বরষের 
সর্বশেষ গান ॥ 


ধূুসর-পাংশুল মাঠ, ধেন্ুগণ ধায় উদ্ধমুখে 
ছুটে চলে চাষী, 

ত্বরায় নামায় পাল নদীপথে ত্রস্ত তরী যত 
তীর প্রান্তে আসি । 

পশ্চিমে বিচ্ছিন্ন মেঘে সায়ান্কের পিঙ্গল আভাস 
রাঙাইছে আঁখি 

বিছ্যুৎ-বিদীর্ণ শূন্যে ঝাঁকে বাঁকে উড়ে চ'লে যায় 
উতকষ্ঠিত পাখী ॥ 


২৭৬ চয়ানকা 


বীণাতন্ত্রে হানো হানে খরতর বঝঙ্কার ঝঞ্চনা, 
তোলো! উচ্চস্তুর | 

হৃদয় নির্দয়ঘাতে বর্বরিয়া ঝরিয়া পড়ুক 
প্রবল প্রচুর 

গাও গান প্রাণভর! ঝড়ের মতন উদ্ধবেগে 
অনন্ত আকাশে । 

উড়ে যাক্‌ দূরে যাক্‌ বিবর্ণ বিশীর্ণ জীর্ণ পাতা 
বিপুল নিঃশ্বাসে ॥ 


আনন্দে আতঙ্কে মিশি' ক্রন্দনে উল্লাসে গরজিয়া 
মত্ত হাহারবে 

ঝঞ্চার মঞ্ীর বাঁধি” উন্মাদিনী কালবৈশাখীর 
নৃত্য হোক্‌ তবে। 

ছন্দে ছন্দে পদে পদে অঞ্চলের আবর্তৃ-আঘাতে 
উড়ে হোক্‌ ক্ষয় 

ধূলিসম তৃণসম পুরাতন বৎসরের যত 
নিক্ষল সঞ্চয় ॥ 


হে নৃতন, এসো তুমি সম্পূর্ণ গগন পূর্ণ করি? 
পুগ্ত পুঞ্জ রূপে, 

ব্যাপ্ত করি' লুপ্ত করি' স্তরে স্তরে স্তবকে স্তবকে 
ঘন ঘোর স্তপে। 

কোথা হ'তে আচস্বিতে মুহুর্তেকে দ্রিক্‌ দিগন্তর 
করি' অস্তরাল 

সিগ্ধ কৃষ্ণ ভয়ঙ্কর তোমার সঘন অগ্ধকাঁরে 
রহ ক্ষণকাল ॥ 


বর্ষ শেষ ২৭৭ 


তোমার ইঙ্গিত যেন ঘনগৃঢ় জ্রকুটির তলে 
বিছ্যতে প্রকাশে 
তোমার সঙ্গীত যেন গগনের শত ছিদ্রমুখে 


বায়ুগজ্ঞে আসে” 
তোমার বর্ষণ যেন পিপাসারে তীব্র তীক্ষবেগে 
বিদ্ধ করি হানে, 


তোমার প্রশান্তি যেন সুপ্ত শ্যাম ব্যাপ্ত স্থগ্ভীর 
স্তব্ধ রাত্রি আনে ॥ 


এবার আসোনি তুমি বসন্তের আবেশ-হিল্লোলে 
পুষ্পদল চুমি” 

এবার আসোনি তুমি মন্রিত কৃজনে গুঞ্জনে” 
ধন্য ধন্য তুমি । 

রথচক্র ঘর্থরিয়া! এসেছো বিজয়ী রাঁজসম 
গর্ক্বিত নির্ভয়,-_ 

বজ্জমন্ত্রে কী ঘোষিলে বুঝিলাম, নাহি বুঝিলাম,_ 
জয় তব জয়॥ 


হে দুর্দম, হে নিশ্চিত, হে নৃতন নিষ্ঠুর নৃতন, 
সহজ প্রবল। 

জীর্ণ পুষ্পদল যথা ধ্বংস ভ্রংশ করি চতুর্দিকে 
বাহিরায় ফল-_ 

পুরাতন-পর্ণপুট দীর্ণ করি” বিকীর্ণ করিয়া 
অপূর্ব আকারে 

তেমনি সবলে তুমি পরিপূর্ণ হয়েছে। প্রকাশ,- 
প্রণমি তোমারে ॥ 


২৭৮ চয়নিকা 


তোমারে প্রণমি আমি, হে ভীষণ, সুন্সিপ্ধ শ্যামল, 
অক্রাস্ত অক্নান। 

সগ্যোজাত মহাবীর, কী এনেছে। করিয়া বহন 

্‌ কিছু নাহি জানো । 

উড়েছে তোমার ধ্বজ! মেঘরন্বচ্যুত তপনের 
জ্বলদচ্চি-রেখা ; 

করজোড়ে চেয়ে আছি উদ্ধমুখে, পড়িতে জানি ন। 
কী তাহাতে লেখা ॥ 


হে কুমার, হাস্যমুখে তোমার ধন্দুকে দাও টান 
ঝনন রনন, 

বক্ষের পণ্তর ভেদ” অস্তরেতে হউক্‌ কম্পিত 
স্থতীব্র স্বনন। 

হে কিশোর, তৃলে লও তোমার উদার জয়ভেরা, 
করহ আহ্বান । 

আমরা ধ্াড়াবো উঠি”, আমর! ছুটিয়া বাহিরিব, 
অর্পব পরাণ ॥ 


চাবো। ন। পশ্চাতে মোরা, মানিব না বন্ধন ক্রন্দন, 
হেরিব না দিক, 

গণিব না দিনক্ষণ, করিব না বিতর্ক বিচার, 
উদ্দাম পথিক । 

মুহুর্তে করিব পান মৃত্যুর ফেনিল উন্মত্ততা 
উপকণ্ঠ ভরি, 

খিন্ন শীর্ণ জীবনের শত লক্ষ ধিক্কার লাঞ্থন। 
উৎসর্জন করি? ॥ 


বর্ষ শেষ ২৭৯ 


শুধু দিন-যাপনের শুধু প্রাণ-ধারণের গ্লানি, 
সরমের ডালি, 

নিশি নিশি রুদ্ধ ঘরে ক্ষুদ্রশিখা স্তিমিত দীপের 
ধুমাঙ্কিত কালী, 

লাভ ক্ষতি টানাটানি, অতি শুক্মম ভগ্ন অংশ ভাগ, 
কলহ সংশয়, 

সহে না সহে না আর জীবনেরে খণ্ড খণ্ড করি: 
দণ্ডে দণ্ডে ক্ষয় ॥ 


যে পথে অনস্ত লোক চলিয়াছে ভীষণ নীরবে 
সে পথপগ্রান্তের 

এক পার্থে রাখো মোরে, নিরখিব বিরাটু স্বরূপ 
যুগ-যুগান্তের | 

শ্েনসম অকস্মাৎ ছিন্ন ক'রে উদ্ধে লয়ে যাও 
পক্ককুণ্ড হ'তে, 

মহান্‌ মৃত্যুর সাথে মুখামুখি ক'রে দাও মোরে 
বজের আলোতে ॥ 


তার পরে ফেলে দাও, চূর্ণ করো! যাহ ইচ্ছ! তব, 
ভগ্ন করো পাখা । 

যেখানে নিক্ষেপ করে হৃতপত্র, চ্যুত পুষ্পদল, 
ছিন্নভিন্ন শাখা, 

ক্ষণিক খেলন। তব, দয়াহীন তব দস্থ্যতার 
লুঠনাবশেষ, 

সেথা মোরে ফেলে দিয়ো অনস্ত-তমিশ্র সেই 
বিস্বৃতির দেশ ॥ 


২৮০ চয়নিকা 


নবাস্কুর ইক্ষুবনে এখনে ঝরিছে বৃষ্টিধারা 


বিশ্রামবিহীন ; 

মেঘের অস্তর পথে অন্ধকার হ'তে অন্ধকারে 
চ'লে গেল দিন। 

শান্ত ঝড়ে, বিল্লীরবে, ধরণীর ন্গিপ্ধ গন্ধোচ্ছাসে, 
মুক্ত বাতায়নে 

বৎসরের শেষ গান সাঙ্গ করি' দিনু অঞ্জলিয়া 
নিশীথ-গগনে ॥ 

(৩০ চৈত্র, ১৩০৫) _-কল্পনা 

ভক্তিভাজন 


রথযাত্রা, লোকারণ্য, মহা ধূমধাম, 
ভক্তের! লুটায়ে পথে করিছে প্রণাম । 
পথ ভাবে আমি দেব, রথ ভাবে আমি, 
মূস্তি ভাবে আমি দেব” হাসে অন্তষীমী। 


( গছ ১৩০৬ ) --কণেকা 


বৈশাখ 


হে ভৈরব, হে রুত্র বৈশাখ, 
ধূলায় ধূসর রুক্ষ উড্ডীন পিঙ্গল জটাঁজাল, 
তপঃক্রিষ্ট তপ্ত তনু, মুখে তুলি” বিষাণ ভয়াল 
কারে দাও ডাক, 
হে ভৈরব, হে রুদ্র বৈশাখ ॥ 


ছায়ামৃত্তি যত অনুচর 
দগ্ধতাঁঅ দিগন্তের কোন্‌ ছিদ্র হ'তে ছুটে আসে। 
কী ভীম্ম অদৃশ্য নৃত্যে মাতি” উঠে মধ্যাহ্ন আকাশে 
নিঃশব্দ প্রখর 
ছায়ামূত্তি তব অনুচর। 


দীপ্তচক্ষু হে শীর্ণ সন্ন্যাসী, 
পল্পাসনে বসে আসি” রক্তনেত্র তুলিয়া! ললাটে, 
শুক্জল নদীতীরে শস্তাশৃন্ত তৃষাদীর্ণ মাঠে 
উদাসী প্রবাসী, 
দীপ্তচক্ষ হে শীর্ণ সন্স্যাসী ॥ 


২৮২ চয়নিক! 


জ্বলিতেছে সম্মুখে তোমার 
লোলুপ চিতাগ্রি শিখা, লেহি” লেহি? বিরাট অন্বর, 
নিখিলের পরিত্যক্ত মবৃতত্বপ বিগত বৎসর 
করি? ভম্মসার 
চিতা জ্বলে সম্মুখে তোমীর ॥” 


হে বৈরাগী করে! শাস্তিপাঠ। 
উদার উদাস কণ্ঠ যাক্‌ ছুটে দক্ষিণে ও বামে, 
যাক্‌ নদী পার হ'য়ে, যাক চলি? গ্রাম হ'তে গ্রামে 
পূর্ণ করি মাঠ। 
হে বৈরাগী করো শান্তিপাঠ ॥ 


সকরুণ তব মন্ত্রসাথে 
মন্মভেদী যত ছুঃখ বিস্তারিয়া যাক্‌ বিশ্ব-পরে, 
ক্লান্ত কপোতের কণ্ঠে ক্ষীণ জাহ্বীর শ্রান্ত স্বরে, 
অশ্ব ছায়াতে 
সকরুণ তব মন্ত্রসাথে ॥ 


সুখ ছুখ আশা ও নৈরাশ 
তোমার ফুৎকার-ক্ষুন্ধ ধূলাসম উড়্‌,ক্‌ গগনে, 
ভরে দিক্‌ নিকুঞ্জের স্থলিত ফুলের গন্ধসনে 


আকুল আকাশ। 
সুখ দুঃখ আশা ও নৈরাশ ॥ 


বৈশাখ ২৮৩ 


তোমার গেরুয়া বস্ত্রাঞ্চল 
দাঁও পাতি? নভস্তলে-_বিশাল বৈরাগ্য আবরিয়া 
জরা মৃত্যু ক্ষুধা তৃষ্ণা, লক্ষকোটি নরনাঁরী-হিয়া 
চিন্তায় বিকল । 
দাও পাতি? গেরুয়। অঞ্চল ॥ 


ছাঁড়ে। ডাক, হে রুদ্র বৈশাখ, 
ভাড়িয়৷ মধ্যাহৃতন্দ্রা জাগি” উঠি” বাহিরিব দ্বারে, 
চেয়ে রবো প্রাণীশৃন্ত দগ্ধতিণ দিগন্তের পাঁরে 
নিস্তব্ধ নির্বাক। 
হে ভৈরব, হে রুদ্র বৈশাখ ॥ 


(১৩০৬) কল্পনা 


অকৃতজ্ঞ 


ধ্বনিটিরে প্রতিধ্বনি সদা ব্যঙ্গ করে,__ 
ধ্বনি কাছে খণী সে যে পাছে ধরা পড়ে। 


(* ১৩০৬) কণিকা 





শ্রেষ্ঠ ভিক্ষা 


( অবদানশতক ) 


“প্রভু বুদ্ধ লাগি” আমি ভিক্ষা মাগি, 

ওগো পুরবাসী কে রয়েছে। জাগি”;৮-_ 

অনাথ-পিগুদ *% কহিল। অনুদ- 
নিনাদে। 


সগ্ মেলিতেছে তরুণ তপন 

আলম্তে অরুণ সহাস্ত লোচন 

শ্রাবস্তীপুরীর গগন-লগন- 
প্রাসাদে ॥ 


বৈতালিকদল সুপ্তিতে শয়ান, 
এখনো ধরেনি মাঙ্গলিক গান, 
দ্বিধাভরে পিক মৃদু কুহুতান 


কুহরে। 


ভিক্ষু কহে ডাকি'_“হে নিদ্রিত পুর, 
দেহ ভিক্ষা মোরে, করো নিদ্তা দূর”-- 
স্বপ্ত পৌরজন শুনি” সেই সুর 

শিহরে ॥ 


০ ভা িরিসেরসপাহন উ 


* অনাথ-পিওদ বুদ্ধের একজন প্রধান শিশ্ত ছিলেন | 


শ্রেষ্ঠ ভিক্ষা ২৮৫ 


সাধু কহে; “শুন, মেঘ বরিষার 

নিজেরে নাশিয়া দেয় বৃষ্টিধার, 

সব ধন্মমাঝে ত্যাগধশ্ম সার 
ভূবনে |” 


কৈলাসশিখর হ'তে দূরাগত 

ভৈরবের মহা-সঙ্গীতের মতো! 

সে বাণী মন্দ্রিল স্থখতক্্রা-রত 
ভবনে ॥ 


রাজা জাগি ভাবে বৃথা রাজ্যধন, 

গৃহী ভাবে মিছ। তুচ্ছ আয়োজন 

অশ্রু অকারণে করে বিসর্জন 
বালিক1। 


যে ললিত স্থখে হৃদয় অধীর, 

মনে হলো তাহ গত যামিনীর 

স্বলিত দলিত শুক্ষ কামিনীর 
মালিকা ॥ 


বাতায়ন খুলে যায় ঘরে ঘরে, 

ঘুম-ভাঁউ1 আখি ফুটে থরে থরে 

অন্ধকার পথ কৌতৃহল ভরে 
নেহারি?। 


চয়নিক। 


“জাগে! ভিক্ষা দাও” সবে ডাকি? ডাকি” 
সপ্ত সৌধে তুলি” নিদ্রাহীন আখি, 
শৃন্য রাজবাঁটে চলেছে একাকী 

ভিখারী ॥ 


ফেলি” দিল পথে বণিক-ধনিকা! 
মুঠি মুঠি তুলি” রতন-কণিকা, 
কেহ কণ্ঠহার মাথার মণিক! 

কেহ গো। 


ধনী স্বর্ণ আনে থালি পুরে পুরে, 

সাধু নাহি চাহে, পড়ে থাকে দূরে, 

ভিক্ষু কহে-ভিক্ষা আমার প্রভুরে 
দেহ গো ॥? 


বসনে ভূষণে ঢাকি” গেল ধুলি, 

কনকে রতনে খেলিল বিজুলী, 

সন্গ্যাসী ফুকারে ল"য়ে শুন্য ঝুলি 
সঘনে-_ 


“ওগো পৌরজন, করো অবধান, 

ভিক্ষুত্রেষ্ঠ তিনি, বুদ্ধ ভগবান্‌, 

দেহ তারে নিজ সর্বশ্রেষ্ঠ দান 
যতনে ॥+ 


শ্রেষ্ঠ ভিক্ষা ২৮৭ 


ফিরে যায় রাজা, ফিরে যায় শেঠ, 

মিলে না প্রভূর যোগ্য কোনে। ভেট, 

বিশাল নগরী লাজে রহে হেট 
আননে । 


রৌদ্র উঠে ফুটে, জেগে উঠে দেশ, 

মহানগরীর পথ হলো শেষ, 

পুরপ্রান্তে সাধু করিল! প্রবেশ 
কাননে ॥ 


দীন নারী এক ভূতল-শয়ন 

না ছিল তাহার অশন ভূষণ, 

সে আসি” নমিল সাধুর চরণ- 
কমলে । 


অরণ্য-আড়াঁলে রহি* কোনো! মতে 
একমাত্র বাস নিল গাত্র হ'তে 
বাছটি বাড়ায়ে ফেলি? দিল পথে 


ভূতলে ॥ 


ভিক্ষু উদ্ধভূজে করে জয় নাঁদ, 

কহে-_্ধন্ত মাত, করি আশীব্বাদ 

মহা ভিক্ষুকের পুরাইলে সাধ 
পলকে ।” 


২৮৮ চয়নিক! 


চলিল সন্যাসী ত্যজিয় নগর 

ছিন্ন চীরখানি লয়ে শিরোপর, 

সঁপিতে বুদ্ধের চরণ-নখর- 
আলোকে ॥ 


(৫ কান্তিক, ১৩০৪) -কথা 


ভার 


টুন্টুনি কহিলেন--রে ময়ূর তোকে 

দেখে করুণায় মোর জল আসে চোখে । 
ময়ূর কহিল, বটে ! কেন, কহ শুনি, 
ওগো মহাশয় পক্ষী, ওগো টুন্টুনি। 
টুন্টুনি কহে-_-এ যে দেখিতে বেয়াঁড়া, 
দেহ তব যত বড়ো পুচ্ছ তারে বাড়া । 
আমি দেখে। লঘ্ধুভারে ফিরি দিনরাত, 
তোমার পশ্চাতে পুচ্ছ বিষম উৎপাত । 
ময়ূর কহিল, শোক করিয়ো না মিছে, 
জেনে ভাই ভার থাকে গৌরবের পিছে ॥ 


€(* ১৩০৬) _-কণিক! 


দেবতার গ্রাস 


গ্রামে গ্রামে সেই বার্ত। রটি” গেল ক্রমে 
মৈত্র মহাশয় যাঁবে সাগর-সঙ্গমে 
তীর্ঘন্নান লাগি” । সঙ্গীদল গেল জুটি” 
কত বাল বুদ্ধ নর নারী, নৌকা ছৃ*টি 
প্রস্তুত হইল ঘাটে । 

পুণ্যলোভাতুর 
মোক্ষদা কহিল আসি", “হে দাদাঠাকুর, 
আমি তব হবো সাথী ।৮বিধবা যুবতী, 
ছু'খানি করুণ আখি মানে না যুকতি, 
কেবল মিনতি করে,অন্ুরোধ তার 
এড়ানে। কঠিন বড়ো-__এস্থান কোথা আর)” 
মৈত্র কহিলেন তারে । “পায়ে ধরি তব” 
বিধবা! কহিল কাদি” “স্থান করি? লবো 
কোনোমতে একধারে 1৮ ভিজে গেল মন, 
তবু দ্বিধাতরে তা'রে শুধালো ব্রাহ্মণ, 
“নাবালক ছেলেটির কী করিবে তবে ?” 
উত্তর করিল নারী--“রাখাল? সের'বে 
আপন মাসীর কাছে। তা"র জন্ম-পরে 
বহুদিন ভূগেছিনু স্তিকার জ্বরে 
বাচিব ছিল না৷ আশা; অন্নদা তখন 
আপন শিশুর সাথে দিয়ে তা*রে স্তন 

১৯ 


২৯০ চয়নিকা 


মানুষ করেছে যত্বে_ সেই হ'তে ছেলে 
মাসীর আদরে আছে মার কোল ফেলে । 
দুরন্ত, মানে না কারে, করিলে শাসন 

মাসী আসি” অশ্রজলে ভরিয়া নয়ন 

কোলে তা'রে টেনে লয়। সে থাকিবে স্থুখে 
মার চেয়ে আপনার মাসীমার বুকে 1” 

সম্মত হইল বিপ্র। মোক্ষদা সত্বর 

প্রস্তুত হইল-_কাধি” জিনিষপত্তর, 

প্রণমিয়া গুরুজনে-_সখীদলবলে 

ভাসাইয়। বিদায়ের শৌক-অশ্রুজলে ৷ 

ঘাটে আসি” দেখে, সেথা আগেভাগে ছুটি? 
রাখাল বসিয়া আছে তরী-পরে উঠি 
নিশ্চিন্ত নীরবে । “তুই হেথা কেন ওরে ?” 
মা শুধালো ; সে কহিল, “যাইব সাগরে |” 
“যাইবি সাগরে, আরে, ওরে দস্থ্য ছেলে, 
নেমে আঁয় 1৮ পুনরায় দ্বঢ চক্ষু মেলে 

সে কহিল ছুটি কথা--“যাইব সাগরে 1” 
যত তার বাছ ধরি' টানাটানি করে, 

রহিল সে তরণী আকড়ি”। অবশেষে 
ব্রাহ্মণ করুণ স্মেহে কহিলেন হেসে, 

“থাক্‌ থাক্‌ সঙ্গে যাক” মা রাগিয়া বলে 
“চল্‌, তোরে দিয়ে আসি সাগরের জলে 1» 
যেমনি সে কথা গেল আপনার কানে 
অমনি মায়ের বক্ষ অনুতাপ-বাণে 


দেবতার গ্রাস ২৯১ 


বিধিয়! কাদিয়া উঠে। মুদিয়া নয়ন 
“নারায়ণ নারায়ণ” করিল স্মরণ । 
পুত্রেনিল কোলে তুলি*__তা”র সব্বদেহে 
করুণ কল্যাণ হস্ত বুলাইল স্সেহে। 

মৈত্র তাঃরে ডাকি? ধীরে চুপি চুপি কয়, 
“ছি ছি ছি, এমন কথা! বলিবার নয়।” 
রাখাল যাইবে সাথে স্থির হ'লো কথা, 
অন্নদা লোকের মুখে শুনি" সে বারতা 

ছুটে আসি” বলে, “বাছা, কোথা যাবি ওরে ?% 
রাখাল কহিল হাসি”, “চলিন্ সাগরে, 
আবার ফিরিব মাসী ।” পাগলের প্রায় 
অন্নদ1 কহিল ডাকি” “ঠাকুর মশায় 

বড়ো যে দ্বরস্ত ছেলে রাখাল আমার, 
কে তাহারে সামালিবে ? জন্ম হ'তে তা"র 
মাসী ছেড়ে বেশী ক্ষণ থাকেনি কোথাও; 
কোথ। এরে নিয়ে যাবে ? ফিরে দিয়ে যাও ।” 
রাখাল কহিল--“মাসী, যাইব সাগরে 
আবার ফিরিব আমি |” বিপ্র স্েহভরে 
কহিলেন__“ষতক্ষণ আমি আছি ভাই; 
তোমার রাখাল লাগি” কোনে! ভয় নাই। 
এখন শীতের দিন শাস্ত নদীনদ, 

অনেক যাত্রীর মেলা পথের বিপদ 

কিছু নাই,__যাতায়াতে মাস ছুই কাল,__ 
তোমারে ফিরায়ে দিব তোমার রাখাল ।” 


২৯২ চয়নিকা 


শুভক্ষণে দুর্গা স্মরি* নৌকা দিল ছাড়ি? । 
দাড়ায়ে রহিল ঘাটে যত কুলনারী 
অশ্রু-চোখে । হেমন্তের প্রভাত-শিশিরে 
ছলছল করে গ্রাম চুর্ণী নদীতীরে। 


যাত্রীদল ফিরে আসে; সাঙ্গ হ'লো মেলা । 
তরণী তীরেতে বাঁধা অপরাসহ্ু বেল 
জোয়ারের আশে । কৌতুহল অবসান, 
কাদিতেছে রাখালের গৃহগত প্রাণ 

মাসীর কোলের লাগি” ।- জল শুধু জল 
দেখে দেখে চিত্ত তার হয়েছে বিকল । 
মস্যণ চিক্ষণ কৃষ্ণ কুটিল নিষ্ঠুর, 

লোলুপ লেলিহজিহ্ব সর্পসম ক্রর 

খল জল ছলভরা, তুলি লক্ষ ফণা 

ফু'সিছে গজ্জিছে নিত্য করিছে কামন। 
স্বত্তিকার শিশুদের লালাযিত মুখ । 

হে মাটি, হে স্সেহময়ী, অয়ি মৌনমূক, 
অয়ি স্থির, অয়ি ঞ্রুব, অয়ি পুরাতন, 
সর্ধ্ব-উপদ্রব-সহা আনন্দভবন 

শ্যামল কোমলা। যেথা যে কেহই থাঁকে 
অদৃশ্য ছুবাঁছ মেলি” টানিছ তাহাকে 
অহরহ, অয়ি মুগ্ধে, কী বিপুল টানে 
দিগস্ত-বিস্তৃত তব শাস্ত বক্ষ-পানে । 

চঞ্চল বালক আসি' প্রতি ক্ষণে ক্ষণে 
অধীর উৎস্ৃককণ্ে শুধায় ত্রাহ্মণে, 


দেবতার গ্রাস ২৯৩ 


“ঠাঁকুর, কখন্‌ আজি আসিবে জোয়ার ?” 
সহস! স্তিমিত জলে আবেগ সঞ্চার 

ছুই কুল চেতাইল আশার সংবাদে । 
ফিরিল তরীর মুখ ; মৃদছ্ব আর্তনাদে 
কাছিতে পড়িল টান,_কলশব গীতে 
সিন্ধুর বিজয় পথ পশিল নদীতে,__ 
আপিল জোয়ার ।--মাঝি দেবতারে স্মরি 
ত্বরিত উত্তরমুখে খুলে দিল তরী । 

রাখাল শুধায় আসি” ব্রাহ্মণের কাছে, 
“দেশে পঁলুছিতে আর কত দিন আছে ?” 


স্থৃষ্য অস্ত না যাইতে, ক্রোশ ছুই ছেড়ে, 
উত্তর বায়ুর বেগ ক্রমে উঠে বেড়ে। 
রূপনারায়ণের মুখে পড়ি” বালুচর 

সঙ্কীর্ণ নদীর পথে বাধিল সমর 

জোয়ারের শোতে আর উত্তরসমীরে 
উত্তাল উদ্দাম। “তরণী ভিড়াঁও তীরে,_-” 
উচ্চকণ্ঠে বাঁরম্বার কহে যাত্রীদল। 

কোথা তীর । চারিদিকে ক্ষিপ্তোম্মত্ত জল 
আপনার রুত্রনৃত্যে দেয় করতালি 

লক্ষ লক্ষ হাতে । এক দিকে যায় দেখা 
অতি দূর তটপ্রাস্তে নীল বনরেখা ; 
অন্ত দিকে লুব্ধ ক্ষুব্ধ হিংস্র বারিরাঁশি 
প্রশাস্ত সুষ্যাস্ত পানে উঠিছে উচ্ছাসি। 


২৯৪ চয়নিকা 


উদ্ধত বিদ্রোহভরে । নাহি মানে হাল, 
ঘুরে টলমল তরী অশান্ত মাতাল 
মুঢুসম। তীব্র শীতপবনের সনে 

মিশিয়। ত্রাসের হিম নরনারীগণে 
কাপাইছে থরহরি। কেহ হতবাক্‌, 
কেহ বা! ক্রন্দন করে ছাড়ি” উদ্ধডাক, 
ডাকি” আত্মজনে | মৈত্র শুক্ধ পাংশুমুখে 
চক্ষু মুদি” করে জপ। জননীর বুকে 
রাখাল লুকায়ে মুখ কীপিছে নীরবে | 
তখন বিপন্ন মাঝি ডাকি" কহে সবে-- 
“বাবারে দিয়েছে ফাকি তোমাঁদের কেউ, 
যা মেনেছে দেয় নাই তাই এত ঢেউ, 
অসময়ে এ তুফান। শুন এই বেলা, 
করহ মানৎ রক্ষা-_-করিয়ো না খেলা 
ক্রুদ্ধ দেবতার সনে !” যার যত ছিল 
অর্থ বস্ত্র যাহা কিছু জলে ফেলি” দিল 

না করি” বিচার। তবু তখনি পলকে 
তরীতে উঠিল জল দারুণ ঝলকে । 

মাঝি কহে পুনর্ববাঘ--“দেবতার ধন 

কে যায় ফিরায়ে লয়ে এই বেলা শোন্‌ !” 
ব্রাহ্মণ সহসা উঠি” কহিলা তখনি 
মোক্ষদারে লক্ষ্য করি+__“এই সে রমণী 
দেবতারে সঁপি' দিয়া আপনার ছেলে 
চুরি ক'রে নিয়ে যাঁয়।৮--“দাঁও তারে ফেলে” 


দেবতার গ্রাস ২৯৫ 


একবাক্যে গঞ্জি” উঠে তরাসে নিষ্ঠুর 

যাত্রী সবে । কহে নারী, “হে দাদাঠাকুর, 
রক্ষা করো, রক্ষা করো!” ছুই দৃঢ় করে 
রাখালেরে প্রাণপণে বক্ষে চাপি? ধরে। 
ভৎসিয়া গঞ্জিয়া উঠি” কহিলা। ব্রাহ্মণ, 
“মামি তোর রক্ষাকর্তা ; রোষে নিশ্চেতন 
ম৷ হ'য়ে আপন পুত্র দিলি দেবতারে, 
শেষকালে আমি রক্ষা! করিব তাহারে ; 
শোধ দেবতার খণ ; সত্য ভঙ্গ ক'রে, 
এতগুলি প্রাণী তুই ডুবাবি সাগরে 1” 


মোক্ষদা কহিল, “অতি মূর্খ নারী আমি, 
কী বলেছি রোষবশে--ওগে অস্তধামী, 
সেই সত্য হলো? সে যে মিথ্যা কতদূর 
তখনি শুনে কি তুমি বোঝোনি ঠাকুর ? 
শুধু কি মুখের বাক্য শুনেছে। দেবতা ? 
শোনোনি কি জননীর অন্তরের কথা ? 
বলিতে বলিতে যত মিলি? মাঝি দঈীড়ী 
বল করি” রাখালেরে নিলে! ছি'ড়ি' কাঁড়ি' 
মার বক্ষ হ'তে । মৈত্র মুদি? ছুই আখি 
ফিরায়ে রহিল মুখ কানে হাত ঢাকি? 
দন্তে দত্ত চাঁপি বলে। কে তা"রে সহসা 
মন্ম্মে মন্্মে আঘাতিল বিছ্যতের কশা। 
দংশিল বৃশ্চিক দংশ।_-“মাসী, মাসী, মাসী” 
বিদ্ধিল বির শলা রুদ্ধ কর্ণে আসি' 


২৯৬ চয়নিক! 


নিরুপায় অনাথের অস্তিমের ডাক। 

চীৎকারি” উঠিল বিপ্র--“রাখ. রাখ. রাখ্‌।” 

চকিতে হেরিল চাহি মৃচ্ছি” আছে প*ড়ে 

মোক্ষদা চরণে তার। মুহুর্তের তরে 

ফুটন্ত তরঙ্গ মাঝে মেলি” আর্ত চোখ 

মাসী বলি" ফুকারিয়! মিলালো বালক 

অনন্ত তিমির তলে ;_ শুধু ক্ষীণ মুঠি 

বারেক ব্যাকুলবলে উদ্ধপানে উঠি, 

আকাশে আশ্রয় খুঁজি ডুবিল হতাশে 

“ফিরায়ে আনিব তোরে», কহি? উদ্ধশ্বাসে 

ব্রাহ্মণ মুহর্ত-মাঝে ঝাঁপ দিল জলে, 

আর উঠিল না। সূর্য্য গেল অস্তাঁচলে। 
(* ১৩০৫) -কথা ও কাহিনী 


এক-তরফা৷ ছিসাঁৰ 


সাতাশ, হ'লে না কেন একশো -সাতাশ, 
থলিটি ভরিত, হাড়ে লাগিত বাতাস। 
সাতাশ কহিল, তাহে টাকা হতো মেলা, 
কিন্তু কী করিতে বাপু বয়সের বেলা ? 


(* ১৩০৬) --কণিকা 


অভিসার 


(বোধিসত্বাবদান-কল্পলত। ) 


সন্ন্যাসী উপগ্তপ্ত 
মথুরাপুরীর প্রাচীরের তলে 
একদ। ছিলেন স্ৃপ্তু 
নগরীর দীপ নিবেছে পবনে, 
দুয়ার রুদ্ধ পৌর ভবনে, 
নিশীথের তার শ্রাবণ-গগনে 
ঘন মেঘে অবলুপ্ত ॥ 


কাহার নুপুর-শিঞ্জিত পদ 
সহসা বাজিল বক্ষে । 
অন্ন্যাসীবর চমকি” জাগিল, 
ব্বপ্নজড়িমা পলকে ভাগিল, 
রূঢ় দীপের আলোক লাগিল 
ক্ষমী-সুন্দর চক্ষে ॥ 


নগরীর নটা চলে অভিসারে 
যৌবন-মদে মত্তা। 
অঙ্গে আঁচল সুনীল বরণ, 
রুন্ুঝুনু-রবে বাজে আভরণ ; 
সন্ন্যাসী-গায়ে পড়িতে চরণ 
থাঁমিল বাসবদত। ॥ 


২৭১৮ 


প্রদীপ ধরিয়া হেরিল তাহার 
নবীন গৌর-কান্তি। 
সৌম্য সহাস তরুণ বয়ান, 
করুণা-কিরণে বিকচ নয়ান, 
শুভ্র ললাটে ইন্দু-সমান 
ভাতিছে সিপ্ধ শান্তি ॥ 


কহিল রমণী ললিত কণ্ছে, 

নয়নে জড়িত লজ্জা *₹_ 
ক্ষমা করে৷ মোরে কুমার কিশোর, 
দয়া করো যদি গৃহে চলে মোর, 
এ ধরণী-তল কঠিন কঠোর, 

এ নহে তোমার শয্যা ॥ 


সন্গ্যাপী কহে করুণ বচনে, 
অয়ি লাবণ্যপু্জে, 
এখনো আমার সময় হয়নি, 
যেথায় চলেছে, যাও তুমি ধনী, 
সময় যেদিন আঁদিবে, আপনি 
যাইব তোমার কুঞ্ধে ॥ 
সহসা ঝঞ্চা তড়িৎ-শিখায়. 
মেলিল বিপুল আস্ত । 
রমণী কীপিয়া উঠিল তরাসে, 
প্রলয়-শঙ্খ বাজিল বাতাসে, 
আকাশে বজ ঘোর পরিহাসে 
হাসিল অট্হান্ত ॥ 


অভিসার 


২৯৯ 


বর্ষ তখনো হয় নাই শেষ, 
এসেছে চেত্রসন্ধ্যা । 
বাতাস হয়েছে উতলা আকুল, 
পথ-তরুশাখে ধরেছে মুকুল, 
রাজার কাননে ফুটেছে বকুল 
পারুল রজনীগন্ধা ॥ 


মতি দূর হ'তে আসিছে পবনে 
বাঁশীর মদির-মন্দ্র। 

জনহীন পুরী, পুরবাসী সবে 

গেছে মধুবনে ফুল-উৎসবে, 

শৃহ্য নগরী নিরখি” নীরবে 
হাসিছে পুর্ণচন্দ্র ॥ 


নির্জন পথে জ্যোতস্সা আলোতে 
সন্ন্যাসী একা যাত্রী । 
মাথার উপরে তরু-বীথিকার 
কোকিল কুহরি” উঠে বার-বাঁর, 
এতদিন পরে এসেছে কি তার 
আজি অভিসার রাত্রি? 


নগর ছাড়ায়ে গেলেন দণ্তী 
বাহির প্রাচীরক্প্রান্তে । 
দাড়ালেন আসি, পরিখার পারে, 
আম্রবনের ছায়ার আধারে, 
কে ওই রমণী পণ্ড়ে একধারে 
তাহার চরণোপান্তে ॥ 


ও€)৫ ০ 


চয়নিকা 


নিদারুণ রোগে মারী-গুটিকায় 
ভ"রে গেছে তার অঙ্গ। 

রোগমসী-ঢাল কালী তন্থু তার 

ল'য়ে প্রজাগণে, পুর-পরিখার 

বাহিরে ফেলেছে, করি” পরিহার 
বিষাক্ত তার সঙ্গ ॥ 


সন্াসী বসি' আড়ষ্ট শির 
তুলি' নিলো নিজ অঙ্কে । 
ঢালি' দিল জল শুষ্ক অধরে, 
মন্ত্র পড়িয়া দিল শির-পরে, 
লেপি দিল দেহ আপনার করে 
শীত চন্দন-পঙ্কে ॥ 


ঝরিছে মুকুল, কুজিছে কোকিল, 
যামিনী জোছনা-মত্তা। 

“কে এসেছো তুমি ওগো দয়াময়” 

শুধাইল নারী, সন্্যাসী কয় 

“আজি রজনীতে হয়েছে সময় 
এসেছি বাসবদত্ত ॥% 


( ১৯শে আশ্বিন, ১৩০৬) --কথ 


ভিড দেরি এ তত 


স্পর্শমণি 


( ভক্তমাল ) 


নদী-তীরে বৃন্দাবনে সনাতন একমনে 


জপিছেন নাম। 

হেনকালে দীনবেশে ব্রাহ্মণ চরণে এসে 
করিল প্রণাম ॥ 

শুধালেন সনাতন, “কোথা হ'তে আগমন, 
কী নাম ঠাকুর ?” 

বিপ্র কহে, “কী বা কবো, পেয়েছি দর্শন তব 
ভ্রমি” বহুদূর ; 

জীবন আমার নাম, মানকরে মোর ধাম, 
জিল। বদ্ধমানে, 

এতবড়ো৷ ভাঁগ্যহত দীন হীন মোর মতো? 
নাই কোনোখানে ॥ 

জমিজমা আছে কিছু, ক'রে আছি মাথা নীচু, 
অ্প স্বল্প পাই। 

ক্রিয়াকপ্ম যজ্ঞ যাগে বছ খ্যাতি ছিল আগে 
আজ কিছু নাই॥ 

আপন উন্নতি লাগি শিব কাছে বর মাগি 
করি” আরাধনা | 


একদিন নিশি ভোরে স্বপ্নে দেব ন্‌ মোরে-_- 
“পুরিবে প্রার্থনা; 


৩০২ চয়নিক। 


যাও যমুনার তীর, সনাতন গোস্বামীর 
ধরে। ছুটি পায়, 

তারে পিতা বলি” মেনো, তারি হাতে আছে জেনো 
ধনের উপায় ॥৮ 

শুনি কথা সনাতন ভাবিয়া আকুল হন-- 
“কী আছে আমার? 

যাহা ছিল সে সকলি ফেলিয়া এসেছি চলি__ 
ভিক্ষামাত্র সার ॥% 

সহস। বিস্মৃতি ছুটে, সাধু ফুকারিয়া উঠে 
“ঠিক বটে ঠিক! 

একদিন নদী-তটে কুড়ায়ে পেয়েছি বটে 
পরশ মাণিক। 

যদি কভু লাগে দানে সেই ভেবে ওইখানে 
পু'তেছি বালুতে ; 

নিয়ে যাও হে ঠাকুর, ছুঃখ তব হবে দূর 
ছুঁতে নাহি ছু'তে !” 

বিপ্র তাঁড়ীতাড়ি আঁসি” খুঁড়িয়া বালুকারাশি 
পাইল সে মণি, 

লোহার মাছুলি ছু*টি সোনা হ"য়ে উঠে ফুটি” 
ছুঁইল যেমনি ॥ 

ক্রাঙ্মণ বালুর পরে বিস্ময়ে বসিয়া পড়ে__ 
ভাবে নিজে নিজে। 

যমুনা কল্লোলগানে চিস্তিতের কানে কানে 
কহে কত কীষে॥ 


্পৃর্শমণি ৩০৩ 


নদী-পারে রক্তছবি দিনান্তের ক্লান্ত রবি 
গেল অস্তীচলে,- 

তখন ব্রাহ্ষণ উঠে সাধুর চরণে লুটে 
কহে অশ্র-জলে,__ 

«যে ধনে হইয়া ধনী মণিরে মান না মণি 
তাহারি খানিক 

মাগি আমি নতশিরে 1৮-_-এত বলি নদীনীরে 
ফেলিল মাণিক ॥ 


(১৯শে আশ্বিন, ১৩০৬) --কথা 


কুটুন্িতা-বিচার 


কেরোসিন্-শিখ! বলে মাটির প্রদীপে-- 
ভাই ব'লে ডাক যদি দেবো গলা টিপে। 
হেন কালে গগনেতে উঠিলেন টাদা,_- 
কেরোসিন্‌ বলি” উঠে এসো মোর দাদা ॥ 


6 * ১৩০৬) _-কণিকা 


বন্দী বীর 


. পঞ্চ নদীর তীরে 

বেণী পাকাইয়1 শিরে 
দেখিতে দেখিতে গুরুর মন্ত্রে 

জাগিয়া উঠেছে শিখ__ 

নিশ্মম নিভীক। 
হাজার কণ্চে গুরুজীর জয় 

ধ্বনিয়া তুলেছে দিক্‌ । 

নৃতন জাগিয়া শিখ. 
নৃতন উষার স্ষ্যের পানে 

চাহিল নির্ণিমিখ.॥ 


“অলখ নিরঞ্ন__; 
মহাঁরব উঠে বন্ধন টুটে 

করে ভ্য়-ভঙ্জন। 
বক্ষের পাশে ঘন উল্লসে 

অসি বাঁজে ঝঙ্ধন্‌। 
পঞ্জাব আজি গরজি” উঠিল-_ 

“অলখ নিরঞ্জন ॥৮১ 

এসেছে সে একদিন 
লক্ষ পরাণে শঙ্কা না জানে 

না রাখে কাহারো খণ। 


বন্দীবীর 


২০ 


৩)৩ ৫ 


জীবন মৃত্য পায়ের ভৃত্য, 
চিত্ত ভাবনা-হীন 1 

পঞ্চ নদীর ঘিরি” দশ তীর 
এসেছে সে একদিন ॥ 


দিলী-প্রাসাদ-কুটে 
হোথা বার-বার বাদশা-জাদার 
তন্দ্রা যেতেছে ছুটে। 
কাদের কণ্ঠে গগন মন্থে, 
নিবিড় নিশীথ টুটে, 
কাদের মশাঁলে আকাশের ভালে 
আগুন উঠেছে ফুটে ॥ 


পঞ্চ নদীর তীরে 
ভক্ত দেহের রক্ত-লহরী 
মুক্ত হইল কিরে ? 
লক্ষ বক্ষ চিরে 
বাঁকে ঝাঁকে প্রাণ পক্ষী-সমান 
ছুটে যেন নিজ নীড়ে। 
বীরগণ জননীরে 
রক্ত-তিলক ললাটে পরালো 
পঞ্চ নদীর তীরে ॥ 


মোগল শিখের রণে 
মরণ-আলিঙ্গনে 
ক পাকড়ি” ধরিল আকড়ি' 
“দুই জন ছুই জনে । 


৩০৬ 


দংশন-ক্ষত শ্টেন বিহঙ্গ 
যুঝে ভুজঙ্গ সনে। 
সেদিন কঠিন রণে 

“জয় গুরুজীর” হাকে শিখ-বীর 
স্থগভীর নিঃস্বনে। 

মত্ত মোগল রক্ত-পাগল 
“দীন্‌ দীন্” গরজনে ॥ 


গুরুদাসপুর গড়ে 

বন্দা যখন বন্দী হইল 
তুরাণী সেনার করে 

সিংহের মতো শৃঙ্খল-গত 
বাধি' লয়ে গেল ধ'রে 
দিল্লী-নগর-পরে ৷ 

বন্দ সমরে বন্দী হইল 
গুরুদাসপুর গড়ে ॥ 


সম্মুখে চলে মোগল-সৈম্য 
উড়ায়ে পথের ধুলি, 

ছিন্ন শিখের মুণ্ড লইয়' 
বর্ধী-ফলকে তুলি? । 

শিখ সাত শত চলে পশ্চাতে 
বাজে শৃঙ্খলগুলি। 

রাজপথ-পরে লোক নাহি ধরে 
বাতায়ন যায় খুলি” । 


বন্দীবীর 


৩০৭ 


শিখ গরজয় “গুরুজীর জয়” 
পরাণের ভয় ভূলি”। 

মোৌগলে ও শিখে উড়ালো আজিকে 
দিলী-পথের ধুলি ॥ 


পড়ি' গেল কাড়াকাড়ি, 
আগে কে বা প্রাণ করিবেক দান 
তা*রি লাগি" তাড়াতাড়ি। 
দিন গেলে প্রাতে ঘাতকের হাতে 
বন্দীর সারি সারি 
“জয় গুরুজীর” কহি” শত বীর 
শত শির দেয় ডারি ॥ 


সপ্তাহকালে সাত শত প্রাণ 
নিঃশেষ হয়ে গেলে 

বন্দার কোলে কাজি দিল" তুলি, 
বন্দার এক ছেলে ; 

কহিল, “ইহারে বধিতে হইবে 
নিজ হাতে অবহেলে 1” 
দিল তা*র কোলে ফেলে 

কিশোর কুমার, বাঁধা বাহু তার, 
বন্দার এক ছেলে ॥ 


কিছু না কহিল বাণী, 
বন্দ! স্ুুধীরে ছোট ছেলেটিরে 
লইল বক্ষে টানি”। 


৩০৮ 


চয়নিকা 


ক্ষণকাল-তরে মাথার উপরে 
রাখে দক্ষিণ পাণি, 

শুধু একবার চুন্বিল তার 
রাঙা উষ্জীষখানি | 

তার পরে ধীরে কটিবাস হ'তে 
ছুরিকা খসায়ে আনি'__ 
বালকের যুখ চাহি" 

“গুরুজীর জয়” কানে কানে কয় 
“রে পুত্র, ভয় নাহি ॥”৮ 


নবীন বদনে অভয় কিরণ 
জ্বলি” উঠে উৎসাহি*_ 
কিশোর কণ্ঠে কাপে সভাতল 
বালক উঠিল গাহি”__ 
«“গুরুজীর জয়, কিছু নাহি ভয়-_৮ 
বন্দার মুখ চাহি” ॥ 


বন্দা তখন বামবাহুপাশ 
জড়াইল তার গলে, __ 

দক্ষিণ করে ছেলের বক্ষে 
ছুরি বসাইল বলে-_ 

«গুরুজীর জয়” কহিয়া বালক 
লুটালো ধরণী-তলে ॥ 


সভা হ'লে। নিস্তব্ধ । 
বন্দার দেহ ছি'ড়িল ঘাতক 
সাঁড়াশি করিয়। দগ্ধ । 


আত্ম-শক্রতা ৩০৯ 


স্থির হ/য়ে বীর মরিল, না করি" 
একটি কাতর শব্দ । 
দর্শকজন মুদিল নয়ন, 
সভ। হলো নিস্তব্ধ ॥ 


(৩০ আশ্বিন, ১৩০৬) | কথা 


আত্ম-শক্রতা 


খোপা আর এলোচুলে বাধিল বচসা, 

জুটিল পাড়ার লোক দেখিতে তামাসা। 
খোঁপা কয়, এলোচুল, কী তোমার ছিরি ! 
এলো কয়, খোপ। তুমি রাখে বাবুগিরি। 
খোঁপা কহে, টাক ধরে হুই তবে খুসি । 
_-তুমি যেন কাটা পড়ো-_এলো। কয় রুষিঃ। 
কবি মাঝে পড়ি বলে-_মনে ভেবে দেখ, 
দু'জনেই এক তোরা, ছু'জনেই এক । 

খোঁপ। গেলে চুল যায়,_চুলে ষদি টাক 
খোঁপা, তবে কোথ। র'বে তব জয়ঢাক ॥ 


(*১৩*৬), --কণিকা । 


উদ্বোধন 


শুধু অকারণ পুলকে 
ক্ষণিকের গাঁন গারে আজি প্রাণ 

ক্ষণিক দিনের আলোকে । 
যারা আসে যায়, হাসে আর চায়, 
পশ্চাতে যারা ফিরে না তাকায়, 
নেচে ছুটে ধায়, কথা না শুধায়, 

ফুটে আর টুটে পলকে, 

তাহাঁদেরি গান গা'রে আজি প্রাণ 
ক্ষণিক দিনের আলোকে ॥ 


প্রতি নিমেষের কাহিনী 
আজি বসে বসে গাথিস্নে আর, 
বাঁধিস্নে স্মৃতি-বাহিনী । 
যা আসে আস্থক, যা হবার হোক্‌, 
যাহা চ'লে যায় মুছে যাক শোক, 
গেয়ে ধেয়ে যাক্‌ হ্যলোক ভূলোক 
প্রতি পলকের রাগিণী। 
নিমেষে নিমেষ হয়ে যাক শেষ 
বহি" নিমেষের কাহিনী ॥ 


ফুরায় যা, দে রে ফুরাতে। 
ছিন্ন মালার জষ্ট কুসুম 
ফিরে যাস্নেকো। কুড়াতে । 


উদ্বোধন ৩১৯৬ 


বুঝি নাই যাহা, চাই না বুঝিতে, 
জুটিল না যাহা, চাই না খু'জিতে, 
পুরিল না যাহা, কে রবে যুঝিতে 
তা”রি গহ্বর পূরাতে। 
যখন যা পাস্‌ মিটায়ে নে আশ 
ফুরাইলে দিস্‌ ফুরাতে ॥ 
ওরে থাক্‌ থাক্‌ কাদনি। 
ছুই হাঁত দিয়ে ছি'ড়ে ফেলে দে রে 
নিজ হাতে বাঁধ বাধনি। 
যে সহজ তোর রয়েছে সমুখে 
আদরে তাহারে ডেকে নে রেবুকে 
আজিকার মতো যাক্‌ যাক্‌ চুকে 
যত অসাধ্য-সাধনি । 
ক্ষণিক স্বখের উৎসব আজি, 
ওরে থাক্‌, থাক্‌ কাদনি ॥ 


শুধু অকারণ পুলকে 
নদীজলে-পড়া আলোর মতন 

ছুটে যা ঝলকে ঝলকে । 
ধরণীর পরে শিথিল-বাঁধন 
ঝলমল প্রাণ করিস্‌ যাঁপন, 
ছুয়ে থেকে ছলে শিশির যেমন 

শিরীষ ফুলের অলকে। 

মর্্মর তানে ভরে ওঠ্‌ গানে 
শুধু অকারণ পুলকে ॥ 
(১৩০৬), স্ক্ষণিকা 


যথাস্থান 


কোন্‌ হাটে তুই বিকোতে চাস্‌ 


ওরে আমার গান, 
কোন্খানে তোর স্থান ? 
পণ্ডিতের! থাঁকেন যেথায় 
বিছ্যেরত্ব পাড়ায়-_ 
নস্য উড়ে আকাঁশ জুড়ে 
কাহার সাধ্য দীড়ায়”__ 
চল্ছে সেথায় স্ুক্ষম তর্ক 
সদাই দিবারাত্র__ 
পাত্রাধার কি তৈল, কিন্ব। 
তৈলাধার কি পাত্র ; 
পুথিপত্র মেলাই আছে 
মোহধ্বাস্ত-নাশন 
তা”রি মধ্যে একটি প্রান্তে 
পেতে চাস কি আসন ? 
গান তা শুনি গুঞ্জরিয়া 
গুপগ্জরিয়া কহে 
নহে, নহে, নহে ॥ 


কোন্‌ হাঁটে তুই বিকোতে চাস্‌ 


ওরে আমার গান, 
কোন্‌ দিকে তোর টাঁন্‌? 


যথা স্থান ৩১৩ 


পাষাণ-গাথা প্রাসাদ-পরে 
আছেন ভাগ্যমস্ত, 
মেহাগিনীর মঞ্চ জুড়ি? 
পঞ্চহাজার গ্রন্থ ; 
সোনার জলে দাগ পড়ে না, 
খোলে না কেউ পাতা ; 
অন্বাদিত মধু যেমন 
যৃখী অনান্রাতা। 
ভৃত্য নিত্য ধুলা ঝাঁড়ে 
যত্ব পুরা মাত্রা, 
ওরে আমার ছন্দোময়ী 
সেথায় কর্বি যাত্রা ? 
গান তা? শুনি কর্ণমূলে 
মন্মরিয়া কহে 
নহে, নহে, নহে ॥ 


কোন্‌ হাটে তুই বিকোতে চাস্‌ 
ওরে আমার গান, 
কোথায় পাবি মান? 
নবীন ছাত্র ঝুকে আছে 
এক্জামিনের পড়ায়, 
মন্ট1 কিন্ত কোথা থেকে 
কোন দিকে যে গড়ায় । 


৩১৪ 


চয়নিকা 


অপাঠ্য সব পাঠ্য কেতাব 
সামনে আছে খোলা, 
কর্ত-জনের ভয়ে কাব্য 
কুলুক্ষিতে তোলা ৮_ 
সেইখানেতে ছেঁড়া-ছড়। 
এলোমেলোর মেলা, 
তা"রি মধ্যে ওরে চপল, 
করবি কি তুই খেলা ? 
গান তা” শুনে মৌন মুখে 
রহে দ্বিধার ভরে১,_- 
যাবো-যাবে। করে ॥ 


কোন্‌ হাটে তুই বিকোতে চাস্‌ 


ওরে আমার গান, 
কোথায় পাবি ত্রাণ ? 
ভাগ্ডাঁরেতে লক্ষ্মীবধূ 
যেথায় আছে কাজে, 
ঘরে ধায় সে, ছুটি পায় সে 
যখন মাঝে মাঝে । 
বালিশ-তলে বইটি চাপা 
টানিয়া লয় তা”রে__ 
পাতাগুলিন ছেঁড়া-খোড়া 
শিশুর অত্যাচারে । 
কাজল-আকা সি"ছর মাখা 
চুলের গন্ধে ভরা 


যথা স্থান ৩১৫ 


শয্যাপ্রান্তে ছিন্ন বেশে 
চাঁস কি যেতে ত্বরা! 
বুকের পরে নিঃশ্বসিয়া 
স্তব্ধ রহে গান-_ 
লোভে কম্পমান ॥ 


কোন্‌ হাটে তুই বিকোতে চাঁস, 
ওরে আমার গান, 
কোথায় পাবি প্রাণ ? 
যেথায় অুখে তরুণ যুগল 
পাগল হয়ে বেড়ায়, 
আড়াল বুঝে আধার খজে 
সবার আখি এড়ায় ॥ 
পাখী তাদের শোনায় গীতি, 
নদী শোনায় গাথা, 
কত রকম ছন্দ শোনায়, 
পুষ্প লত৷ পাতা, 
সেইখানেতে সরল হাসি 
সজল চোখের কাছে 
বিশ্ব-বাশীর ধ্বনির মাঝে 
যেতে কি সাধ আছে? 
হঠাৎ উঠে উচ্ছ,সিয়! 
কহে আমার গান-- 
সেইখানে মোর স্থান ॥ 


(১৩০৬) --ক্ষণিকা 


ভীরুত 


গভীর সুরে গভীর কথ! 
শুনিয়ে দিতে তোরে 
সাহস নাহি পাই। 
মনে মনে হাস্বি কিনা 
বুঝবো কেমন করে ? 
আপনি হেসে তাই 
শুনিয়ে দিয়ে যাই ; 
ঠাট্টা ক'রে ওড়াই সখী 
নিজের কথাটাই । 
হাল্কা তুমি করো পাছে 
হাল্কা করি ভাই, 
আপন ব্যথাটাই ॥ 


সত্য কথ! সরলভাবে 
শুনিয়ে দিতে তোরে 
সাহস নাহি পাই। 
অবিশ্বাসে হাস্বি কিনা 
বুঝবো কেমন ক'রে ? 
মিথ্যা ছলে তাই 
শুনিয়ে দিয়ে যাই ; 
উল্টা ক'রে বলি আমি 
সহজ কথাটাই । 


ভারুত। বি 


ব্যর্থ তুমি করে পাছে 
ব্যর্থ করি ভাই, 
আপন ব্যথাটাই ॥ 


সোহাগ-ভরা প্রাণের কথা৷ 
শুনিয়ে দিতে তোরে 
সাহস নাহি পাই । 
সোহাগ ফিরে পাবো কিনা 
বুঝ বো কেমন ক'রে ? 
কঠিন কথা তাই 
শুনিয়ে দিয়ে যাই ; 
গর্ববছলে দীর্ঘ করি 
নিজের কথাটাই । 
ব্যথা পাছে না পাও তুমি 
লুকিয়ে রাখি তাই 
নিজের ব্যথাটাই ॥ 


ইচ্ছ! ক'রে নীরব হয়ে, 
রহিব তোর কাছে, 
সাহস নাহি পাই। 
মুখের পরে বুকের কথা 
উথলে ওঠে পাছে। 
অনেক কথা তাই 
শুনিয়ে দিয়ে যাই 
কথার আঁড়ে আড়াল থাকে 
মনের কথাটাই । 


৩১৮ চয়নিকা 


তোমায় ব্যথা লাগিয়ে শুধু 
জাগিয়ে তুলি ভাই 
আপন ব্যথাটাই ॥ 


ইচ্ছা করি সুদূর যাই 
না আসি তোর কাছে; 
সাহস নাহি পাই । 
তোমার কাছে ভীরুতা মোর 
প্রকাশ হয় রে পাছে। 
কেবল এসে তাই, 
দেখ। দিয়েই যাই ; 
স্পদ্ধীতলে গোপন করি 
মনের কথাটাই । 
নিত্য তব নেত্রপাতে 
জ্বালিয়ে রাখি ভাই, 
আপন ব্যথাটাই ॥ 


(১৩০৬) _ক্ষণিকা 


সেকাল 


আমি যদি জম্ম নিতেম 
কালিদাসের কালে, 
দৈবে হতেম দশম রত্ব 
নবরত্বের মালে, 
একটি শ্লোকে স্তরতি গেয়ে 
রাজার কাছে নিতাম চেয়ে 
উজ্জয়িনীর বিজন প্রান্তে 
কানন-ঘের। বাঁড়ী। 
রেবার তটে চঁপার তলে 
সভা। বসতো সন্ধ্যা হ'লে, 
ক্রীড়া-শৈলে আপন মনে 
দিতাম ক ছাড়ি” । 
জীবনতরী ব'হে যেতো 


মন্দাক্রাস্তা তালে, 
আমি যদি জন্ম নিতেম 
কালিদাঁসের কালে ॥ 
৮ 
চিন্তা দিতেম জলাঞ্জলি, 
থাকৃতোনাকো ত্বরা, 


ঘৃহপদে যেতেম, যেন 
নাইকো মৃত্যু জরা । 


৩২০ চয়নিকা 


ছস্টা খতু পুর্ণ ক'রে 
ঘস্টতো। মিলন স্তরে স্তরে, 
ইটা সর্গে বার্থ] তাহার 
: রৈতো কাব্যে গাথা । 
বিচ্ছেদও সুদীর্ঘ হ'তো, 
অশ্রজলের নদীর মতে। 
মন্দগতি চ'লতো৷ রচি” 
দীর্ঘ করুণ গাথা । 
আষাঢ় মাসে মেঘের মতন 
মন্থরতায় ভব 
জীবনটাতে থাকৃতোনাঁকো 
একটুমাত্র ত্বরা ॥ 
ও 
অশোক-কুপ্ত উঠ্‌তো ফুটে 
প্রিয়ার পদাঘাতে ; 
বকুল হ+তো। ফুল্প, প্রিয়ার 
মুখের মদিরাতে। 
প্রিয়সখীর নামগুলি সব 
ছন্দ ভরি করিত রব, 
রেবার কুলে কলহংসের 
কলধ্বনির মতো । 
কোনো নামটি মন্দালিক] 
কোনে নামটি চিত্রলিখা, 
মঞ্জুলিকা মঞ্জরিণী 
বঙ্কারিত কত। 


সেকাল ৩২৯ 


আস্তো। তারা কুঞ্জবনে 
চেত্র-জ্যোৎআা-রাতে, 

অশোক-শাখা! উঠ.তো। ফুটে 
প্রিয়ার পদাঘাতে ॥ 


৪ 


কুরুবকের প'র্তো। চূড়া 
কালো কেশের মাঝে, 
লীলা-কমল রৈতো হাতে 
কি জানি কোন্‌ কাজে । 
অলক সাজ তো কুন্দফুলে, 
শিরীষ প*র্‌তো কর্ণমূলে, 
মেখলাতে ছুলিয়ে দিতো 
নব-নীপের মালা । 
ধারাযন্ত্রে মানের শেষে 
ধূপের ধুয়া দিতো৷ কেশে 
লোশখ্রফুলের শুভ রেণু 
মাখ্‌তো মুখে বালা। 
কালাগুরুর গুরুগন্ধ 
লেগে থাকৃতো সাজে, 
কুরুবকের পরতো মাঁল। 
কালো কেশের মাঝে ॥ 


২৯ 


৩২২ চয়নিক! 


কুক্কুমেরি পত্রলেখায় 
বক্ষ রৈতো? ঢাকা 
আচলখানির প্রাস্তটিতে 
হংস-মিথুন আকা । 
বিরহেতে আষাঢ় মাসে 
চেয়ে রৈতো/ৰধুর আশে, 
একটি ক'রে পুজার পুম্পে 
দিন গণিত ঝ্সে। 
বক্ষে তুলি” বীণাখানি 
গান গাহিতে ভুল্‌তে| বাণী 
রুক্ষ অলক অশ্রচোখে 
পণ্ড়তো খসেখসে। 
মিলন-রাতে বাজ তো পায়ে 
নৃপুর দুটি বাকা, 
কুষ্কুমেরি পত্রলেখায় 
বক্ষ রেতে। ঢাকা ॥ 


৬ 


প্রিয় নামটি শিখিয়ে দিতো! 
সাধের সারিকারে, 

নাচিয়ে নিতো ময়ুরটিরে 
কহণ-ঝঙ্কারে । 


সেকাল ৩২৩ 


কপোতটিরে লয়ে বুকে 
সোহাগ ক'র্তো মুখে মুখে, 
সারসীরে খাইয়ে দিতো 
পদ্মকোরক বহি" । 
অল্ক নেড়ে ছুলিয়ে বেণী 
কথা কইতে। শৌরসেনী, 
বল্‌্তো। সখীর গলা ধরে 
“হল পিয় সহি ।৮ 
জল সেচিত আলবালে 
তরুণ সহকারে। 
প্রিয় নামটি শিখিয়ে দিতো 
সাধের সারিকারে ॥ 


৭ 


আমি যদি জন্ম নিতেম 
কাঁলিদাসের কালে 
বন্দী হতেম না জানি কোন্‌ 
মাঁলবিকার জালে । 
কোন্‌ বসম্ত-মহোতসবে 
বেণুবীণার কলরবে 
মঞ্জরিত কুগ্তবনের 
গোপন অস্তরালে 


৩২৪ চয়নিক! 


কোন্‌ ফাগুনের শুরু নিশায় 
যৌবনেরি নবীন নেশায় 
চকিতে কার দেখা পেতেম 
রাজার চিত্রশালে । 
ছল ক'রে তা"র বাধ তো আচল 
সহকারের ডালে । 
আমি যদি জন্ম নিতেম 
কালিদাসের কালে ॥ 


৮ 


হায় রে কবে কেটে গেছে 
কালিদাসের কাল। 
পণ্ডিতেরা বিবাদ করে 
লয়ে তারিখ শাল। 
হারিয়ে গেছে সে-সব অব, 
ইতিবৃত্ত আছে স্তব্ধ, 
গেছে যদি, আপদ গেছে, 
মিথ্যা কোলাহল । 
হায় রে গেল সঙ্গে তা”রি 
সেদিনের সেই পৌরনারী 
নিপুণিকা চতুরিকা 
মালবিকার দল । 


সেকাল ৩২৫ 


কোন্‌ স্বরগে নিয়ে গেল 
বরমাল্যের থাল। 

হায় রে কবে কেটে গেছে 
কালিদাসের কাল ॥ 


যাদের সঙ্গে হয়নি মিলন 
সে-সব বরাঁঙগনা 
বিচ্ছেদেরি দুঃখে আমায় 
ক'র্চে অন্যমনা । 
তবু মনে প্র বোধ আছে-_ 
তেম্নি বকুল ফোটে গাছে, 
যদিও সে পায় না নারীর 
মুখ-মদের ছিটা । 
ফাঞগ্চন মাসে অশোক ছায়ে 
অলস প্রাণে শিথিল গায়ে 
দখিন হ'তে বাতাসটুকু 
তেম্নি লাগে মিঠা । 
অনেক দিকেই যায় য়ে পাওয়া 
অনেকটা সাস্তবনা, 
যদিও রে নাইকো কোথাও 
সে-সব বরাঙগনা ॥ 


৩২৬ চয়নিকা 


৯৩ 


এখন ধার! বর্তমানে, 
আছেন মর্ত্যলোকে, 
মন্দ তা”রা লাগতো না কেউ 
কালিদাসের চোখে । 
পরেন বটে জুতা মোজা, 
চলেন বটে সোজা সোজা, 
বলেন বটে কথাবার্ত 
অন্য দেশীর চালে, 
তবু দেখো সেই কটাক্ষ 
আঁখির কোণে দিচ্ছে সাক্ষ্য, 
যেমনটি ঠিক দেখা যেতো 
কাঁলিদাসের কালে । 
ম'র্বো না ভাই নিপুণিকা 
চতুরিকার শোকে 
তারা সবাই অন্যনামে 
আছেন মর্ত্যলোকে ॥ 


১১ 


আপাতত এই আনন্দে 
গর্ধেব বেড়াই নেচে, 

কালিদাস তো। নামেই আছেন 
আমি আছি বেঁচে। 


৩২৭ 


তাহার কালের স্বাদগন্ধ 
আমি তো পাই মৃদ্মন্ৰ, 
আমার কালের কণামাত্র 
গান্নি মহাকবি । 
বিছুধীএই আছেন যিনি 
আমার কালের বিনোদিনী 
মহাকবির কল্পনাতে 
ছিল না তার ছবি । 
প্রিয়ে, তোমার তরুণ আখি 
প্রসাদ যেচে যেচে, 
কালিদাসকে হারিয়ে দিয়ে 
গর্বেব বেড়াই নেচে ॥ 


(১৩০৬) _ক্ষণিক! 


পাঁরচয় 


দয়। বলে, কেগো তুমি, মুখে নাই কথা! 
অশ্রভর। আখি বলে- আমি কৃতজ্ঞতা । 


(৬১৩০৬) --কণিকা 


যাত্রী 


আছে, আছে স্থান। 
একা তুমি, তোমার শুধু 
একটি আঁটি ধান। 
না হয় হবে খেঁসারেসি, 
এমন কিছু নয় সে বেশী, 
না হয় কিছু ভারি হবে 
আমার তরীখান,__ 
তাই ব'লে কি ফির্বে তুমি? 
আছে, আছে স্থান ॥ 


এসো, এসো, নায়ে। 
ধুলা যদি থাকে কিছু 

থাক, না ধুলা পায়ে। 
তনু তোমার তন্ুলতা, 
চোখের কোণে চঞ্চলতা, 
সজলনীল-জলদ বরণ 

বসনখানি গায়ে । 

তোমার তরে হবে গো ঠাই, 
এসো, এসো, নায়ে ॥ 


যাত্রী ৩২৯ 


যাত্রী আছে নানা । 
নানা ঘাঁটে যাবে তা"রা 
কেউ কারো নয় জানা। 
তুমিও গো ক্ষপ্রেক-তরে 
বস্বে আমার ভূরী-পরে, 
যাত্রা যখন ফুরিয়ে যাবে 
মানবে না মোর মানা । 
এলে যদি তুমিও এসো, 
যাত্রী আছে নানা ॥ 


কোথা তোমার স্থান? 
কোন্‌ গোলাতে রাখতে যাবে 
একটি আঁটি ধান? 
ব'ল্তে যদি না চাও, তবে 
শুনে আমার কী ফল হবে; 
ভাব্বো বসে খেয়া যখন 
করবো অবসান-_ 
কোন্‌ পাড়াতে যাবে তুমি 
কোথা তোমার স্থান ? 


(১৩০৬) -ক্ষণিক! 


অতিথি 


এ শোনো গো অতিথ, বুঝি; আজ, 
এলো "সাজ । 
ওগো বধূ, রাখো তোমার কাজ, 
রাখো কাজ । 
শুন্চো নাকি তোমার গৃহদ্বারে 
রিনিঠিনি শিকলটি কে নাড়ে, 
এমন ভরা সাঝ। 
পায়ে পায়ে বাজিয়োনাকো মল, 
ছুটোনাকো চরণ চঞ্চল, 
হঠাৎ পাবে লাজ । 
এ শোনো গো অতিথ. এলো আজ, 
এলো আজ । 
ওগো বধূ, রাখো তোমার কাজ, 
রাখো কাজ ॥ 
২ 
নয় গো কভু বাতাস এ নয় নয়, 
কভু নয়। 
ওগে। বধূ মিছে কিসের ভয়, 
মিছে ভয়। 
আধার কিছু নাইকো আভিনাতে, 
আজকে আকাশ ফাগুন-পুণিমাতে 
আলোয় আলোময়। 


অতিথি 


না-হয় তুমি মাথায় ঘোঁম্টা টানি” 
হাতে নিয়ে। ঘরের প্রদীপখানি, 
যদি শঙ্কা হয়। 
নয় গো!ঠকভূ বাতাস এ নয় নয়, 
কভু নয়। 
ওগো বধূঃ মিছে কিসের ভয়, 
মিছে ভয় ॥ 
৩ 
না-হয় কথা কোঁয়ো ন। তার সনে, 
পান্থ সনে। 
দাঁড়িয়ে তুমি থেকো একটি কোণে, 
ছুয়ার-কোণে। 
প্রশ্ন যদি শুধায় কোনো-কিছু 
নীরব থেকো মুখটি ক'রে নীচু 
নঅ ছু-নয়নে। 
কাকন যেন ঝঙ্কারে না হাতে, 
পথ দেখিয়ে আন্বে যবে সাথে 
অতিথি সঙ্জনে । 
না-হয় কথা কোয়ো না তা'র সনে, 
পাঙ্থু সুনে । 
দাড়িয়ে তুমি থেকো একটি কোণে, 


ছুয়ার- কোণে ॥ 
৪ 


ওগে! বধূঃ হয়নি তোমার কাজ ? 
গৃহ-কাজ ? 


৩৩২ চয়নিক। 


এ শোনো কে অতিথ. এলে। আজ, 

এলো আজ । 

সাজাওনি কি পুজারতির ভালা ? 

এখনো কি হয়নি প্রণীপ জ্বাল! 
যা মাঝ ? 

অতিযত্বে সীমন্তুটি চিরে 

সিঁছুর-বিন্দ্ু আকো। নাই কি শিরে ? 
হয়নি সন্ধ্যাসাজ? 

ওগো বধু, হয়নি তোমার কাজ ? 
গৃহ-কাজ ? 

এ শোনো কে অতিথ. এলে। আজ, 
এলো আজ ॥ 


(১৩০৬) _ক্ষণিকা 


মোহ 


নদীর এপার কহে ছাড়িয়! নিশ্বাস, 
ওপারেতে সর্ধবস্থথ আমার বিশ্বাস । 
নদীর ওপার বসি” দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে, 
কহে, যাহা কিছু স্থুখ সকলি ওপারে । 


(৯১৩০৬) --কণিকা 


আষাঢ় 


নীল নবঘনে 'মাষাঢট গগনে 
তিল ঠাই,আর নাহি রে। 
ওগো আজ তোর যাসনে ঘরের 
বাহিরে ! 
বাদলের ধারা ঝরে ঝরঝর, 
আউষের ক্ষেত জলে ভর-ভর, 
কালি-মাখা মেঘে ওপারে আধার 
ঘনিয়েছে, দেখ চাহি? রে। 
ওগো আজ তোর! যাসনে ঘরের 
বাহিরে ॥ 


২ 
ওই ডাকে শোন ধেনু ঘনঘন, 
ধবলীরে আন গোহালে । 
এখনি আধার হবে, বেলাটুকু 
পোহালে। 
দুয়ারে দাড়ায়ে ওগো দেখ, দেখি 
মাঠে গেছে যারা তারা ফিরেছে কি ? 
রাখাল বালক কী জানি কোথায় 
সারা দিন আজি খোয়ালে। 
এখনি আধার হবে, বেলাটুকু 
পোহালে॥ 


৩৩৪ 


(১৩৭) 


চয়নিক। 


৩ 
শোনো শোনো ওই পারে যাবে কলে 


কে ডাকিছে বুঝি মাঝিরে ? 
খেয়াপারাপার বন্ধ হয়োছ 
আজ রে। 
পৃবে হাওয়া বয়, কুলে নেই কেউ, 
ছ'কুল বাহিয়া উঠে পড়ে ঢেউ, 
দরদ্র-বেগে জলে পড়ি” জল 
ছলছল উঠে বাজি” রে। 
খেয়া-পারাপার বন্ধ হয়েছে 
আজি রে ॥ 


8 
ওগে। আজ তোরা যাস নে গো তোর 
যাস্নে ঘরের বাহিরে । 
আকাশ আধার, বেলা বেশী আর 

নাহি রে। 
ঝরঝর-ধারে ভিজিবে নিচোল, 
ঘাটে যেতে পথ হয়েছে পিছল, 
ওই বেণুবন ছলে ঘনঘন 
পথপাশে দেখ, চাহি রে। 
ওগো আজ তোরা যাস্নে ঘরের 
বাহিরে ॥ 


-ক্ষণিকা 


নববর্ষ! 


হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে 
ময়ূরের মতো! নাচে রে 
হৃদয় নাচে রে। 
শত বরণের ভাব-উচ্ছদীস 
কলাপের মতো করেছে বিকাশ ; 
আকুল পরাণ আকাশে চাহিয়া 
উল্লাসে কারে যাচে রে। 
হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে 
ময়ুরের মতো নাচে রে ॥ 


গুরু গুরু মেঘ গুমরি” গুমরি, 
গরজে গগনে গগনে 
গরজে গগনে । 
ধেয়ে চগলে আসে বাদলের ধারা, 
নবীন ধান্্য ছুলে ছুলে সারা, 
কূলায়ে কীপিছে কাতর কপোত, 
দাঁছুরী ডাকিছে সঘনে। 
গুরু গুরু মেঘ গুমরি” গুমরি, 
গরজে গগনে গগনে ॥ 


নয়নে আমার সজল মেঘের 
নীল অঞ্জন লেগেছে । 
নয়নে লেগেছে। 


৩৩৬ 


চয়নিকা 


নব তৃণদলে ঘন বনছায়ে 
হরষ আমার দিয়েছি বিছায়ে, 
পুলকিত নীপ-নিকুঞ্জে আজি ! 
বিকশিত প্রাণ জেগেছে । 
নয়নে সজল স্িপ্ধ মেঘের 
নীল অঞ্জন লেগেছে ॥ 


ওগো প্রাসাদের শিখরে আজিকে 
কে দিয়েছে কেশ এলায়ে 
কবরী এলায়ে ? 
ওগো নবঘন-নীলবাসখানি 
বুকের উপরে কে লয়েছে টানি” ? 
তড়িৎ-শিখার চকিত আলোকে 
ওগো কে ফিরিছে খেলায়ে ? 
ওগে প্রাসাদের শিখরে আজিকে 
কে দিয়েছে কেশ এলায়ে ? 


ওগো! নদীকুলে তীর-তৃণতলে 
কে বসে অমল বসনে 
শ্যামল বসনে ? 
স্থদূর গগনে কাহারে সে চায়? 
ঘাট ছেড়ে ঘট কোথা ভেসে যায় ? 
নবমালতীর কচি দলগুলি 
আনমনে কাটে দশনে। 
ওগো নদীকূলে তীর-তৃণতলে 
কে কসে শ্টামল বসনে ? 


নববর্ষ! 


১৬ 


৩৩৭ 


ওগে! নির্জনে বকুল শাখায় 
দোল্লায় কে আঁজি ছুলিছে 
দোছুল ছুলিছে ? 
ঝরকে ঝরষ্টে ঝরিছে বকুল, 
আচল আকাশে হতেছে আকুল, 
উড়িয়া অলক 'ঢাঁকিছে পলক 
কবরী খসিয়া খুলিছে। 
ওগো নিজ্জনে বকুল শাখায় 
দোলায় কে আজি ছুলিছে? 


বিকচ-কেতকী তটভূমি-পরে 
কে বেঁধেছে তা'র তরণী 
তরুণ তরণী? 
রাশি রাশি তুলি” শৈবালদল 
ভরিয়া লয়েছে লোল অঞ্চল, 
বাদল-রাগিণী সজল নয়নে 
গাহিছে পরাণ-হরণী | 
বিকচ-কেতকী তটভূমি-পরে 
বেঁধেছে তরুণ তরণী ॥ 


হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে 
ময়ূরের মতো নাচে রে 
হৃদয় নাচে রে। 


৩৩৮ চয়নিকা 


ঝরে ঘনধারা নবপল্পবে, 
কাপিছে কানন বিল্লীর রবে, 
তীর ছাপি নদী কল-কলোণেো 
এলো পল্লীর কাছে ৰে। 
হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে 
মযুরের মতো নাচে রে। 


(১৩০৭) -ক্ষণিকা। 


উদ্ার-চরিতানাম্‌ 


প্রাচীরের ছিদ্রে এক নামগোত্রহীন 
ফুটিযাছে ছোটো ফুল অতিশয় দীন । 

ধিক্‌ ধিক করে তা”রে কাননে সবাই-- 
সূর্য্য উঠি” বলে তা'রে-_-ভালো৷ আছ ভাই ? 


(ক ১৩০৬) --কণিকা! 1 


কৃষ্ণকলি 


কৃষ্ণকলি আমি তা'রেই বলি, 

কালো তারে বলে গায়ের লোক । 
মেঘলা দিনে দেখেছিলেম মাঠে 

কালো মেয়ের কালো হরিণ-চোখ । 
ঘোস্টা মাথায় ছিল না ভার মোটে, 
মুক্তবেণী পিঠের পরে লোটে। 

কালো? তা সে যতই কালে হোক্‌ 

দেখেছি তার কালো হরিণ-চোখ ॥ 


ঘন মেঘে আধার হলো দেখে 
ডাকৃতেছিলো শ্যামল ছু”টি গাই, 
শ্যান। মেয়ে ব্যস্ত বাকুল পদে 
কুটির হতে ত্রস্ত এলো তাই । 
আকাশপানে হানি” যুগল ভূরু 
শুনলে বারেক মেঘের গুরু গুরু । 
কালে? ? তা সে যতই কালো হোক 
দেখেছি তার কালো হরিণ-চোখ ॥ 


পুবে বাতাস এলো হঠাৎ ধেয়ে, 
ধানের ক্ষেতে খেলিয়ে গেল ঢেউ । 
আলের ধারে ধাড়িয়েছিলেম একা, 
মাঠের মাঝে আর ছিল না কেউ। 


৩৪০ 


চয়নিক! 


আমার পানে দেখলে কিনা চেয়ে 

আমিই জানি আর জানে সেই/মেয়ে | 
কালো? তা সে যতই/কালো। হোক্‌ 
দেখেছি তার কালো হরিণ-চোখ ॥ 


এমনি ক'রে কালে কাজল. মেঘ 
জ্যৈষ্ঠ মাসে আসে ঈশান কোণে । 
এমনি ক'রে কালো কোমল ছায়া 
আষাঢ় মাসে নামে তমাল বনে। 
এমনি করে শ্রাবণ-রজনীতে 
হঠাৎ খুসি ঘনিয়ে আসে চিতে। 
কালো? তা সে যতই কালো হোক্‌ 
দেখেছি তার কালো হরিণ-চোখ ॥ 


কৃষ্ণকলি আমি তা"রেই বলি, 
আর যা বলে বলুক অন্ত লোক। 
দেখেছিলেম ময়নাপাড়ার মাঠে 
কালো মেয়ের কালো হরিণ-চোখ । 
মাথার পরে দেয়নি তুলে বাস, 
লজ্জী পাবার পায়নি অবকাশ । 
কালো? তা সে যতই কালো হোক্‌ 
দেখেছি তার কালো হরিণ-চোখ ॥ 


(৯১৩০৭) _-ক্ষণিকা। 


আবির্ভাব 


বহুদিন হ'লে! কোন্‌ ফাল্গুনে 
ছিন্থু আমি তব ভরসায় ; 
এলে তুমি ঘন বরষায়। 

আজি উত্তাল তুমুল ছন্দে, 

আজি নবঘন বিপুল মন্ত্রে 

আমার পরাণে যে গান বাজাৰে 
সে গান ভোমার করো সায় । 
আজি জলভরা বরধষায় ॥ 


দূরে একদিন দেখেছিন্ু তব 
কনকাঞ্চল আবরণ, 
নব-চম্পক আভরণ | 

কাঁছে এলে যবে হেরি অভিনব 

ঘোর ঘন নীল গুন তব 

চল চপলার চকিত চমকে 
করিছে চরণ বিচরণ । 
কোথা চম্পক আভরণ ॥ 


সেদিন দেখেছি খনে খনে তুমি 
ছুঁয়ে ছুঁয়ে যেতে বনতল,--- 
নুয়ে সুয়ে যেতো ফুলদল। 


৩৪২ 


চয়নিকা৷ 


শুনেছিন্ু যেন মৃছ রিনিরিনি 

ক্ষীণ কটি ঘেরি” বাজে কিন্জিণী, 

পেয়েছিন্ব যেন ছায়াপথে /যতে 
তব নিংশ্বাস-পরিমল, 
ছুঁয়ে যেতে যবে বনতল ॥ 


আজি আসিয়াছ ভূবন ভরিয়া, 
গগনে ছড়ায়ে এলোছুল ; 
চরণে জড়ায়ে বনফুল । 
ঢেকেছে আমারে তোমার ছায়ায়, 
সঘন সজল বিশাল মায়ায়, 
আকুল করেছো শ্যাম সমারোহে 
হৃদয়-সাগর-উপকুল ; 
চরণে জড়ায়ে বনফুল ॥ 


ফাল্কনে আমি ফুলবনে বসে 
গেঁথেছিন্ু যত ফুলহার 
সে নহে তোমার উপহার । 
যেথা চলিয়াছ সেথা পিছে পিছে 
স্তবগান তব আপনি ধ্বনিছে, 
বাজাতে শেখেনি সে গানের স্থুর 
এ ছোটে? বীণাঁর ক্ষীণ তার ; 
এ নহে তোমার উপহার ॥ 


আবির্ভাব ৩৪৩ 


কে জানিত সেই ক্ষণিক মূরতি 
দর করি” দিবে বরষণ, 
মিদ্নীবে চপল দরশন ? 
কে জানিত মোরে এত দিবে লাজ ? 
তোমার যোগ্য করি নাই সাজ; 
বাসর ঘরের ছুয়ারে করালে 
পুজার অর্ঘ্য বিরচন ; 
এ কী রূপে দিলে দরশন ॥ 


ক্ষমা করো তবে ক্ষমা করো মোর 
আয়োজন-হীন পরমাদ ; 
ক্ষমা করো যত অপরাধ । 
এই ক্ষণিকের পাতার কুটীরে 
প্রদীপ-আলোকে এসো ধীরে ধীরে 
বন-বেতসের বাঁশীতে পড়ক 
তব নয়নের পরসাদ ; 
ক্ষমা করো যত অপরাধ ॥ 


আসে! নাই তুমি নব ফাল্গুনে 
ছিন্ত যবে তব ভরসায় ; 
এসো এসো ভরা বরষায়। 
এসো। গো গগনে আচল লুটায়ে, 
এসো গো! সকল স্বপন ছুটায়ে, 
এ পরাণ ভরি" যে গান বাজাঁবে 
সেগান তোমার করো সায় 


: আজি জলভরা বরষায় ॥ 
(*১৩০৭) _ক্ষণিকা। 


কল্যাণী 


বিরল তোমার ভবনখানি 
পুষ্পকানন-মাঝে, 
হে কল্যাণী, নিত্য আছো! 
আপন গৃহকাজে । 
বাইরে তোমার আত্শাখে 
্িগ্ধরবে কোকিল ডাকে, 
ঘরে শিশুর কলধ্বনি 
আকুল হধ-ভরে | 
সর্বশেষের গানটি আমার 
আছে তোমার তরে ॥ 


৮ 
প্রভাত আসে তোমার দ্বারে, 
পুজার সাজি ভরি? ; 
সন্ধ্যা আসে সন্ধ্যারতির 
বরণ-ডাল। ধরি? । 
সরদা তোমার ঘরের মাঝে 
নীরব স্থরের শঙ্খ বাঁজে, 
কাঁকন ছুটির মঙ্গল-গীত 
উঠে মধুর স্বরে | 
সর্বশেষের গানটি আমার 
আছে তোমার তরে, ॥ 


কল্যাণী 


৩৪৫ 


৩ 


রূপসীরা তোমার পায়ে 

রাখে পুজার থালা, 
বিদ্ুধীরা তোমার গলায় 

পরায় বরমালা। 
ভালে তোমার আছে লেখা 
পুণাধামের রশ্মিরেখা, 
অুধাস্সিগ্ধ জদয়খানি 

হাসে চোখের পরে। 

সব্বশেষের গানটি আমার 
আছে ভোমার তরে ॥ 


৪ 


নাই তো তোমার শীত বসম্ত, 

নাই জরা যৌবন । 
সববখ্তু সব্বকালে 

তোমার সিংহাসন । 
নিব্বাণহীন প্রদীপ তব, 
পুষ্প তোমার নিতা নব, 
অচলা শ্রী তোমায় ঘেরি' 

চির বিরাজ করে। 

সব্বশেষের গাঁনটি আমার 
আছে তোমার তরে ॥ 


৩৪৬ 


(*১৩০৭) 


চয়নিক। 


৫ 


নদীর মতো! এসেছিলে 

গিরিশিখর হতে, 
নদীর মতো! সাগর-পানে 

চলো অবাধ অআ্োতে। 
একটি গৃহে পড়ছে লেখা 
সেই প্রবাহের গভীর রেখা, 
দীপ্ত শিরে পুণ্য শীতল 

তীর্থ-সলিল ঝরে । 

সর্বশেষের গানটি আমার 
আছে তোমার তরে ॥ 


৬ 
তোমার শান্তি পান্থজনে 
ডাকে গৃহের পানে, 
তোমার প্রীতি ছিন্ন জীবন 
গেঁথে গেথে আনে । 
আমার কাব্য-কুঞ্জবনে 
গান-ফোটানো সমীরণে 
কত যে ফুল, কত আকুল 
মুকুল খসে পড়ে; 
সর্বশেষের শ্রেষ্ঠ যে গান 
আছে তোমার তরে ॥ 


. শক্ষণিকা। 


মুক্তি 


বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি, সে আমার নয়। 
অসংখ্য বন্ধন-মাঝে মহানন্দময় 

লভিব মুক্তির স্বাদ। এই বন্থুধার 
মৃত্তিকার পাত্রখানি ভরি' বারম্বার 
তোমার অমৃত ঢালি” দিবে অবিরত 

নানা বর্ণগন্ধময়। প্রদীপের মতো 

সমস্ত সংসার মোর লক্ষ বন্তিকায় 
জ্বালায়ে তুলিবে আলো তোমারি শিখায় 
তোমার মন্দির-মাঝে । 


ইক্জ্িয়ের দ্বার 
রুদ্ধ করি" যোগাসন, সে নহে আমার । 
যা রিছু আনন্দ আছে দৃশ্যে গন্ধে গানে 
তোমার আনন্দ র'বে তা'র মাঝখানে । 
মোহ মোর মুক্তিরূপে উঠিবে জলিয়ী, 
প্রেম মোর ভক্তিবূপে রহিবে ফলিয়া॥ 


(১৩০৭) -ন্বেছ্য 


দীক্ষা 


আঘাত-সংঘাত-মাঝে ঈীড়াইন্ু আসি? । 
অঙ্গদ কুণ্ডল কী অলঙ্কাররাশি 

খুলিয়৷ ফেলেছি দূরে । দাও হস্তে তুলি' 
নিজ হাতে তোমার অমোঘ শরগুলি, 
তোমার অক্ষয় তৃণ। অস্ত্রে দীক্ষা দেহ 
রণগুরু। তোমার প্রবল পিতৃন্নেহ 
ধনিয়া উঠুক আজি কঠিন আদেশে । 


করো মোরে সম্মানিত নব-বীরবেশে, 
ছুরহ কর্তব্যভারে, ছুঃসহ কঠোর 
বেদনায়। পরাইয়া দাও অঙ্গে মোর 
ক্ষতচিহ্ন অলঙ্কার । ধন্য করো দাসে 
সফল চেষ্টায় আর নিক্ষল প্রয়াসে। 
ভাবের ললিত ক্রোড়ে না রাখি” নিলীন 
কন্মক্ষেত্রে করি? দাও সক্ষম স্বাধীন ॥ 


(* ১৩০৭) -_নৈবেছা। 


হ্যায় দণ্ড 


তোমার হ্যায়ের দণ্ড প্রত্যেকের করে 
অর্পণ করেছে নিজে, প্রত্যেকের পরে 
দিয়েছে! শাসনভার, হে রাজাধিরাজ। 
সে গুরু সম্মান তব সে দুরূহ কাজ 
নমিয়। তোমারে যেন শিরোধাধ্য করি -. 
সবিনয়ে, তব কাধ্যে যেন নাহি ভরি 

ক কারে। 


ক্ষমা যেথা ক্ষীণ দুর্বলতা, 
হে রুদ্র, নিষ্ঠুর যেন হ'তে পারি তথা 
তোমার আদেশে ; যেন রসনায় মম 
সত্যবাক্য ঝলি” উঠে খর খড়গ সম 
তোমার ইঙ্গিতে । যেন রাখি তব মান 
তোমার বিচারাসনে লয়ে নিজ স্থান । 
অন্যায় যে করে আর অন্তায় যে সহে 
তব দ্বণা যেন তারে তৃণ সম দহে ॥ 


(প্র- বৈশাখ ১৩০৮) -নৈবেছ্য | 


শৃখবস্ত বিশ্বে 


একদা এ ভারতের কোন্‌ বনতলে 

কে তুমি মহান্‌ প্রাণ কী আনন্দ বলে 
উচ্চারি” উঠিলে উচ্চে__“শোনো বিশ্বজন, 
শোনো! অমৃতের পুত্র যত দেবগণ 
দিব্যধামবাসী, আমি জেনেছি তাহারে, 
মহান্ত পুরুষ যিনি আঁধারের পারে 
জ্যোতিশ্নয় ; তারে জেনে, তার পাঁনে চাহি 
মৃত্যুরে লজ্ঘিতে পারো, অন্য পথ নাহি।” 


আর বার এ ভারতে কে দিবে গো আনি, 
সে মহা আনন্দমন্ত্র, সে উদাত্ত বাণী 
সঞ্জীবনী, ব্বর্গে মর্থ্যে সেই মৃত্যুজয় 

পরম ঘোষণা, সেই একাস্ত নির্ডয় 

অনস্ত অমৃতবার্ত। ? 


রে মৃত ভারত, 
শুধু সেই এক আছে, নাহি অন্য পথ । 


(প্র- বৈশাখ ১৩০৮) _নৈবেগ্য। 


শিক্ষা 


হে ভাঁরত, নৃপতিরে শিখায়েছে। তুমি 
ত্যজিতে মুকুট দণ্ড সিংহাসন ভূমি, 
ধরিতে দরিদ্রবেশ ; শিখায়েছো বীরে 
ধন্মধুদ্ধে পদে পদে ক্ষমিতে অরিরে, 
ভুলি' জয় পরাজয় শর সংহরিতে। 
কন্মারে শিখালে তুমি যোগযুক্ত চিতে 
সববফল-ম্পৃহ! ব্রন্মে দিতে উপহার । 
গৃহীরে শিখালে গৃহ করিতে বিস্তার 
প্রতিবেশী আত্মবন্থু মতিথি অনাথে । 


ভোগেরে বেঁধেছে! তুমি সংযমের সাথে, 
নিন্মল বৈরাগ্যে দৈন্য করেছে! উজ্জল, 
সম্পদেরে পুণ্যকন্মে করেছে মল, 
শিখায়েছো। স্বার্থ ত্যজি' সব্ব ছুঃখে সুখে 
সংসার রাখিতে নিত্য ব্রন্মের সম্মুখে ॥ 


(প্র- বৈশাখ ১৩০৮) --নৈবেছ্য 


যুগান্তর 


শতাব্দীর সূর্য্য আজি রক্তমেঘ-মাঝে 

অস্ত গেল,_হিংসার উৎসবে আজি বাজে 
অস্ত্রে অস্ত্রে মরণের উন্মাদ রাগিণী 
ভয়ঙ্করী। দয়াহীন সভ্যতা-নাগিনী 
তুলেছে কুটিল ফণ! চক্ষের নিমিষে, 

গুপ্ত বিষদন্ত তা”র ভরি" তীব্র বিষে । 


স্বার্থে স্বার্থে বেধেছে সংঘাত,__লোভে লোভে 
ঘটেছে সংগ্রাম +_প্রলয়-মন্থন-ক্ষোভে 
ভদ্রবেশী বর্বরতা উঠিয়াছে জাগি 

পহ্কশয্যা হ'তে । লজ্জা সরম ভেয়াগি' 
জাতিপ্রেম নাম ধরি" প্রচণ্ড অন্যায় 

ধন্মেরে ভাসাতে চাহে বলের বন্যায় । 

কবিদল চীৎকারিছে জাগাইয়া' ভীতি 
শ্বশান-কুকুরদের কাড়াকাড়ি-গীতি ॥ 


(প্র- বৈশাখ ১৩০৮) _নৈবেগ্য | 


ব্বার্থের সমাপ্তি 


স্বার্থের সমাপ্তি অপঘাতে। অকল্মাৎ 
পরিপূর্ণ স্কীতি-মাঝে দারুণ আঘাত 
বিদীর্ণ বিকীর্ণ করি" চূর্ণ করে তারে 
কাল-ঝঞ্া-বঙ্কারিত ছৃষ্যোগ-আধারে। 
একের স্পর্ধারে কভু নাহি দেয় স্থান 
দীর্ঘকাল নিখিলের বিরাট্‌ বিধান। 


স্বার্থ যত পুর্ণ হয়, লোভ-ক্ষুধানল 

তত তা”র বেড়ে ওঠে, বিশ্বধরাতল 
আপনার খাছ বলি না করি" বিচার 
জঠরে পুরিতে চায় ।-_বীভৎস আহার 
বীভৎস ক্ষুধারে করে নির্দয় নিলাজ, 
তখন গজ্জিয়া নামে তব রুদ্র বাজ। 


ছুটিয়াছে জাতি-প্রেম মৃত্যুর সন্ধানে 
বাহি” স্বার্থ-তরী, গুপ্ত পববতের পানে ॥ 


2251) _-নৈবেস্ত । 


২৩ 


প্রার্থনা 


চিত্ত যেথা ভয়শুন্য, উচ্চ যেথা শির, 
জ্ঞান যেথা মুক্ত, যেথ! গৃহের প্রাচীর 
আপন প্রাঙ্গন-তলে দিবস শর্ধরী 
বসুধারে রাখে নাই খণ্ড ক্ষুদ্র করি", 
যেথা বাক্য হৃদয়ের উৎসমুখ হতে 
উচ্ছ,সিয়া উঠে, যেথা নির্বারিত আোতে 
দেশে দেশে দিশে দিশে কন্মধারা ধায় 
অজত্র সহস্রবিধ চরিতার্থতায় ; 


যেথ তুচ্ছ আচারের মরুবালিরাঁশি 
বিচারের শআ্বোতঃপথ ফেলে নাই গ্রাসি»। 
পৌরুষেরে করেনি শতধা ; নিত্য যেথা 
তুমি সর্ব কন্ম চিন্তা আনন্দের নেতা, 
নিজ হস্তে নির্দয় আঘাত করি” পিত 
ভারতেরে সেই স্বর্গে করো জাগরিত । 


(*১৩০৮) _-টনৈবেছ্য 


অপরূপ 


চিনি কলে আমি করেছি গরব 
লোকের মাঝে; 
মোর আঁকা পটে দেখেছে তোমায় 
অনেকে অনেক সাজে । 
কত জনে এসে মোরে ডেকে কয়” 
“কে গে! সে” শুধায় তব পরিচয়, 
“কে গো সে ?”-- 
তখন কী কই, নাহি আসে বাণী, 
আমি শুধু বলি, “কি জানি, কি জানি”। 
তুমি শুনে হাসো; তারা দৃষে মোরে 
কী দোষে ॥ 


অনেক কাহিনী গাহিয়াছি আমি 
অনেক গানে। 
গোপন বারতা লুকায়ে রাখিতে 
পারিনি আপন প্রাণে । 
কত জন মোরে ডাকিয়া কয়েছে_- 
“যা গাহিছ তা"র অর্থ রয়েছে 
কিছু কি?” 
তখন কী কই, নাহি আসে বাণী, 
আমি শুধু বলি, “অর্থ কি জানি” 
তার হেসে যায়, তুমি হাসো বসে 
মুচুকি” ॥ 


৩৫৬ 


চয়নিকা! 


তোমায় জানি না চিনি না এ কথা বলে! তো 


তোমায় 


(*১৩০৮) 


কেমনে বলি? 
খনে খনে তুমি উকি মারি? চাও, 
খনে খনে যাও ছলিঃ। 
জ্যোতমা-নিশীথে, পুর্ণ শশীতে, 
দেখেছি তোমার ঘোম্টা খসিতে, 
আখির পলকে পেয়েছি তোমায় 
লখিতে । 
বক্ষ সহস! উঠিয়াছে ছুলি” 
অকারণে আখি উঠেছে আকুলি”, 
বুঝেছি হৃদয়ে ফেলেছে চরণ 
চকিতে ॥ 


খনে খনে আমি বাঁধিতে চেয়েছি 
কথার ডোরে। 
চিরকাল তরে গানের স্ুরেতে 
রাখিতে চেয়েছি ধরে । 
সোনার ছন্দে পাতিয়াছি ফাদ, 
বাশীতে ভরেছি কোমল নিখাদ, 
তবু সংশয় জাগে_ধরা তুমি 
দিলে কি? 
কাজ নাই, তুমি যা খুসি তা করো? 
ধরা নাই দাও) মোর মন হরো, 
চিনি বা না চিনি প্রাণ উঠে যেন 


পুলকি? ॥ 
- উৎসর্গ 


০ ১৩০৮) 


পাগল 


পাগল হইয়া বনে বনে ফিরি 
আপন গন্ধে মম 
কম্তুরী-মুগ-সম। 
ফাল্তুন-রাতে দক্ষিণ-বায়ে 
কোথা দিশা খু'জে পাই না, 
যাহা চাই তাহা ভূল ক'রে চাই, 
যাহ পাই তাহা! চাই ন।। 


বক্ষ হইতে বাহির হইয়া 
আপন বাসনা মম 
ফিরে মরীচিকা সম। 

বাহু মেলি" তারে বক্ষে লইতে 
বক্ষে ফিরিয়া পাই না। 

যাহা চাই তাহা! ভূল ক'রে চাই 
যাহা পাই তাহা চাই নাঁ। 


নিজের গানেরে বাঁধিয়া ধরিতে 
চাহে যেন বাঁশী মম, 
উতলা পাগল-সম। 
যারে বাধি ধরে, তার মাঝে, আর 
রাগিনী খুঁজিয়া পাই না। 
যাহা চাই তাহা ভূল ক'রে চাই 
যাহ পাই তাহা চাই না। 
--উৎ্সর্গ। 


হদূর 
আমি চঞ্চল হে, 
আমি সুদ্বরের পিয়াসী । 
দিল্প চলে যায়, আমি আনমনে 
ওগে। প্রাণে মনে আমি যে তাহার 
আমি সুদূরের পিয়াসী। 
ওগো সুদূর, বিপুল সুদূর, তুমি যে 
বাজাও ব্যাকুল বাঁশরী। 
মোর ডানা নাই, আছি এক ঠাই, 
সে কথা যে যাই পাসরি? ॥ 


আমি উৎস্থক হে, 
হে সুদূর, আমি প্রবাসী । 
তুমি ছুর্গভ ছুরাশার মতো! 
কী কথা আমায় শুনাও সতত, 
তব ভাষ। শুনে তোমারে হৃদয় 
জেনেছে তাহার স্বভাষী, 
হে্্দূর, আমি প্রবাসী । 
ওগে। সুদূর, বিপুল সুদূর, তুমি যে 
বাজাও ব্যাকুল বাঁশরী । 
' মাহি জানি পথ, নাহি মোর রথ, 
সে কথা মে যাই পা 


ভক্তি ও অতিভক্তি ৩৫৯ 


আমি উন্মন্া। হে, 
হে সুদুর, আমি উদাসী । 
বৌব্র-মাখানে! অলস বেলায়, 
তরু-মন্মরে, ছায়ার খেলায়, 
কী মুরতি তব নীলাকাশশায়ী 
নয়নে উঠে গো আভাসি”। 
হে সুদূর, আমি উদাসী । 
ওগো সুদূর, বিপুল সুদূর, তুমি যে 
বাজাও ব্যাকুল বাঁশরী । 
কক্ষে আমার রুদ্ধ ছুয়ার 
সে কথ! যে যাই পাসরি? ॥ 


(*১৩০৮) -উৎসর্গ। 


ভক্তি ও অতিভক্তি 


ভক্তি আসে রিক্তহস্ত প্রসন্নবদন, 
অতিভক্তি বলে, দেখি কী পাইলে ধন। 

ভক্তি কয়-মনে পাই, না! পারি দেখাতে +*- 
অতিভক্তি কয়, আমি পাই হাতৈ হাতে ॥ 


(*১৩০৬) -কণিকা। 


কুঁড়ি 
কুঁড়ির ভিতরে কীদিছে গন্ধ অন্ধ হ+য়ে_- 
কাদিছে আপন মনে, 
কুস্থমের দলে বন্ধ হয়ে 
করুণ কাতর স্বনে 
কহিছে সে- হায় হায়, 
বেলা যায়, বেলা যায় গো, 
ফাগুনের বেলা যায়। 
ভয় নাই তোর, ভয় নাই ওরে, ভয় নাঈ, 
কিছু নাই তোর ভাবনা-_ 
কুন্তুম ফুটিবে বাঁধন টুটিবে, 
পৃরিবে সকল কামনা । 
নিঃশেষ হ'য়ে যাবি যবে তুই 
ফাগুন তখনো যাবে না ॥ 


কুড়ির ভিতরে ফিরিছে গন্ধ কিসের আশে 
ফিরিছে আপন মাঝে, 
বাহিরিতে চায় আকুল শ্বাসে 
কি জানি কিসের কাজে । 
কহিছে সে হায় হায়, 
কোথা আমি যাই, কারে চাই গে। 
না! জানিয়া দিন যায়। 


কুঁড়ি ৩৬১ 


ভয় নাই তোর,,ভয় নাই ওরে, ভয় নাই, 
কিছু নাই তোঁর ভাবনা 
দখিন-পবন দ্বারে দিয়া কান 
জেনেছে রে তোর কামনা । 
আপনারে তোর ন! করিয়া ভোর 
দিন তোর চলে যাবে না ॥ 


কুড়ির ভিতরে আকুল গন্ধ ভাবিছে বসে-- 
ভাবিছে উদাস পারা,__ 
জীবন আমার কাহার দোষে 
এমন অর্থ-হারা। 
কহিছে সে হায় হায়, 
কেন আমি কাদি, কেন আছি গে। 
অর্থ না বুঝা যায়। 
ভয় নাই তোর, ভয় নাই ওরে, ভয় নাই, 
কিছু নাই তোর ভাবনা 
যে শুভ প্রভাতে সকলের সাথে 
মিলিবি, পুরাবি কামনা, 
আপন অর্থ সেদিন বুঝিবি ; 
জনম ব্যর্থ যাবে না ॥ 


€প্র--১৩০৯) --উৎসর্গ । 


প্রবাসী 


সব ঠীই মোর ঘর আছে, আমি 
সেই ঘর মরি খুঁজিয়া 

দেশে দেশে মোর দেশ আছে, আমি 
সেই দেশ লব! যুঝিয়া। 

পরবাসী আমি যে ছুয়ারে'চাই-_ 

তারি মাঝে মোর আছে যেন ঠাই, 

কোথা দিয়া সেথা প্রবেশিতে পাই 
সন্ধান লবো বুঝিয়া । 

ঘরে ঘরে আছে পরমাত্মীয়, 
তারে আমি ফিরি খুঁজিয়া ॥ 


রহিয়া রহিয়া নব বসন্তে 
ফুল-স্ুগন্ধ গগনে 

কেঁদে ফেরে হিয়া মিলন-বিহীন 
মিলনের শুভ লগনে। 

আপনার যারা আছে চারিভিতে 

পারিনি তাদের আপন করিতে, 

তা”রা নিশি-দিশি জাগাইছে চিতে 
বিরহ-বেদনা! সঘনে । 

পাশে আছে যারা তাদেরি হারাফে' 
ফিরে প্পপীণ সারা গগনে ॥ 


প্রবাসী ৩৬৩ 


তৃণে পুলকিত য়ে মাটির ধরা 
লুটায় আমার সামনে 
সে আমায় ডাকে এমন করিয়া 
কেন যে, কবো তা কেমনে ? 
মনে হয় যেন সে ধূলির তলে 
যুগে যুগে আমি ছিন্থু তৃণে জলে, 
সে ছুয়ার খুলি কবে কোন্‌ ছলে 
বাহির হয়েছি ভ্রমণে 
সেই মূক মাটি মোর যুখ চেয়ে 
লুটায় আমার সামনে ॥ 


নিশার আকাশ কেমন করিয়া 
তাকায় আমার পানে সে। 
মোর নাম যেন জানে সে। 
যে ভাষায় তারা করে কানাকানি 
সাধ্য কি আর মনে তাহা আনি ; 
চিরদিবসের ভূলে-যাওয়। বাণী 
কোন্‌ কথা মনে আনে সে! 
অনাদি উষার বন্ধু আমার 
তাকায় আমার পানে সে ॥ 


সাত-মহল! ভবনে আমার, 
চির-জনমের ভিটাতে 
স্থলে জলে আমি হাজার বাঁধনে 
বাঁধ যে গিখ্বতে গিঠাতে । 


৩৬৪ চয়নিক। 


তবু হায় ভুলে যাই বারে বারে 
দূরে এসে চাই ঘর বাধিবারে । 
আপনার বাঁধ ঘরেতে কি পারে 
ঘরের বাসনা মিটাতে ? 
প্রবাসীর বেশে কেন ফিরি হায় 
চির-জনমের ভিটাতে ॥ 


যদি চিনি, যদি জানিবারে পাই, 
ধূলারেও মানি আপনা; 

ছোঁটো-বড়ো-হীন সবার মাঝারে 
করি চিত্তের স্থাপনা ; 

হই যদি মাটি, হই যদি জল, 

হই যদি তৃণ, হই ফুল ফল, 

জীব সাথে যদি ফিরি ধরাতিল 
কিছুতেই নাই ভাবনা ; 

যেথ। যাবে! সেথ। অসীম বাধনে 
অন্ত-বিহীন আপনা ॥ 


বিশাল বিশ্বে চারি দিক্‌ হ'তে 
প্রতি-কণ1 মোরে টানিছে। 
আমার ছুয়ারে নিখিল জগৎ 
শত কোটি কর হানিছে। 
ওরে 'মাটি, তুই আমারে কি চাস্? 
মোর তরে জল ছ'হাত বাড়াস্‌? 
নিশ্বাসে বুকে পশিয়া বাতাস 
চির আহ্বান আনিছে। 


মাঝারির সতর্কত! ৩৬৫ 


র ভাবি যারে তা"রা বারেবারে 
সবাই আমারে টানিছে ॥ 


ধন্য রে আমি অনস্ত কাল, 
ধন্য আমার ধরণী। 
ধন্য এ মাটি, ধন্য সুদুর 
তারকা-হিরণ-বরণী | 
যেথা আছি আমি আছি তারি দ্বারে, 
নাহি জানি ত্রাণ কেন বলো কারে ; 
আছে তারি পারে তারি পারাবারে 
বিপুল ভূবন-তরণী। ্‌ 
যা হয়েছি আমি ধন্য হয়েছি, 
ধন্য এ মোর ধরণী ॥ 


(*১৩০৮) -উত্সর্গ। 


মাঝারির সতর্কতা 


উত্তম নিশ্চিন্তে চলে অধমের সাথে ১ 
তিনিই মধ্যম যিনি চলেন তফাতে । 


(*১৩০৬) --কণিকা। 


বিশ্বদেৰ 


হে বিশ্বদেব, মোর কাছে তুমি 
দেখা দিলে আজ কী বেশে? 
দেখিন্ু তোমারে পুর্ব গগনে, 
দেখিনু তোমারে স্বদেশে । 
ললাট তোমার নীল নভতল 
বিমল আলোকে চির-উজ্জল, 
নীরব আশীষ সম হিমাচল 
তব বরাভয় কর) 
সাগর তোমার পরশি+ চরণ 
পদধূলি সদা করিছে হরণ ; 
জাহ্বী তব হার-আভরণ 
ছুলিছে বক্ষ-পর। 
হৃদয় খুলিয়া চাহিনু বাহিরে, 
হেরিন্থ আজিকে নিমেষে-- 
মিলে গেছে! ওগে। বিশ্বদেবতা 
মোর সনাতন স্বদেশে ॥ 


বিশ্বদেব 


শুনিন্ধু তোমার স্তবের মন্ত্ 
অতীতের তপোবনেতে,-_- 
অমর খষির হৃদয় ভেদিয়! 
ধ্বনিতেছে ত্রিভূবনেতে 
প্রভাতে, হে দেব তরুণ তপনে 
দেখা দাও যবে উদয়-গগনে 
সুখ আপনার ঢাকি আবরণে 
হিরণ-কিরণে গাথা, 
তখন ভারতে শুনি চারিভিতে 
মিলি কাননের বিহঙ্গ-গীতে, 
প্রাচীন নীরব কণ্ঠ হইতে 
উঠে গায়ত্রী-গাথা । 
হৃদয় খুলিয়। ধাড়ান্ু বাহিরে 
শুনিন্থ আজিকে নিমেষে, 
অতীত হইতে উঠিছে, হে দেব, 
তব গান মোর দেশে ॥ 





নয়ন মুদিয়া শুনিনু, জানি না 
কোন্‌ অনাগত বরষে 
তব মঙ্গল শঙ্খ তুলিয়া 
বাজায় ভারত হরষে। 
ডুবায়ে ধরার রণনুষ্কার 
ভেদি” বণিকের ধনবঙ্কার 
মহাকাশ-তলে উঠে ওষ্কার 
কোনে! বাধা নাহি মানি” । 


৩৬৮ চয়নিকা' 


ভারতের শ্বেত হৃদি-শতদলে 

দাড়ায়ে ভারতী তব পদতলে, 

সঙ্গীত-তানে শৃন্তে উথলে 
অপুব্ধ মহাবাণী । 

নয়ন মুদিয়া ভাবীকাল-পানে 
চাহিন্ু, শুনিন্থু নিমেষে 

তব মঙ্গল বিজয়-শঙ্খ 
বাজিছে আমার স্বদেশে ॥ 


(প্র--পৌষ ১৩০৯) --উতসর্গ । 


যথাকর্তব্য 


ছাতা বলে ধিক্‌ ধিক্‌ মাথা মহাশয়, 

এ অন্যায় অবিচার আমারে না সয়। 
তুমি যাবে হাটে বাটে দিব্য অকাতরে, 
রৌদ্র বৃষ্টি যত কিছু সব আমা-পরে ! 
তুমি যদি ছাতা হ'তে কী,রুরিতে দাদা ? 
-_ মাথা কয়, বুঝিতাম মাথার মর্যাদা] । 
বুবিতাম তা*র গুণে পরিপুর্ণ ধরা, 

মোর একমাত্র গুণ তা?রে রক্ষা করা ॥ 


(*১৩০৬) --কণিকা 


আবর্তন 


ধুপ আপনারে মিলা ইতে চাহে গন্ধে, 

গন্ধ সে চাহে ধূুপেরে রহিতে জুড়ে । 
স্বর আপনারে ধরা দিতে চাহে ছন্দে, 

ছন্দ ফিরিয়া ছুটে যেতে চায় স্থুরে। 
ভাব পেতে চায় রূপের মাঝারে অঙ্গ, 

রূপ পেতে চায় ভাবের মাঝারে ছাড়া । 
অসীম সে চাহে সীমার নিবিড় সঙ্গ, 

সীমা চাঁয় হ'তে অসীমের মাঝে হারা। 
প্রলয়ে স্থজনে না জানি এ কা”র যুক্তি, 

ভাব হ'তে রূপে অবিরাম যাওয়া-আসা, 
বন্ধ ফিরিছে খজিয়া আপন মুক্তি, 

মুক্তি মাগিছে বাধনের মাঝে বাসা। 


(প্র--পৌষ, ১৩০৯) --উৎসর্গ ॥ 


০, 


অতীত 


কথা কও কথা কও, 
অনাদি অতীত, অন্ত রাতে 
কেন চেয়ে বসে রও? 
কথা কও কথা! কও । 
যুগ যুগান্ত ঢালে তার কথা 
তোমার সাগর-তলে, 
কত জীবনের কত ধারা এসে 
মিশায় তোমার জলে । 
সেথা এসে তার শ্রোত নাহি আর, 
কলকল ভাঁষ নীরব তাহার, 
তরঙজ-হীন ভীষণ মৌন ট 
তুমি তারে কোথা লও ? 
হে অতীত, তুমি হৃদয়ে আমার 
কথা কও, কথা কও ॥ 


কথা কও, কথা কও । 
স্তব্ধ অতীত, হে গোপনচারী, 
অচেতন তুমি নও-_ 
কথা কেন নাহি কও ? 
তব সঞ্চার শুনেছি আমার 
মন্মের মাঝখানে, 
কত দিবসের কত সঞ্চয় 
রেখে যাও মোর প্রাণে । 


অতী 


৩৭৯ 


হে অতীত, তুমি ভুবনে ভুবনে 
কাজ ক'রে যাও গোপনে গোপনে, 
মুখর দিনের চপলতা-মাঝে 
স্থির হ'য়ে তুমি রও । 
হে অতীত, তুমি গোপনে হৃদয়ে 
কথা কও, কথা কও ॥ 


কথা কও, কথা কও । 
কোনো কথা কু হারাওনি তুমি 
সব তুমি তুলে লও)__ 
কথা কও, কথা কও । 
তুমি জীবনের পাতায় পাতায় 
অদৃশ্য লিপি দিয়া 


পিতামহদের কাহিনী লিখিছো 


মজ্জায় মিশাইয়া । 
যাহাদের কথা ভুলেছে সবাই 
তুমি তাহাদের কিছু ভোলে নাই, 
বিস্মৃত যত নীরব কাহিনী 
স্তম্ভিত হ'য়ে বও। 
ভাষ৷ দাও তারে, হে মুনি অতীত, 
কথা কও, কথা কও ॥ 


(১৩০৯) - উৎসর্গ । 


মরণ-দোলা 


চিরকাল এ কী লীলা গো 
অন্ত কলরোল। 
অশ্রুত কোন্‌ গানের ছন্দে 
অদ্ভুত এই দোল । 
ছুলিছো! গো, দোলা দিতেছো । 
পলকে আলোকে তুলিছো, পলকে 
আধারে টানিয়া নিতেছো।। 
সমুখে যখন আসি, 
তখন পুলকে হাসি, 
পশ্চাতে যবে ফিরে যায় দোলা 
ভয়ে আখিজলে ভাসি । 
সমুখে যেমন পিছেও তেমন, 
মিছে করি মোরা গোল। 
চিরকাল এ কী লীলা গো 
অনন্ত কলরোল ॥ 


ডান হাত হ'তে বাম হাতে লও, 
বাম হাত হতে ডানে । 
নিজ ধন তুমি নিজেই হরিয়া 
কী যেকরো কে বাজানে। 
কোথা বসে আছে একেলা । 
সব রবি শশী কুড়ায়ে লইয়। 
তালে তালে করো এ খেলা । 


মরণ-দোল। ৩৭৩ 


খুলে দাও ক্ষণ-তরে, 
ঢাকা দাও ক্ষণ-পরে, 
মোরা কেঁদে ভাবি আমারি কী ধন 
কে লইল বুঝি হ'রে। 
দেওয়া-নেওয়া তব সকলি সমান, 
সে কথাটি কে বাজানে। 
ডান হাত হ'তে বাম হাতে লও, 
বাম হাত হ'তে ডানে ॥ 


এইমতো চলে চিরকাল গো 
শুধু যাওয়া, শুধু আসা । 
চির দিনরাত আপনার সাথ 
আপনি খেলিছে। পাশা । 
আছে তো! যেমন যা” ছিলো? 
হারায়নি কিছু ফুরায়নি কিছু 
যে মরিলো যে বা বাঁচিলো। 
বহি” সব সুখ ছুখ, 

এ ভুবন হাসি-মুখ, 
তোমারি খেলার আনন্দে তার 
ভরিয়া উঠেছে বুক। 
আছে সেই আলো, আছে সেই গান, 
আছে সেই ভালোবাসা । 

এইমতো৷ চলে চিরকাল গে৷ 
শুধু যাওয়া, শুধু আসা। 


€( গ্র--পৌষ, ১৩০৯) --উৎস্গ 


মরণ 


অত চুপি চুপি কেন কথা কও 
ওগে। মরণ, হে মোর মরণ; 
অতি ধীরে এসে কেন চেয়ে রও, 
ওগো! এ কি প্রণয়েরি ধরণ ? 
যবে সন্ধ্যা-বেলায় ফুলদল 
পড়ে ক্লাস্ত বৃস্তে নমিয়া, 
যবে ফিরে আসে গোঠে গাভীদল 
সারা দিনমান মাঠে ভ্রমিয়া, 
তুমি পাশে আসি? বসো অচপল 
ওগো! অতি মৃছ্গতি-চরণ । 
আমি বুঝি নাযে কীযে কথা কও, 
ওগো! মরণ, হে মোর মরণ ॥ 


হায় এমনি ক'রে কি, ওগো চোর, 
ওগে। মরণ, হে মোর মরণ । 
চোখে  বিছাইয়া দিবে ঘুমঘোর 
করি” হৃদিতলে অবতরণ ? 
তুমি এমনি কি ধীরে দিবে দোল 
মোর অবশ বক্ষ-শোণিতে ? 
কানে বাজাবে ঘুমের কলরোল 
তব  কিন্কিণী-রণরণিতে ?. 
শেষে পসারিয়া তব হিম-কোল 
মোরে স্বপনে করিবে হরণ ? 
আমি বুঝি না যে কেন আসো-যাও 
ওগো! মরণ, হে মোর মরণ ॥ 


মরণ 


৩৭৫ 


কহ মিলনের এ কি রীতি এই, 

ওগো মরণ, হে মোর মরণ । 
তার সমারোহ-ভার কিছু নেই 

নেই কোনো মঙ্গলাচরণ ? 
তব পিজ্গলছবি মহাজট 

সেকি চূড়া করি? বাধা হবে না? 
তব বিজয়োদ্ধত ধ্বজপট 

সেকি আগে-পিছে কেহ কবে না? 
তব মশাল-আলোকে নদীতট 

আখি মেলিবে না রাঙাবরণ ? 
ত্রাসে কেঁপে উঠিবে না ধরাতল 

ওগে। মরণ, হে মোর মরণ ? 


যবে বিবাহে চলিল! বিলোচন 

ওগো মরণ, হে মোর মরণ ; 
তার কতমতো৷ ছিলো আয়োজন, 

ছিলে কত শত উপকরণ । 
তার লটপট করে বাঘছাল, 

তার বুষ রহি* রহি” গরজে, 
তার বেষ্টন করি” জটাজাল 

যত তুজঙ-দল তরজে। 
তার ববম্‌ ববম্‌ বাজে গাল 

দোলে গলায় কপালাভরণ, 
তার বিষাণে ফুকারি' উঠে তান 

ওগো মরণ, হে মোর মরণ ॥ 


৩৭৬ 


চয়নিক। 


শুনি”,  শ্বাশানবাসীর কলকল 
ওগো. মরণ, হে মোর মরণ ; 

সুখে গৌরীর আখি ছলছল 

তার কাপিছে নিচোলাবরণ । 
বাম আখি ফুরে থরথর 

তার হিয়! ছুরুদুরু ছুলিছে, 
পুলকিত তনু জরজর 

তার মন আপনারে ভূলিছে। 


শর 


তার মাতা কাদে শিরে হানি কর, 
ক্ষেপা বরেরে করিতে বরণ, 
তার পিত1। মনে মানে পরমাদ 


ও?গো। মরণ, হে মোর মরণ ॥ 


তুমি চুরি করি” কেন এসে! চোর 
ওগো. মরণ, হে মোর মরণ ? 
শুধু নীরবে কখন্‌ নিশি ভোর, 
শুধু অশ্র-নিঝর-ঝরণ । 
তুমি উৎসব করো সারারাত 
তব বিজয়-শঙ্খ বাজায়ে। 
মোরে কেড়ে লও তুমি ধরি? হাত 
নব রক্তবসনে সাজায়ে। 
তুমি কারে করিয়ো না দৃক্পাত 
আমি নিজে লবো তবশরণ 
যদি গৌরবে মোরে লয়ে যাও 
ওগো মরণ, হে মোর মরণ ॥ 


মরণ 


৩৭৭ 


যদি কাজে থাকি আমি গৃহমাঝ 
ওগে। মরণ হে মোর মরণ ; 
তুমি ভেঙে দিয়ো মোর সব কাজ 
কোরো সব লাজ অপহরণ । 
যদি স্বপনে মিটায়ে সব সাধ 
আমি শুয়ে থাকি সুখশয়নে, 
যদি হৃদয়ে জড়ায়ে অবসাদ 
থাকি আধ-জাগরূক নয়নে 
তবে শঙ্খে তোমার তুলো নাদ 
করি প্রলয়শ্বাম ভরণ, 
আমি ছুটিয়া আসিব ওগো নাথ, 
ওগে। মরণ, হে মোর মরণ ॥ 


আমি যাবো, যেথা তব তরী রয় 

ওগো. মরণ, হে মোর মরণ; 
যেথা অকুল হইতে বায়ু বয় 

করি” আঁধারের অন্থুসরণ। 
যদি দেখি ঘনঘোর মেঘোঁদয় 

দুর ঈশীনের কোণে আকাশে, 
যদি বিদ্যৎফণী জ্বালাময় 

তার উদ্যত ফণ! বিকাশে, 
আমি ফিরিব না করি? মিছ! ভয় 

আমি করিব নীরবে তরণ 
সেই মহাবরষার রাঙা জল 

ওগো মরণ, হে মোর মরণ ॥ 


' প্র-ন্ভান্, ১৩০৯) উৎসর্গ । 


হিমাজ 


হে নিস্তব্ধ গিরিরাজ, অভ্রভেদী তোমার সঙ্গীত 
তরঙ্গিয়া চলিয়াছে অন্ুদাত্ত উদাত্ত স্বরিত 
প্রভাতের দ্বার হ'তে সন্ধ্যার পশ্চিম নীড়-পানে 
ছূর্গম ছুরূহ পথে কি জানি কী বাণীর সন্ধানে । 
দুঃসাধ্য উচ্ছাস তব শেষ প্রান্তে উঠি আপনার 
সহসা মুহূর্তে যেন হারায়ে ফেলেছে ক তার, 
তুলিয়া! গিয়াছে সব সুর,_সামগীত শবহার| 
নিয়ত চাহিয়া শূন্যে বরষিছে নির্বরিণী-ধারা। 


হে গিরি, যৌবন তব যে ছুর্দম অগ্রিতাপ-বেগে 
আপনারে উৎসারিয়া মরিতে চাহিয়াছিল মেঘে__ 
সে তাপ হারায়ে গেছে, সে প্রচণ্ড গতি অবসান, 
নিরুদ্দেশ চেষ্টা তব হয়ে গেছে প্রাচীন পাষাণ । 
পেয়েছো আপন সীমা, তাই আজি মৌন শান্ত হিয়া 
সীমা-বিহীনের মাঝে আপনারে দিয়েছে? সপিয়।। 


( গ্র--শ্রাবণ, ১৩১০) _উৎসর্গ। 


শিলালিপি 


আজি হেরিতেছি আমি, হে হিমান্ড্ি, গভীর নির্জনে 
পাঠকের মতো তুমি কসে আছো! অচল আসনে, 
সনাতন পুথিখানি তুলিয়া লয়েছে। অঙ্ক-পরে । 
পাষাণের পত্রগুলি খুলিয়! গিয়াছে থরে থরে 
পড়িতেছ একমনে । ভাঙিল গড়িল কত দেশ, 

গেল এলো কত যুগ- পড়া তব হইল না! শেষ। 
আলোকের দৃষ্টিপথে এই যে সহস্র খোলা পাতা 
ইহাতে কি লেখা আছে ভব-ভবানীর প্রেম-গাথা ? 
নিরাসক্ত নিরাকাজ্ষ ধ্যানাতীত মহাযোগীশ্বর 
কেমনে দিলেন ধরা স্বুকোমল দুর্বল সুন্দর 

বাহুর করুণ আকর্ষণে ? কিছু নাহি চাহি যার, 
তিনি কেন চাহিলেন_-ভালো বাসিলেন নিব্বিকার,_ 
পরিলেন পরিণয়-পাশ ? এই যে প্রেমের লীলা, 
ইহারি কাহিনী বহে, হে শৈল, তোমার যত শিলা । 


( - শ্রাবণ, ১৩১০ ) --উৎ্স্্গ 


তপোমূত্তি 


তুমি আছ হিমাচল ভারতের অনস্তসঞ্চিত 

তপস্তার মতো! । স্তব্ধ ভূমানন্দ যেন রোমাঞ্চিত 
নিবিড় নিগুটুভাবে পথশূন্য তোমার নিজ্জনে, 
নিষ্ষলঙ্ক নীহারের অভ্রভেদী আত্ম-বিসঙ্জনে | 
তোমার সহত্রশৃঙ্গ বাহু তুলি” কহিছে নীরবে 

খষির আশ্বাসবাণী-_-“শুন শুন বিশ্বজন সবে, 
জেনেছি, জেনেছি আমি 1৮ যে ওকঙ্কার আনন্দ-আলোতে 
উঠেছিলো ভারতের বিরাট গভীর বক্ষ হ'তে 
আদি-অন্তবিহীনের অখণ্ড অমৃত লোক পানে, 

সে মাজি উঠিছে বাজি', গিরি, তব বিপুল পাষাণে। 
একদিন এ ভারতে বনে বনে হোমাগ্নি-আহুতি 
ভাষা-হার! মহাঁবার্থা প্রকাশিতে করেছে আকৃত্তি, 
সেই বহ্নি-বাণী আজি অচল প্রস্তরশিখারূপে 

শৃঙ্গে শৃঙ্গে কোন্‌ মন্ত্র উচ্ছাসিছে মেঘধূ্স্তূপে । 


(প্র- আাবণ) ১৩১০) - উৎসর্গ । 


সৃত্যু-মাধুরী 


তুমি মোর জীবনের মাঝে 
মিশায়েছো মৃত্যুর মাধুরী । 
চির-বিদায়ের আভা! দিয়! 
রাডায়ে গিয়েছে! মোর হিয়া, 
একে গেছো সব ভাবনায় 
সুষ্যাস্তের বরণ-চাতুরী । 
জীবনের দিক্চক্র-সীমা 
লভিয়াছে অপুবব মহিমা, 
অশ্র-ধৌত হৃদয়-আকাশে 
দেখা যায় দূর ব্বর্গপুরী । 
তুমি মোর জীবনের মাঝে 
মিশায়েছে' মৃত্যুর মাধুরী ॥ 


তুমি ওগে। কল্যাণরূপিণী 
মরণেরে করেছে মঙ্গল । 
জীবনের পর পার হ'তে 
প্রতিক্ষণে মর্ত্যের আলোতে 
পাঠাইছে। তব চিত্তখানি 
মৌনপ্রেমে সজল-কোমল 
মৃত্যুর নিভৃত ন্সিগ্ধ ঘরে 
বসে আছো বাতায়ন-পরে, 


৩৮২ 


চয়নিকা 


জ্বালায়ে রেখেছে। দীপখানি 
চিরস্তন আশায় উজ্জ্বল। 


তুমি ওগে। কল্যাণরূপিণী 
মরণেরে করেছো মঙ্গল ॥ 


তুমি মোর জীবন মরণ 
বাধিয়াছ ছৃ”টি বাহু দিয় । 
প্রাণ তব করি” অনাবৃত 
মৃত্যুমাঝে মিলালে অমৃত, 
মরণেরে জীবনের প্রিয় 
নিজ হাতে করিয়াছ, প্রিয়া । 
খুলিয় দিয়াছ দ্বারখানি, 
যবনিক। লইয়াছ টানি” 
জন্ম-মরণের মাঝখানে 
নিস্তব্ধ রয়েছে! ধ্াড়াইয়া । 
তুমি মোর জীবন-মরণ 
বাঁধিয়াছ ছৃ”টি বাহু দিয়া ॥ 


€প্র-পৌষ, ১৩০৯) _ন্মরণ। 


চিঠি 


দেখিলাম খানকয় পুরাতন চিঠি__ 
স্লেহমুগ্ধ জীবনের চিহ্ন দু'চারিটি 

স্মৃতির খেলেন! ক'টি বহু যত্ুভরে 

গোপনে সঞ্চয় করি? রেখেছিলে ঘরে । 

যে প্রবল কালল্োতে প্রলয়ের ধারা 
ভাসাইয়া যায় কত রবি চন্দ্র তারা 

তারি কাছ হ'তে তুমি বহু ভয়ে ভয়ে 

এই কটি তুচ্ছ বস্ত্র চুরি ক'রে লয়ে 
লুকায়ে রাখিয়াছিলে,_বলেছিলে মনে 
অধিকার নাই কারো আমার এ ধনে। 
আশ্রয় আজিকে তা"র! পাবে কার কাছে ? 
জগতের কারো নয়, তবু তারা আছে। 
তাদের যেমন তব রেখেছিলো স্রেহ 
তোমারে তেমনি আজ রাখেনি কি কেহ ? 


(প্র পৌষ, ১৩০৯) __স্মরণ। 


শিশুলীলা 


জগং-পারাবারের তীরে 
ছেলেরা করে মেলা । 

অন্তহীন গগনতল 

মাথায় পরে অচঞ্চল, 

ফেনিল ওই সুনীল জল 
নাচিছে সারাবেলা । 

উঠিছে তটে কী কোলাহল-_ 
ছেলেরা করে মেলা ॥ 


বালুক1 দিয়ে বাঁধিছে ঘর, 
ঝিনুক নিয়ে খেলা । 
বিপুল নীল সলিল পরি 
ভাসায় তা*রা খেলার তরী, 
আপন হাতে হেলায় গড়ি" 
পাতায়-গীথা ভেলা । 
জগৎ-পারাবারের তীরে 
ছেলেরা করে খেলা ॥ 


জানে ন। তা"রা সীতার দেওয়া, 
জানে না জাল ফেলা । 


ডুবারি ডুবে মুকুতা চেয়ে ; 
বণিক্‌ ধায় তরণী বেয়ে; 


শিশুলীল। ৩৮৫ 


ছেলেরা হুড়ি কুড়ায়ে পেয়ে 
সাজায় বসি? ঢেলা। 

রতন ধন খোজে না তাঃরা, 
জানে নাজাল ফেলা ॥ 


ফেনিয়ে উঠে সাগর হাসে, 
হাসে সাগর-বেলা। 
ভীষণ ঢেউ শিশুর কানে 
রচিছে গাথা তরল তাঁনে 
দোৌলন। ধরি” যেমন গানে 
জননী দেয় গেলা । 
সাগর খেলে শিশুর সাথে, 
হাসে সাগর-বেলা ॥ 


জগৎ-পারাবারের তীরে 
ছেলেরা করে মেলা । 
ঝঞ্চা ফিরে গগনতলে, 
তরণী ডুবে সুদূর জলে, 
মরণ-দৃত উড়িয়া চলে ; 
ছেলেরা করে খেলা । 
জগৎ-পারাঁবারের তীরে 
শিশুর মহামেলা ॥ 


* (১৩১) শিশু । 


১৫ 


জন্মকথা 


খোকা মাকে শুধায় ডেকে- 
“এলেম আমি কোথা থেকে, 
কোন্‌ খানে তুই কুড়িয়ে পেলি আমারে ?” 
মা শুনে কয় হেসে কেঁদে 
খোকারে তা*র বুকে বেঁধে, 
“ইচ্ছা হয়ে ছিলি মনের মাঝারে । 


ছিলি আমার পুতুল-খেলায়, 
ভোরে শিবপুজার বেলায় 
তোরে আমি ভেডেছি আর গড়েছি 
তুই আমার ঠাকুরের সনে 
ছিলি পুজার সিংহাসনে, 
তারি পুজায় তোমার পুজা করেছি। 


আমার চিরকালের আশায়, 

আমার সকল ভালোবাসায়, 
আমার মায়ের দিদিমায়ের পরাণে__ 

পুরাণো এই মোদের ঘরে 


কতকাল যে লুকিয়েছিলি কে জানে ! 
যৌবনেতে যখন হিয়। 


উঠেছিলো প্রস্ষুটিয়! 
তুই ছিলি লৌরভের মতে! ম্লায়ে, 


'জন্মকথা ৩৮৭ 


আমার তরুণ অঙ্গে তঙ্গে 
জড়িয়ে ছিলি সঙ্গে সঙ্গে 
তোর লাবণ্য কোমলত" বিলায়ে। 


সব দেবতার আদরের ধন, 
নিত্যকালের তুই পুরাতন, 

তুই প্রভাতের আলোর সমবয়সী 
তুই জগতের স্বপ্ন হ'তে 
এসেছিস্‌ আনন্দ-তশ্রোতে 

নূতন হয়ে আমার বুকে বিলসি?। 


নির্নিমেষে তোমায় হেরে 
তোর রহস্ত বুঝিনে রে 
সবার ছিলি আমার হলি কেমনে ? 
ওই দেহে এই দেহ ছুমি? 
মায়ের খোকা হ'য়ে তুমি 
মধুর হেসে দেখা দিলে ভূবনে। 


হারাই হারাই ভয়ে গো তাই 
বুকে চেপে রাখ্‌তে যে চাই, 
কেঁদে মরি একটু সরে দাড়ালে। 
বিশ্বের ধন রাখবে! বেঁধে 
আমার এ ক্ষীণ বাহু-ছু*টির আড়ালে ॥” 
* ১৩১০) --শিশু। 


কেন মধুর 


র্ভীন্‌ খেলেন। দিলে ও রাঙা হাতে 
তখন বুঝি রে, বাছা, কেন যে প্রাতে 

এত রং খেলে মেঘে, জলে রং উঠে জেগে, 
কেন এত রং লেগে ফুলের পাতে__ 
রাঙ। খেল! দেখি যবে ও রাঙা হাতে ॥ 


গান গেয়ে তোরে আমি নাচাই যবে 

আপন হদয়-মাঝে বুঝি রে তবে 
পাতায় পাতায় বনে ধ্বনি এত কী কারণে, 

বুঝি তা তোমারে গান শুনাই যবে ॥ 


যখন নবনী দিই লোলুপ করে 
হাতে মুখে মেখেছুকে বেড়াও ঘুরে, 
তখন বুঝিতে পারি স্বাহ কেন নদীবারি, 
ফল মধুরসে ভারী কিসের তরে, 
যখন নবনী দিই লোলুপ করে ॥ 


যখন চুমিয়ে তোর বদনখানি 

হাসিটি ফুটায়ে তুলি, তখনি জানি 
আকাশ কিসের সুখে আলো দেয় মোর মুখে 

বায়ু দিয়ে যায় বুকে অমৃতগ্থ্ানি'_ 

বুঝি তা চুমিলে তোর বদনখানি ॥ 


(*১৩১০) -শিশু। 


ছুটির দিনে 


'এী দেখ মা আকাশ ছেয়ে 

মিলিয়ে এলো আলো; 
আজ্‌কে আমার ছুটোছুটি 

লাগলে না আর ভালো । 
ঘণ্টা বেজে গেল কখন্‌ 

অনেক হ'লো। বেলা 
তোমায় মনে পড়ে গেল 

ফেলে এলেম খেল! 
আজ্‌কে আমার ছুটি, আমার 

শনিবারের ছুটি; 
কাজ যা আছে সব রেখে আয় 

মা, তোর পায়ে লুটি। 
দ্বারের কাছে এইখানে বোস্‌ 

এই হেথা চৌকাঠ রর 
বল্‌ আমারে কোথায় আছে 

তেপাস্তরের মাঠ 


এ দেখ মা বর্ষা এলে! 
ঘনঘটায় ঘিরে, 

বিজুলী ধায় একে বেঁকে 
আকাশ চিরে চিরে। 


৩৪১৩ 


চয়নিক? 


দেবৃতা যখন ডেকে ওঠে, 

থরথরিয়ে কেপে 
ভয় কর্তেই ভালোবাসি 

তোমায় বুকে চেপে । 
ঝুপ্ঝুপিয়ে বৃষ্টি যখন 

বাঁশের বনে পড়ে 
কথ শুনতে ভালোবাসি 

বসে কোণের ঘরে । 
এ দেখ মা জান্লা দিয়ে 

আসে জলের ছাট, 
বল্‌ গে আমায় কোথায় আছে 

তেপাস্তরের মাঠ ॥ 


কোন্‌ সাগরের তীরে মা গো 
কোন্‌ পাহাড়ের পারে, 
কোন্‌ রাজাদের দেশে মা গো 
কোন্‌ নদীটির ধারে । 
কোনোখানে আল বাঁধা তা'র 
নাই ডাহিনে বায়ে ? 
পথ দিয়ে তা"র সন্ধ্যাবেলায় 
শ্পৌছে না কেউ গায়ে ? 
সারাদিন কি ধুধু করে 
শুকৃনে। ঘাসের জমি ? 
একটি গাছে থাকে শুধু 
ব্যাঙ্গমা-বেঙ্গমি ? 


ছুটির দিনে ৩৯১ 


সেখান দিয়ে কাঠকুড়ানী 
যায় না নিয়ে কাঠ? 
বল্‌ গো আমাম্ম কোথায় আছে 
তেপাস্তরের মাঠ ॥ 


এম্নিতর মেঘ ক'রেছে 

সারা আকাশ ব্যেপে 2 
রাজপুত্ত,র যাচ্ছে মাঠে 

একলা ঘোড়ায় চেপে। 
গজমোতির মালাটি তা”র 

বুকের পরে নাচে, 
রাজকন্যা কোথায় আছে 

খোজ্‌ পেলে কার কাছে ? 
মেঘে যখন ঝিলিক মারে 

আকাশের এক কোণে। 
ছয়োরাণী-মায়ের কথা 

পড়ে না তার মনে? 
ছুখিনী মা গোয়াল-ঘরে 

দিচ্ছে এখন ঝাঁট, 
রাজপুত্ত,র চলে যে কোন্‌ 

_ তেপাস্তরের মাঠ £ 


এ দেখ মা গাঁয়ের পথে 
লোক নেইকো মোটে ; 
রাখাল-ছেলে সকাল ক'রে 
ফিরেছে আজ গোঠে। 


৩৯২ চয়নিক!। 


আজ্কে দেখ রাত হ'লো যে 


দিন না যেতে যেতে, 
কষাণেরা বসে অশছে 


দাওয়ায় মাছুর পেতে । 

আজকে আমি নুুকিয়েছি মা, 
. পুথিপত্তর যত ৮ 

পড়ার কথা আজ বোলো না, 

যখন বাবার মতো 
বড়ো হবো, তখন আমি 

পড়বো প্রথম পাঠ, 
আজ বলো মা কোথায় আছে 

তেপাস্তরের মাঠি ॥ 

(*১৩১০) শিশু । 
একই পথ 


দ্বার বন্ধ ক'রে দিয়ে ভ্রমটারে রুখি। 
সত্য বলে, আমি তবে কোথা দিয়ে ঢুকি । 


(*১৩০৬) _কণিকা । 


বিদায় 


তবে আমি যাই গো তবে যাই; 
ভোরের বেলা শুন্য কোলে 
ডাকৃবি যখন খোকা ব'লে 
বলবো! আমি-_নাই সে খোকা নাই; 
মা গো যাই। 


হাওয়ার সঙ্গে হাওয়া হয়ে 
যাবো মা তোর বুকে বয়ে 
ধ'র্তে আমায় পার্বিনে তো হাতে। 
জলের মধ্যে হবো মা ঢেউ 
জান্তে আমায় পার্বে না কেউ, 
স্ানের বেলা খেলবো তোমার সাথে। 


বাদল যখন পড়বে ঝরে 
রাতে শুয়ে ভাব্বি মোরে, 
ঝর্ঝরানি গান গাবো এ বনে। 
জানলা দিয়ে মেঘের থেকে 
চমক্‌ মেরে যাবো দেখে, 
আমার হাসি পগ্ড়বে কি তোর মনে ? 


খোকার লাগি' তুমি মা গো 
অনেক রাতে যদি জাগো 


৩৯৪ 


চয়নিকা' 


তারা হ'য়ে ঝল্বো তোমায় “ঘুম” 
তুই ঘুমিয়ে পড়লে পরে 
জ্যোৎনা হ'য়ে ঢুকৃবো ঘরে, 

চোখে তোমার খেয়ে যাবো চুমো ॥ 


স্বপন হ'য়ে আঁখির ফাকে, 

দেখতে আমি আস্বো মাকে, 
যাবো তোমার ঘুমের মধ্যিখানে, 

জেগে তুমি মিথ্যে আশে 

হাত বুলিয়ে দেখবে পাশে, 
মিলিয়ে যাবো কোথায় কে তা জানে ॥ 


পুজোর সময় যত ছেলে 
আভিনায় বেড়াবে খেলে, 
বল্বে- খোকা নেই যে ঘরের মাঝে। 
আমি তখন বাশীর সুরে 
আকাশ বেয়ে ঘরে ঘুরে 
তোমার সাথে ফিরবো সকল কাজে ॥ 


পুজোর কাপড় হাতে ক'রে 

মাসী যদি শুধায় তোরে, 
“খোকা তোমার কোথায় গেল চলে?” 

বলিস, খোকা নে কি হারায় ; 

আছে আমার চোখের তারায় 
মিলিয়ে আছে আমার বুকে কোলে ॥ 


(*১৩১০) --শিশু। 


শেষ খেয়া 


দিনের শেষে ঘুমের দেশে ঘোম্টা-পরা এ ছায়া! 
ভুলালে। রে ভূলালো মোর প্রাণ। 
ওপারেতে সোনার কুলে আধার-মূলে কোন্‌ মায়! 
গেয়ে গেল কাজ-ভাঙানেো গান। 
নামিয়ে মুখ চুকিয়ে সুখ যাবার মুখে যায় যাঁরা 
ফেরার পথে ফিরেও নাহি চায়, 
তাদের পানে ভাটার টানে যাবো রে আজ ঘর-ছাড়া, 
সন্ধ্যা আসে, দিন যে চ'লে যায়। 
ও (র আয়-_- 
আমায় নিয়ে যাবি কে রে 
দিন-শেষের শেষ খেয়ায় ॥ 


সীজের বেলা ভাটার শোতে ও-পার হ'তে এক-টানা 
একটি ছৃ*টি যায় যে তরী ভেসে । 
কেমন ক'রে চিন্বো ও রে ওদের মাঝে কোন্খানা 
আমার ঘাটে ছিলো! আমার দেশে ! 
তস্তাচলে তীরের তলে ঘন গাছের কোল ঘেঁসে 
ছায়ায় যেন ছায়ার মতো যায়, 
ডাকলে আমি ক্ষণেক থামি” হেথায় পাড়ি ধর্বে সে 
এমন নেয়ে আছে রে কোন্‌ নায় ? 
ও রে আয়-_ 
আমায় নিয়ে যাবি কেরে 
দ্িন-শেষের শেষ খেয়ায় ॥ 


৩৯৬ চয়নিকা 


ঘরেই যারা যাবার তা”রা কখন্‌ গেছে ঘর-পানে 
পারে যারা যাবার গেছে পারে; 
ঘরেও নহে পারেও নহে যে-জন আছে মাঝখানে 
সন্ধ্যাবেল। কে ডেকে নেয় তারে! 
ফুলের বাহার নাইকো যাহার ফসল যাহার ফ'ল্লো না, 
অশ্রু যাহার ফেল্তে হাসি পায়, 
দিনের আলো যার ফুরালো+ সীজের আলো জ্ব'ল্লো ন। 
সেই বসেছে ঘাটের কিনারায় । 
ও রে আয়-_ 
আমায় নিয়ে যাবি কেরে 
বেলা-শেষের শেষ খেয়ায় ॥ 


(প্র- আষাঢ়, ১৩১২) _-খেয়া । 


স্পর্ধা 


হাউই কহিল, মোর কী সাহস, ভাই, 
তারকার মুখে আমি দিয়ে আসি ছাই । 
কবি কহে-তশর গায়ে লাগেনাকো কিছু, 
সে ছাই ফিরিয়া আসে তোরি পিছু পিছু । 


১৩০৬) - কণিকা । 


শুভন্ষণ 


ওগো মা, 
রাজার ছুলাল যাবে আজি মোর 
ঘরের সমুখ পথে, 
আজি এ প্রভাতে গৃহকাজ ল"য়ে 
রহিব বলো কী মতে ? 
ব'লে দে আমায় কী করিব সাজ, 
কী ছাদে কবরী বেঁধে লবো৷ আর্জ, 
পরিব অঙ্গে কেমন ভঙ্গে 
কোন্‌ বরণের বাস? 
মাগো, কী হ'লেো। তোমার, অবাকৃ-নয়নে 
মুখ-পানে কেন চাস? 
আমি দঈীড়াবো যেথায় বাতায়ন-কোঁণে 
সে চাবে না সেথা জানি তাহা মনে, 
ফেলিতে নিমেষ দেখা হবে শেষ 
যাবে সে স্বদূর পুরে ১ 
সঙ্গের বাশী কোন্‌ মাঠ হ'তে 
বাজিবে ব্যাকুল সুরে! 
তবু রাজার দুলাল যাবে আজি মোর 
ঘরের সমুখ পথে, 
শুধু সে নিমেষ লাগি" না করিয়া বেশ 
রহিব বলো কী মতে? 


৫ 
+ এসি 


(গ্র--অগ্রহায়ণ, ১৩১২) »-খেয়া ॥ 


ত্যাগ 


ওগে। মা, 
রাজার ছুলাল গেল চলি মোর 
ঘরের সমুখ পথে, 
প্রভাতের আলে। ঝলিল তাহার 
স্বর্-শিখর রথে । 
ঘোম্টা খসায়ে বাতায়নে থেকে 
নিমেষের লাগি? নিয়েছি মা দেখে, 
ছিড়ি” মণিহার ফেলেছি তাহার 
পথের ধূলার পরে। 
মা গো, কী হলো তোমার, অবাক্‌-নয়নে 
চাহিস্‌ কিসের তরে ? 
মোর হার-ছেঁড়া মণি নেয় নি কুড়ায়ে 
রথের চাকায় গেছে সে গুড়ায়ে, 
চাঁকাঁর চিহ্ন ঘরের সমুখে 
পড়ে আছে শুধু আকা। 
আমি কী দিলেম কারে জানে না সে কেউ 
ধুলায় রহিল ঢাকা। 
তবু রাজার ছুলাল গেল চলি' মোর 
ঘরের সমুখ পথে-_ 
মোর বক্ষের মণি না ফেলিয়া দিয়! 
রহিব বলো কী মতে? 


(প্র-অগ্রহায়ণ, ১৩১২) খেয়া । 


আগমন 


তখন রাত্রি আধার হলো 
সাঙ্গ হ'লো কাজ-- 
আমরা মনে ভেবেছিলেম 
আস্বে না কেউ আজ। 
মোদের গ্রামে ছুয়ার যত 
রুদ্ধ হ'লে রাতের মতো, 
দুয়েক জনে বলেছিলো 
“আস্বে মহারাজ ।” 
আমর! হেসে বলেছিলেম 
“আস্বে না কেউ আজ ॥” 


দ্বারে যেন আঘাত হ'লে! 
শুনেছিলেম সবে, 
আমরা তখন বলেছিলেম 
বাতাস বুঝি হবে । 
নিবিয়ে প্রদীপ ঘরে ঘরে 
শুয়েছিলেম আলসভরে, 
দুয়েক জনে বলেছিলো 
“দূত এলো বা তবে ।” 
আমরা হেসে বলেছিলেম 
“বাতাস বুঝি হবে ॥% 


৪০৩ চয়নিকা' 


নিশীথ রাতে শোনা গেলো 
কিসের যেন ধ্বনি । 
ঘুমের ঘোরে ভেবেছিলেম 
মেঘের গরজনি । 
ক্ষণে ক্ষণে চেতন করি: 
কাপ্লো ধরা থরহরি, 
ছুয়েক জনে বলেছিলো 
“চাকার ঝনঝনি |” 
ঘুমের ঘোরে কহি মোর 
“মেঘের গরজনি ॥৮ 


তখনো রাত আধার আছে, 
বেজে উঠ্‌লো ভেরী, 
কে ফুকারে--“জাগো! সবাই, 
আর কোরো না দেরি ।” 
বক্ষ-পরে ছু'হাত চেপে 
আমরা ভয়ে উঠি কেপে, 
ছয়েক জনে কহে কানে 
“রাজার ধবজ। হেরি 1” 
আমরা জেগে উঠে বলি 
“আর্‌ তবে নয় দেরি ॥* 


কোথায় আলো, কোথায় মাল্য, 
কোথায় আয়োজন ; 

রাজা আমার দেশে এলো 
কোথায় সিংহাসন । 


আগমন ৪০১ 


হায় রে ভাগ্য, হায় রে লজ্জা, 
কোথায় সভা, কোথায় সঙ্জ। ; 
ছয়েক,জনে কহে কানে-_- 
“বৃথা এ ক্রন্দন-- 
রিক্ত-করে শুন্যঘরে 
করো অভ্যর্থন ॥৮ 


ওরে দুয়ার খুলে দে রে-_ 
বাজা শঙ্খ বাজা ; 
গভীর রাতে এসেছে আজ 
আধার ঘরের রাজ । 
বজ ডাক শুন্তাতলে, 
বিছ্যতেরি ঝিলিক ঝলে, 
ছিন্নশয়ন টেনে এনে 
আঙিনা তোর সাজা, 
ঝড়ের সাথে হঠাৎ এলো 
ছুঃখরাতের রাজা ॥ 


(প্র আশ্বিন, ১৩১২) বেয়া । 


২৬ 


দান 


ভেবেছিলাম চেয়ে নেবো 
চাই নি সাহস ক'রে-_ 
সন্ধ্যেবেলায় যে মালাটি 
গলায় ছিলে প'রে-- 
আমি চাই নি সাহস ক'রে। 
ভেবেছিলাম সকাল হ'লে 
যখন পারে যাবে চ'লে 
ছিন্নমাল! শয্যাতলে 
রইবে বুঝি পড়ে । 
তাই আমি কাঁডালের মতো! 
এসেছিলাম ভোরে-_ 
তবু চাই নি সাহস ক'রে ॥ 


এ তো! মালা নয় গো, এ যে 
তোমার তরবারি । 
জ্বলে ওঠে আগুন যেন, 
বজ্-হেন ভারী-_ 
এযে তোমার তরবারি । 
তরুণ আলো জাল্না বেয়ে 
পড়লো তোমার শয়ন ছেয়ে 
ভোরের পাখী শুধায় গেয়ে 
“কী পেলি তুই নারী ?” 


দান ৪০৩ 


নয় এ মালা, নয় এ থালা, 
গন্ধজলের ঝারি, 
এষে ভীষণ তরবারি ॥ 


তাই তো আমি ভাবি বসে 
একি তোমার দান? 
কোথায় এরে লুকিয়ে রাখি 
নাই যে হেন স্থান। 
গো এ কি তোমার দান ? 
শক্তিহীনা মরি লাজে, 
এ ভূষণ কি আমায় সাজে ? 
রাখতে গেলে বুকের মাঝে 
ব্যথা যে পায় প্রাণ। 
তবু আমি বইবো বুকে 
এই বেদনার মাঁন-_ 
নিয়ে তোমারি এই দান ॥ 


আজকে হ'তে জগৎ-মাঝে 
ছাড়বো আমি ভয়, 
আজ হ'তে মোর সকল কাজে 
তোমার হবে জয়-- 
আমি ছাড়বে! সকল ভয়। 


৪০৪ চয়নিক 


মরণকে মোর দোসর ক'রে 
রেখে গেছ আম্মার ঘরে, 
আমি ভারে বরণ ক'রে 
রাখবে পরাণময়। 
তোমার তরবারি আমার 
ক'র্বে বাধন ক্ষয়। 
আমি ছাড়বে। সকল ভয় ॥ 


তোমার লাগি? অঙ্গ ভরি? 
ক'র্বো না আর সাজ । 
নাই বা তুমি ফিরে এলে 
ওগো হৃদয়রাজ। 
আমি করবো না আর সাজ। 
ধুলায় বসে তোমার তরে 
কাদৃবে! না আর একলা ঘরে, 
তোমার লাগি" ঘরে পরে 
মানবো না আর লাজ । 
তোমার তরবারি আমায় 
অমি করবো না আর সাজ! 


(প্র--অগ্রহায়ণ, ১৩১২) স্খেয়া । 


বালিকা বধু 


ওগো! বর, ওগো বধু, 
এই যে নবীন! বৃদ্ধি-বিহীনা 

এ তব বালিকা বধূ । 
তোমার উদার প্রাসাদে একেলা 
কত খেল! নিয়ে কাটায় যে বেলা, 
তুমি কাছে এলে ভাবে তুমি তা”র 

খেলিবার ধন শুধু, 

ওগো বর, ওগো বধু ॥ 


জানে না করিতে সাজ; 
কেশ বেশ তা'র হ'লে একাকার 

মনে নাহি মানে লাজ। 
দিনে শতবার ভাতিয়া গড়িয়া, 
ধূল! দিয়ে ঘর রচন। করিয়া, 
ভাবে মনে মনে সাধিছে আপন 

ঘরকরণের কাজ । 

জানে না করিতে সাজ ॥ 


৪০৬ চয়নিকা। 


কহে এরে গুরুজনে 
“ও যে তোর পতি, ও তোর দেবতা ।” 
ভীত হ+য়ে তাহ! শোনে । 
কেমন করিয়া পৃজিবে তোমায় 
কোনোমতে তাহা! ভাবিয়া না পায়, 
খেলা ফেলি" কভূ মনে পড়ে তা*র-__ 
“পালিব পরাণ-পণে 
যাহা কহে গুরুজনে 1৮ 


বাসকশয়ন-পরে 
তোমার বাহুতে বাঁধা রহিলেও 
অচেতন ঘুমভরে । 
সাড়। নাহি দেয় তোমার কথায় 
কত শুভক্ষণ বৃথা চলি” যায়, 
যে হার তাহারে পরালে, সে হার 
কোথায় খসিয়। পড়ে 


বাসকশয়নন্পরে ॥ 
শুধু ছুর্দিনে ঝড়ে 
_দশ দিক্‌ ত্রাসে আধারিয়া আসে 
ধরাতলে অশ্বরে-_ 


তখন নয়নে ঘুম নাই আর, 

খেলাধূলা কোথা পড়ে থাকে তা'র 

তোমারে সবলে রহে আকড়িয়া, 
হিয়! কাপে থরথরে-_ 
ছুঃখদিনের ঝড়ে ॥ 


বালিকা বধূ ৪০৭ 


মোরা মনে করি ভয়, 
তোমার চরণে অবোধজনের 
অপরাধ পাছে হয়। 
তুমি আপনার মনে মনে হাসো, 
এই দেখিতেই বুঝি ভালোবাসো, 
খেলাঘর-দ্বারে ঈাড়াইয়া আড়ে 
কী যে পাও পরিচয়। 
মোর মিছে করি ভয় ॥ 
তুমি বুঝিয়াছ মনে 
একদিন এর খেলা ঘুচে যাবে 
ওই তব শ্রীচরণে । 
সাজিয়! যতনে তোমারি লাগিয়া 
বাতায়ন-তলে রহিবে জাগিয়া, 
শতযুগ করি" মানিবে তখন 
ক্ষণেক অদর্শনে, 
তুমি বুঝিয়াছ মনে ॥ 
ওগো, বর, ওগে। বধু, 
জানো জানো তুমি__ধুলায় বসিয়। 
এ বালা তোমারি বধূ। 
রতন-আসন তুমি এরি তরে 
রেখেছে। সাজায়ে নিজ্ঞন ঘরে, 
সোনার পাত্রে ভরিয়া রেখেছে। 
নন্দনবন-মধু₹_ 
ওগো বর, ওগো বধু ॥ 


(প্র- -মীর্ঘ, ১৩১২) __খেয়া। 


কপণ 


ভিক্ষা ক'রে ফির্তেছিলেম 
গ্রামের পথে পথে, 
তুমি তখন চলেছিলে 
তোমার স্বর্ণরথে ৷ 
অপুব্ব এক ন্বপ্নসম 
লাগ্ৃতেছিলে চক্ষে মম 
কী বিচিত্র শোভা তোমার 
কী বিচিত্র সাজ। 
আমি মনে ভাবতেছিলেম 
এ কোন্‌ মহারাজ । 
শুভক্ষণে রাত পোহালো 
ভেবেছিলেম তবে, 
আজ আমারে দ্বা দ্বারে 
ফিরতে নাহি হবে। 
বাহির হ'তে নাহি হ'তে 
কাহার দেখা পেলেম পথে, 
চলিতে রথ ধন ধান্ত 
ছড়াবে হইধারে__ 
মুঠ! মুঠা কুড়িয়ে, নেবো, 
নেবো ভারে ভারে। 


কৃপণ 


8০৯ 


সহমা রথ থেমে গেল 
| আমার কাছে এসে, 
আমার মুখ-পানে চেয়ে 
নামলে তুমি হেসে। 
দেখে মুখের প্রসন্নতা 
জুড়িয়ে গেল সকল ব্যথা ; 
হেনকালে কিসের লাগি 
তুমি অকন্মাৎ 
“আমায় কিছু দাও গোঁ” ব'লে 
বাড়িয়ে দিলে হাত । 
এ কী কথা রাঁজাঁধিরাঁজ, 
“আমায় দাও গো কিছু 1” 
শুনে ক্ষণকালের তরে 
রৈষ্ু মাথা নীচু। 
তোমার কী বা অভাব আছে 
ভিখারী ভিক্ষুকের কাছে? 
এ কেবল কৌতুকের বশে 
আমায় প্রবঞ্চন]। 
ঝুলি হ'তে দিলেম তুলে 
একটি ছোটো কণ!। 
পাত্রখানি ঘরে এনে 
উজাড় করি-__এ কী, 
ভিক্ষামাঝে একটি ছোটো 
সোনার কণ। দেখি। 


৪১০ চয়নিকা। 


দিলেম যা রাঁজ-ভিখারীরে্‌ 

স্বর্ণ হ'য়ে এলো ফিরে, 

তখন কাদি চোখের জলে 
ছুটি নয়ন ভ'রে__ 

তোমায় কেন দিইনি আমার 
সকল শুন্ত ক'রে। 


(*১৩১২) _-খেয়া। 


সৌন্দধ্যের সংযম 


নর কহে-_বীর মোরা যাহা ইচ্ছা করি । 
নারী কহে জিহ্বা! কাটি'_শুনে লাজে মরি । 
পদে পদে বাধা তব--কহে তা'রে নর। 
কবি কহে -- তাই নারী হয়েছে সুন্দর। 


(৬১৩০৬) _কণিকা। 


ফুল ফোটানো 


তোরা কেউ পার্বি নে গো 

পার্বি নে ফুল ফোটাতে । 
যতই বলিস্‌, যতই করিস্‌, 
যতই তা'রে তুলে ধরিস্‌, 
ব্যগ্র হয়ে রজনী দিন 

আঘাত করিস্‌ কৌটাতে, 
তোরা কেউ পার্বি নে গো 

পার্বি নে ফুল ফোটাতে ॥ 


দৃষ্টি দিয়ে বারে বারে 
মান ক'র্তে পারিস্‌ তারে, 
ছিড়তে পারিস্‌ দলগুলি তা*র, 
ধুলায় পারিস লোটাতে, 
তোদের বিষম গণ্ডগোলে 
যদিই বা সে মুখটি খোলে, 
ধ'র্ুবে না রঙ২--পার্বে না তার 
গন্ধটুকু ছোটাতে। 
তোরা কেউ পার্বি নে গো 
পারবি নে ফল ফোটাতে ॥ 


৪১২ 


€*১৩১২) 


চয়নিকা 


যে পারে সে আপনি পারে 

পাঁরে সেফুল ফোটাতে । 
সে শুধু চাঁয় নয়ন মেলে 
ছ"টি চোখের কিরণ ফেলে, 
অম্নি যেন পূর্ণ-প্রাণের 

মন্ত্র লাগে বৌটাতে। 
যে পারে সে আপ্‌নি পারে 

পারে সে ফুল ফোটাতে ॥ 


নিঃশ্বাসে তার নিমেষেতে 
ফুল যেন চায় উড়ে যেতে, 
পাতার পাখা মেলে দিয়ে 
হাওয়ায় থাকে লোটাতে । 
রঙ যে ফুটে ওঠে কত 
প্রাণের ঘ্যাকুলতার মতো, 
যেন কারে আন্তে ডেকে 
গন্ধ থাকে ছোটাভে। 
যে পারে সে আপ্নি পারে, 
পারে সে ফুল ফোটাতে । 


খেয়া । 


“সব-পেয়েছি”র দেশ 


সব-পেয়েছির দেশে কারো 

নাই £র কোঠাবাঁড়ী, 
দুয়ার খোলা পড়ে আছে, 

কোথায় গেলে দ্বারী ? 
অশ্বশ'লায় অশ্ব কোথায় 

হক্তীশালায় হাতী, 
স্কটিকদীপে গন্ধতৈলে 

জ্বালায় না কেউ বাতি । 
বমণীরা মোতির সিঁথি 

পরে না কেউ কেশে, 
দেউলে নেই সোনার চূড়া 

সব-পেয়েছির দেশে। 


পথের ধারে ঘাস উঠেছে 

গাছের ছায়াতলে, 
স্ষচ্ছতরল শোতের ধারা 

পাশ দিয়ে তার চলে । 
কুটারেতে বেড়ার পরে 

দোলে ঝুম্কা-লতা ; 
সকাল হ'তে মৌমাছিদের 

: ব্যস্ত ন্যাকুলতা | 


৪১৪ চয়নিকা 


ভোরের বেল। পথিকের 
কী কাজে যায় হেসে-_ 
সাঁঝে ফেরে বিনা-বেতন 
সব-পেয়েছির দেশে । 


আঙিনাতে দুপুর বেল! 
মুহ্ুকরুণ গেয়ে 

বকুলতলায় ছায়ায় বসে 
চর্কা কাটে মেয়ে। 

মাঠে মাঠে ঢেউ দিয়েছে 
নতুন কচি ধানে, 

কিসের গন্ধ কাহার বাশী, 
হঠাৎ আসে প্রাণে ! 

নীল আকাশের হদয়খানি 
সবুজ বনে মেশে, 

যে চলে সেই গান গেয়ে যায় 
সব-পেয়েছির দেশে । 


সদীগরের নৌকা যত 
চলে নদীর পরে-_ 
হেথায় ঘাটে বাধে না কেউ 
কেনাবেচার তরে | 
সৈম্তদলে উড়িয়ে ধ্জা 
কাপিয়ে চলে পথ ; 
হেথায় কভূ নাহি থামে 
মহারাজের রথ৭ 


“সব-পেয়েছি*র দেশ ৪১৫ 


এক রজনীর তরে হেথা 
দুরের পাশ্থ এসে 
দেখতে না পায় কী আছে এই 
সব-পেয়েছির দেশে । 


নাইকো! পথে ঠেলাঠেলি, 
নাইকো হাটে গোল, 
ওরে কবি, এইখানে তোর 
কুটারখানি তোল্‌। 
ফেল্‌ রে ধুয়ে পায়ের ধুলো 
নামিয়ে দে রে বোঝা, 
বেঁধে নে তোর সেতারখান! 
রেখে দে তোর খোজা । 
পা ছড়িয়ে বস্‌ রে হেথায় 
সারাদিনের শেষে, 
তারায়-ভরা আকাশতলে 
সব-পেয়েছির দেশে । 


(প্র- শ্রাবণ, ১৩১৩) --খেয়া। 


ভারত-তীর্থ 


হে মোর চিত্ত, পুণ্য তীর্থে 
জাগো রে ধীরে-_- 
এই ভারতের মহাঁমানবের 
সাগর-তীরে । 
হেথায় ফ্াড়ায়ে ছ-বাহু বাড়ায়ে 
নমি নর-দেবতারে, 
উদার ছন্দে পরমানন্দে 
বন্দন করি তারে। 
ধ্যান-গম্ভীর এই যে ভূধর, 
নদী-জপমালা-ধৃত প্রান্তর, 
হেথায় নিত্য হের পবিত্র 
ধরিত্রীরে, 
এই ভারতের মহা-মানবের 
সাগর-তীরে ॥ 


কেহ নাহি জানে কার আহ্বানে 
কত মানুষের ধারা 

ছুবার স্রোতে এলো কোথা হ'তে 
সমুদ্রে হ'লে হারা । 


ভাঁরত-তীর্থ ৪১৭ 


হেথায় মধ্য, হেথ। অনাধ্য 
হেথায় ক্রাবিউ, চীন _ 
শক ভন-দল পাঠান মোগল 
এক দেহে হলো লীন। 
পশ্চিমে আজি খুলিয়াছে দ্বার, 
সেথ। হ'তে সবে আনে উপহাব, 
দিপে মাব নিবে, মিলাবে মিলিলে 
যাবে না ফিবে, 
এই আবতেব মহ।-মানবের 
সাগব-তীবে ॥ 


বণধাবা বাতি” জযগান গাভি? 
উন্মাদ কলববে 
ভেদি' মকপথ গিবি পর্বত 
যাবা এসেছিল সালে, 
তা'বা মোব মাঝে সবাই বিপাজে 
কেহ নহে নহে দৃব, 
আমাব শোণিতে বেছে ধ্বনিতে 
তাৰ বিচিত্র অুব। 
হে কর্রবীণা, বাজো, বাজো, বাজে।, 
ঘণা কি? দ্ূবে আছে যাবা আজো, 
পদ্ধ নাশিবে, তাবাও আসিবে 
দাডাবে ঘিবে, 
এই ভাবতেব মহা-মানবেৰ 


সাগব্-তীবে ॥ 
২৭ 


৪১৮ চয়নিকা 


হেথা একদিন বিরামবিহীন 
মহ] ওক্কারধ্বনি, 
মতস্ত্বে একের মন্ত্রে 
উঠেছিল রণরণি। 
তপস্তাবলে একের অনলে 
বহুরে আহ্ুতি দিয়া 
বিভেদ ভূলিল, জাগায়ে তুলিল 
একটি বিরাট হিয়!। 
সেই সাধনার সে আরাধনার 
যজ্ঞশালায় খোলা আজি দ্বার, 
হেথায় সবারে হবে মিলিবারে 
আনত শিরে১_ 
এই ভারতের মহা-মানবের 
সাগর-তীরে ॥ 


সেই হোমানলে হের আজি জলে 
ছখের রক্তশিখা, 
হবে না সহিতে মন্মে দহিতে 
আছে সে ভাগ্যে লিখা । 
এ ছুখ বহন করো! মোর মন, 
শোনো রে একের ডাক। 
যত লাজ ভয় করো করো জয় 
অপমান দূরে যাক্‌। 


ভাঁরত-তীর্থ ৪১৯ 


ছিঃ$সহ ব্যথা হ'য়ে অবসান 

জন্ম লভিনে কী বিশাল প্রাণ ! 

পোহায় রজনী, জাগিছে জননী 
বিপুল নীড়ে, 

«ই ভারতের মহ।-মানবের 
সাগর-তীরে ॥ 


এসো হে আধ্য, এসে অনাধ্য, 
হিন্দু মুসলমান | 
এসে। এসো আজ তুমি ইংরাজ, 
এসো এসো খুষ্টান | 
এসে| ব্রাহ্মণ, শুচি করি” মন 
ধরে। হাত সবাকার, 
এসো হে পতিত, হোক্‌ অপনীত 
সব আপমানভার । 
মার অভিষেকে এসো এসো ত্বরা 
মঙ্গলঘট হয়নি যে ভরা, 
সবার পবনশ পবিত্র-করা। 
তীর্থ-নীরে। 
আজি ভারতের মহা-মানবের 
সাগর-তীরে ॥ 


(১৮ আষাঢ়, ১৩১৭) --গীতাঞ্জলি 


অপম্বান 


হে মোর হছৃর্তাগা দেশ, যাদের করেছে! অপমান, 
অপমানে হ'তে হবে তাহাদের সবার সমান । 
মানুষের অধিকারে 
বঞ্চিত করেছো যারে, 
সম্মুখে দীড়ায়ে রেখে তবু কোলে দাও নাই স্থান, 
অপমানে হ'তে হবে তাহাদের সবার সমান ॥ 


মানুষের পরশেরে প্রতিদিন ঠেকাইয়া দূরে 
ঘৃণা করিয়াছ তুমি মানুষের প্রাণের ঠাকুরে | 
বিধাতার রুদ্ররোষে 
ছুভিক্ষের দ্বারে বসে 
ভাগ ক'রে খেতে হবে সকলের সাথে অন্নপান। 
অপমানে হ'তে হবে তাহাদের সবার সমান ॥ 


তোমার আসন হ'তে যেথায় তাঁদের দিলে ঠেলে 
সেথায় শক্তিরে তব নিব্বাসন দিলে অবহেলে । 
চরণে দলিত হ'য়ে 
ধুলায় সেযায় ব'য়ে 
সেই নিয়ে নেমে এসো নহিলে নাহি রে পরিত্রাণ । 
অপমানে হ'তে হবে আজি তোরে সবাঠ সমান ॥ 


অপমান ৪২৯ 


যারে তৃমি নীচে ফেলো সে তোমারে বাধিবে যে নীচে | 
পশ্চাতে রেখেছে যারে সে তোমারে পশ্চাতে টানিছে। 
অজ্ঞানের অন্ধকারে 
আড়ালে ঢাকিছে। যারে 
তোমার মঙ্গল ঢাকি" গড়িছে সে ঘোর ব্যবধান । 
অপমানে হ'তে হবে তাহাদের সবার সমান ॥ 


শতেক শতাব্দী ধরে নামে শিরে অসম্মানভার, 
মানুষের নারায়ণে তবুও করো! না নমস্কার | 

তবু নত করি” আখি 

দেখিবারে পাও নাকি 
নেমেছে ধূলার তলে হীন পতিতের ভগবান! 
অপমানে হ'তে হবে সেথা তোরে সবার সমান ॥ 


দেখিতে পাও না তুমি মৃত্যুদূত দাড়ায়েছে দ্বারে, 
অভিশাপ আঁকি দিল তোমার জাতির অহঙ্কারে ! 
সবারে ন। যদি ডাকো, 
এখনো সরিয়া থাকো, 
আপনারে বেঁধে রাখো চৌদিকে জড়ায়ে অভিমান-_ 
মৃত্যুমাঝে হবে তবে চিতাভম্মে সবার সমান 


(২০ আষাঢ়, ১৩১৭) --গীতাঞ্জলি। 


আত্মবিক্রয় 


“কে নিবি গো কিনে আমায়, কে নিবি গো কিনে ?” 
পসরা মোর হেঁকে হেঁকে বেড়াই রাতে দিনে । 

এমন করে হায়, আমার 

দিন যে চলে যায়, 
মাথার পরে বোঝা আমার বিষম হলো দায়। 
কেউবা! আসে, কেউবা হাসে, কেউবা কেঁদে চায়। 


মধ্যদিনে বেড়াই রাজার পাষাণ-বাঁধা পথে, 

মুকুট মাথে অস্ত্র হাতে রাজ! এলো রথে । 
বল্লে হাতে ধরে, «তোমায় 
কিনবো আমি জোরে ।” 

জোর য। ছিল ফুরিয়ে গেলো! টানাটানি ক'রে । 

মুকুট মাথে ফিরুলো৷ রাজা সোনার রথে চণ্ড়ে। 


রুদ্ধ দ্বারের সমুখ দিয়ে ফির্তেছিলেম গলি । 

ছুয়ার খুলে বৃদ্ধ এলে! হাতে টাকার থলি । 
করলে বিবেচনা, ব'ল্‌্লে 
“কিনবো দিয়ে সোনা 1৮ 

উজাড় ক'রে দিয়ে থলি ক"র্লে আনাগোন!। 

বোঝা মাথায় নিয়ে কোথায় গেলেম অন্তমনা । 


নিজের ও সাধারণের ৪২৩ 


সন্ধ্যাবেলায় জ্যোতৎ্মা নামে মুকুল-ভরা গাছে । 

সুন্দরী সে বেরিয়ে এলো বকুলতলার কাছে। 
বললে কাছে এসে, “তোমায় 
কিন্বো আমি তেসে 1৮ 

হাসিখানি চোখের জলে মিলিয়ে এলো শেষে ; 

ধীরে ধীরে ফিরে গেলো বন-ছায়ার দেশে ॥ 


সাগরতীরে রোদ পড়েছে, ঢেউ দিয়েছে জলে, 

ঝিনুক নিযে খেলে শিশু বালুতটের তলে । 
যেন আমায় চিনে বশল্লে 
“অম্নি নেবো কিনে 1” 

বোঝা আমার খালাস হ'লে তখনি সেই দিনে, 

খেলার স্বখে বিনা মূল্যে নিল আমায় জিনে ॥ 


( আষাঢ়, ১৩১৯) __গীতিমাল্য 1 


নিজের ও সাধারণের 


চন্দ্র কহে, বিশ্বে আলে দিয়েছি ছড়ায়ে, 
কলঙ্ক যা আছে, তাহা আছে মোর গায়ে। 


(*১৩০৬) -_কণিকা। 


যাত্রাশেষ 


মুদিত আলোর কমল-কলিকাটিরে 
রেখেছে সন্ধ্যা আধার পর্ণপুটে । 
উতরিবে যবে নব-প্রভাতের তীরে 
তরুণ কমল আপনি উঠিবে ফুটে | 
উদয়াচলের সে তীর্থপথে আমি 
চলেছি একেলা সন্ধ্যার অনুগামী, 
দিনান্ত মোর দিগন্তে পড়ে লুটে ॥ 


সেই প্রভাতের জিগ্ধ সুদূর গন্ধ 
আধার বাহিয়! রহিয়া রহিয়া আসে। 
আকাশে যে গান ঘুমাইছে নিঃস্পন্দ 
তারা-দীপগুলি কাপিছে তাহারি শ্বাসে। 
অন্ধকারের বিপুল গভীর আশা, 
অন্ধকারের ধ্যান-নিমগ্ন ভাষা 
বাণী খুঁজে ফিরে আমার চিন্তাকাশে ॥ 


যাঁত্রীশেষ ৪২৫ 


জীবনের প্থ দিনের প্রান্তে এসে 
নিশীথের পানে গহনে হয়েছে হারা ; 
অন্গুলি তুলি” তারাগুলি অনিমেষে 
মা ভৈঃ বলিয়। নীরবে দিতেছে সাড়া ; 
যান দিবসের শেবের কুস্থম তুলে 
এ কুল হইতে নব-জীবনের কুলে 
চলেছি আমার যাত্রা করিতে সারা ॥ 


হে মোর সন্ধ্যা, যাহা কিছু ছিলো সাথে 
রাখিনু তোমার অঞ্চলতলে ঢাকি”। 
আধারের সাথী, তোমার করুণ হাতে 
বাঁধিয়া দিলাম আমার হাতের রাখী । 
কত যে প্রাতের আশী ও রাতের গীতি, 
কত যে সুখের স্মৃতি ও দুখের গ্রীতি, 
বিদায়-বেলায় আজিও রহিল বাকি ॥ 


যা কিছু পেয়েছি, যাহা কিছু গেলো চুকে, 
চলিতে চলিতে পিছে যা রহিল পড়ে, 
যে মণি দুলিলো, যে ব্যথা বি ধিলো বুকে, 
ছায়া হয়ে যাহা মিলায় দিগন্তরে, 
জীবনের ধন কিছুই যাবে না ফেলা, 
ধুলায় তাদের যত হোক্‌ অবহেলা, 
পূর্ণের পদ-পরশ তাদের পরে॥ 


( ২র। কাত্তিক, ১৩২১) _-গীতালি। 


নবীন 
ওরে নবীন, ওরে আমার কাচা, 
ওরে সবুজ, ওরে অবুঝ, 

আধ-মরাদের ঘা মেরে তুই বাচা। 
রক্ত আলোর মদে মাতাল ভোরে 
আজকে যে যা বলে বলুক্‌ তোরে, 
সকল তর্ক হেলায় তুচ্ছ ক'রে 

পুচ্ছটি তোর উচ্চে তুলে নাচা । 

আয় ছুরন্ত, আয় রে আমার কাঁচা ॥ 


খাচাখানা ছুল্ছে মহ হাওয়ায়। 
আঁর তো কিছুই নড়ে নারে 
ওদের ঘরে, ওদের ঘরের দাওয়ায়'। 
এ যে প্রবীণ, এ যে পরম পাকা 
চক্ষু কর্ণ দুইটি ভানায় ঢাকা, 
বিমায় যেন চিত্রপটে-আকা 
অন্ধকারে বন্ধ-করা খাচায়। 
আয় জীবন্ত, আয় রে আমার কীচা ॥ 


বাহির পানে তাকায় না যে কেউ, 
দেখে না যে বান ডেকেছে 
জোয়ার-জলে উঠছে প্রবল ঢেউ। 


নবীন ৪২৭ 


চ'ল্তে ওরা চাঁয় ন। মাটির ছেলে 

মাটির পরে চরণ ফেলে ফেলে, 

আছে অচল আসনখান। মেলে 
যে যার আপন উচ্চ বাশের মাচায়, 
আয় অশান্ত, আয় রে আমার কাচা ॥ 


তোরে হেথায় করবে সবাই মানা, 
হঠাৎ আলো! দেখবে যখন 
ভাববে এ কী বিষম কাগ্ডখানা । 
সংঘাতে তোর উঠবে ওর রেগে, 
শয়ন ছেড়ে আস্বে ছুটে বেগে, 
সেই স্বযোগে ঘুমের থেকে জেগে 
লাগবে লড়াই মিথ্যা! এবং সাঁচায়। 
আয় প্রচণ্ড, আয় রে আমার কাচা ॥ 


শিকল-দেবীর এ যে পৃজাবেদী 
চিরকাল কি রইবে খাড়া ? 

পাগলামি, তুই আয় রে ছুয়ার ভেদি”। 

ঝড়ের মাতন, বিজয়-কেতন নেড়ে 

অট্রহাস্তে আকাশখানা ফেড়ে, 

ভোলানাথের ঝোলাঝুলি ঝেড়ে 
ভূলগুলে। সব আন্‌ রে বাছা-বাঁছ!। 
আয় প্রমত্ত, আয় রে আমার কীচা ॥ 


৪২৮ চয়নিকা 


আন্‌ রে টেনে কাধা-পথের শেষে; 
বিবাগী কর্‌ অবাধ-পানে, 
পথ কেটে যাই অজানাদের দেশে। 
আপদ আছে, জানি আঘাত আছে, 
তাই জেনে তো। বক্ষে পরাণ নাচে, 
ঘুচিয়ে দে ভাই পুঁথি-পোড়োর কাছে 
পথে চলার বিধি-বিধান যাচা। 
আয় প্রমুক্ত, আয় রে আমার কীঁচা ॥ 


চিরষুবা তুই যে চিরজীবী । 
জীর্ণ জরা ঝরিয়ে দিয়ে 
প্রাণ অফুরান ছড়িয়ে দেদার দিবি। 
সবুজ নেশায় ভোর করেছিস্্‌ ধরা, 
ঝড়ের মেঘে তোরি তড়িৎ ভরা, 
বসন্তেরে পরাস্‌ আকুল-করা 
আপন গলার বকুল-মাল্যগাছ।। 
আয় রে অমর, আয় রে আমার কাচা ॥ 


(১৫ বৈশাখ, ১৩২১) __-বলাকা । 


শা 


তোমার শঙ্খ ধুলায় পড়ে, 
কেমন ক'রে সইবো ? 
বাতাস আলো গেলো মারে, 

এ কীরে ছুর্দৈব | 
ল'ড়বি কে আয় ধ্বজা বেয়ে, 
গান আছে যার ওঠ না গেয়ে, 
চ*ল্বি যার! চল্‌ রে ধেয়ে, 

আয় নারে নিঃশাহ্কা 
ধুলায় পড়ে রইলো চেয়ে 

এ ষে অভয় শঙ্গ ॥ 


চলেছিলেম পুজার ঘরে 

সাজিয়ে ফুলের অধ্য। 
খুঁজি সারাদিনের পারে 

কোথায় শান্তি-ব্বর্গ। 
এবার আমার হদয়ু-ক্ষত 
ভেবেছিলেম হবে গত, 
ধুয়ে মলিন চিহ্ন যত 

হবো নিষ্ষলঙ্ক । 
পথে দেখি ধুলায় নত 

তোমার মহাশঙ্খ । 


৪৩০ 


চয়নিক। 


আরতি-দীপ এই কি জ্বাল ? 

এই কি আমার*সন্ধ্যা ? 
গাথ্‌বে! রক্ত-জবার মালা ? 

হায় রজনীগন্ধা! ! 
ভেবেছিলেম যোঝাযুঝি 
মিটিয়ে পাবো বিরাম খুজি, 
চুকিয়ে দিয়ে খণের পুজি 

লবেো তোমার অঙ্ক। 
হেন কালে ডাকলো বুঝি 

নীরন তব শঙ্খ ॥ 


যৌবনেরি পরশমণি 

করাও তকে স্পর্শ ; 
দীপক-তানে উঠক্‌ ধ্বনি, 

দীপ্ত প্রাণের হর্ষ । 
নিশার বক্ষ বিদার করে 
উদ্বোধানে গগন ভরে 
অন্ধ দিকে দিগন্তরে 

জাগাঁও না আতঙ্ক | 
ছুই হাতে আজ তুল্‌বো ধ'রে 

তোমার জয়শঙ্খ ॥ 


জানি জানি তক্দ্রা মম 

রইবে না আর চক্ষে । 
জানি শ্রাবণ-ধার! সম 

বাণ বাজিবে বক্ষে । 


শঙ 


৪৩৯ 


কেউ বা ছুটে আস্বে পাশে, 
কীদ্বে,বা কেউ দীর্ঘশ্বাসে, 
হুঃন্ষপনে কাপ্বে ত্রাসে 
স্বপ্তির পালক্ক। 
বাজবে যে আজ মহোল্লাসে 
তোমার মহাশঙ্খ ॥ 


তোমার কাছে আরাম চেয়ে 

পেলেম শুধু লজ্জা 
এবার সকল অঙ্গ ছেয়ে 

রাও রণসভ্ভজা | 

ব্যাঘাত আস্বক নব নব, 
আঘাত খেয়ে অচল রবো, 
বক্ষে আমার ভুৎখে, তব 

বাজবে জয়ডস্ক। 
দেবে! সকল শক্তি, লবো 

অভয় তব শঙ্খ ॥ 


(১২ জ্যেষ্ঠ, ১৩২১) _বলাকা। 


পাড়ি 


মত্ত সাগর দিল পাড়ি গহন রাত্রিকালে 
এ যে আমার নেয়ে । 

ঝড় বয়েছে, ঝড়ের হাওয়া লাগিয়ে দিয়ে পলে 
আস্ছে তরী বেয়ে। 

কালো রাতের কালী-ঢাল। ভয়ের বিষম বিষে 

আকাশ যেন মৃচ্ছি” পড়ে সাগর সাথে মিশে? 

উত্তল ঢেউয়ের দল ক্ষেপেছে, না পায় তারা দিশে, 
উধাও চলে ধেয়ে । 

হেনকালে এ ছৃদ্দিনে ভাব্ল মনে কী সে 
কুল-ছাড়া মোর 'নয়ে? 


এমন রাতে উদাস হ'য়ে কেমন অভিসারে 
আসে আমার নেয়ে ? 
শাদ! পালের চমক দিয়ে নিবিড় অন্ধকারে 
আস্ছে তরী বেয়ে । 
কোন্‌ ঘাঁটে যে ঠেকৃনে এসে কে জানে তা*র পাতি, 
পথ্‌-হারা কোন্‌ পথ দিয়ে সে আস্বে রাতারাতি, 
কোন্‌ অচেনা আডিনাতে তারি পুজার বাতি 
রয়েছে পথ চেয়ে? 
অগৌর্বার বাঁড়িয়ে গরব ক"র্বে আপন সাথী 
বিরহী মোর নেয়ে ॥ 


পাড়ি ৪৩৩ 


এই তুফাঁনে এই তিমিরে খোজে কেমন খোজ! 
বিবাগী মোর নেয়ে ? 

নাহি জানি পুর্ণ ক'রে «কোন্‌ রতনের বোঝা! 
আস্ছে তরী বেষে ? 

নহে নহে, নাইকে। মাণিক, নাই রতনের ভার, 

একটি ফুলের গুচ্ছ আছে রজনীগন্ধার, 

সেইটি হাতে আঁধার রাতে সাগর হবে পার 
আন্মনে গান গেয়ে। 

কার গলাতে নবীন পরাতে পরিয়ে দেবে হার 
নবীন আমার নেয়ে 


সে থাকে এক পথের পাশে, অদিনে যার তরে 
বাহির হ'লো নেয়ে। 

তা"রি লাগি" পাড়ি দিয়ে সবাঁর অগোচরে 
আস্ছে তরী বেয়ে। 

রুক্ষ অলক উড়ে পড়ে, সিক্ত-পলক আখি, 

ভাঙা ভিতের ফাক দিয়ে তার বাতাস চলে হাকি” 

দীপের আলো বাদল-বায়ে কাপছে থাকি” থাকি” 
ছায়াতে ঘর ছেয়ে । 

তোমরা যাহার নাম জানো না তাহারি নাম ডাকি” 
এ যে আসেনেয়ে॥ 


৮ 


৪৩৪ চয়নিক! 


অনেক দেরি হ'য়ে গেছে বাহির হ*লে। কবে 
উম্মনা মোর নেয়ে । 

এখনো রাত হয়নি প্রভাত, নেক দেরি হবে 
আস্তে তরী বেয়ে । 

বাজবে নাকে তুরী ভেরী, জান্বে নাকো! কেহ, 

কেবল যাবে আধার কেটে, আলোয় ভ"্রুবে গেহ, 

দৈন্য যে তার ধন্ত হবে, পুণ্য হবে দেহ 
পুলক-পরশ পেয়ে । 

নীরবে তা*র চিরদিনের ঘ্বুচিবে সন্দেহ 
কুলে আস্বে নেয়ে ॥ 


(৫ই ভার, ১৩২১ __বলাকা। 


চালক 


অদুষ্টেরে শুধালেম- চিরদিন পিছে 
অমোঘ নিষ্ঠুর বলে কে মোরে ঠেলিছে ? 
সে কহিল ফিরে দেখ ।- দেখিলাম থামি; 
সম্মুখে ঠেলিছে মোরে পশ্চাতের আমি । 


(*১৩০৬) _-কণিকা | 


ছৰি 


তুমি কি কেবল ছবি, শুধু পটে লিখা ? 
_-ওই যে সুদূর নীহারিকা 
যারা ক'রে আছে ভিড় 
আকাশের নীড়; 
ওই যারা দিনরাত্রি 
আলো-হাতে চলিয়াছে আধারের যাত্রী 
গ্রহ তার! রবি, 
তুমি কি তাদের মতো সত্য নও ? 
হায় ছবি, তুমি শুধু ছবি? 


চিরচঞ্চলের মাঝে তুমি কেন শান্ত হ'য়ে রও? 
পথিকের সঙ্গ লও 
ওগো পথহান, 
কেন রাতিদিন 
সকলের মাঝে থেকে সবা হ'তে আছ এত দূরে 
স্থিরতার চির অস্তঃপুরে ! 
এই ধুলি 
ধুসর অঞ্চল তুলি 
বায়ুভরে ধায় দিকে দিকে ; 
বৈশাখে সে বিধবার আভরণ খুলি, 
তপস্থিনী ধরণীরে সাজায় গৈরিকে 
অঙ্গে তা”র পত্রলিখ! দেয় লিখে 


৪৩৬ চয়নিকা 


বসন্তের মিলন-উষায় ; 
এই ধুলি এও সত্য হায় 
এই তৃণ 
বিশ্বের চরণ-তলে লীন, 
এরা যে অস্থির, তাই এর সত্য সবি। 
তুমি স্থির, তুমি ছবি, 
তুমি শুধু ছবি । 


একদিন এই পথে চলেছিলে আমাদের পাশে । 
বক্ষ তব ছুলিত নিশ্বাসে ; 
অঙ্গে অঙ্গে প্রাণ তব 
কত গানে কত নাচে 
রচিয়াছে 
আপনার ছন্দ নব নব 
বিশ্বতালে রেখে তাল ; 
সে যে আজ হ'লে কতকাল! 
এ জীবনে 
আমার ভুবনে 
কত সত্য ছিলে! 
মোঁর চক্ষে এ নিখিলে 
দিকে দিকে তুমিই লিখিলে 
রূপের তুলিকা ধরি” রসের মূরতি। 
সে প্রভাতে তুমিই তো! ছিলে 
এ বিশ্বের বাণী মৃত্তিমতী। 


ছবি ৪৩৭ 


একসাথে পথে যেতে যেতে 
রজনীর আড়ালেতে 
তুমি গেলে থামি? | 
তার পরে আমি 
কত হঃখে সুখে 
রাত্রিদিন চলেছি সম্মুখে । 
চলেছে জোয়ার ভাটা আলোকে আধারে 
আকাশ-পাথারে ; 
পথের ছু'ধারে 
চলেছে ফুলের দল নীরব চরণে 
বরণে বরণে ; 
সহত্রধারায় ছোটে ছুরস্ত জীবন-নির্বরিণী 
মরণের বাজায়ে কিন্কিণী। 
অজানার সুরে 
চলিয়াছি দূর হ'তে দূরে, 
মেতেছি পথের প্রেমে । 
তুমি পথ হ'তে নেমে 
যেখানে দাড়ালে 
সেখানেই আছো থেমে । 
এই তৃণ, এই ধুলি--ওই তারা, ওই শশী-রবি 
সবার আড়ালে 
তুমি ছি, তুমি শুধু ছবি। 


৪৩৮ চয়নিকা' 


কী প্রলাপ কহে কবি? 
তুমি ছবি? 
নহে, নহে, নও শুধু ছবি। 
কে বলে রয়েছে স্থির রেখার বন্ধনে 
নিস্তব্ধ ক্রন্দনে ? 
মরি মর সে আনন্দ থেমে যেতো যদি 
এই নদী 
হারাতো। তরঙ্গবেগ ; 
এই মেঘ 
মুছিয়া ফেলিতে। তার সোনার লিখন । 
তোমার চিকণ 
চিকুরের ছায়াখানি বিশ্ব হ'তে যদি মিলা ইতো 
তবে 
একদিন কবে 
চঞ্চল পবনে লীলায়িত 
মন্মর-মুখর ছায়া মাধবী-বনের 
হ'তো স্বপনের 
তোমায় কি গিয়েছিনু ভুলে ? 
তুমি যে নিয়েছে! বাসা জীবনের মূলে 
তাই ভুল। 
অন্যমনে চলি পথে, ভূলিনে কি ফুল ? 
ভূলিনে কি তারা ? 
তবুও তাহারা 
প্রাণের নিশ্বাসবায়ু করে সুমধুর, 
ভূলের শুন্ততা-মাঝে ভরি দেয় স্থর। 


চবি ৪৩৯ 


ভূলে থাকা নয় সে তো। ভোলা; 
বিশ্বৃতির মন্মে বসি' রক্তে মোর দিয়েছে৷ যে দোল।। 
নয়নএসম্মুখে তুমি নাই, 
নয়নের মাঝখানে নিয়েছে যে ঠাই ; 
আজি তাই 
শ্যামলে শ্যামল তুমি, নীলিমায় নীল। 
আমার নিখিল 
তোমাতে পেয়েছে তা'র অন্তরের মিল । 
নাহি জানি, কেহ নাহি জানে 
তব সুর বাজে মোর গানে; 
কবির অস্তরে তুমি কবি, 
নও ছবি, নও ছবি, নও শুধু ছবি। 
তোমারে পেয়েছি কোন্‌ প্রাতে, 
তা”র পরে হারায়েছি রাতে। 
তা"র পরে অন্ধকারে অগোচরে তোমারেই লি ! 
নও ছবি, নও তুমি ছবি । 


(৩রা কান্তিক, ১৩২১) -বলাকা। 


শা-জাহান 


এ-কথা জানিতে তুমি, ভারত-ঈশ্বর শ।-জাহান, 
কালআ্রোতে ভেসে যায় জীবন যৌবন ধন মান। 
শুধু তব অন্তর-বেদন। 
চিরন্তন হয়ে থাক্‌, সম্রাটের ছিলো এ সাধনা । 
রাজ-শক্তি বজ্র-স্ুকঠিন 
সন্ধ্যারক্তরাগসম তন্দ্রাতলে হয় হোক লীন; 
কেবল একটি দীর্ঘশ্বাস 
নিত্য-উচ্ছ(সিত হ'য়ে সকরুণ করুক আকাশ-_ 
এই তব মনে ছিলো আঁশ। 
হীরা-মুক্তা-মাণিক্যের ঘট! 
যেন শুন্য দিগন্তের ইন্দ্রজাল ইন্দ্রধনুচ্ছট। 
যায় যদিলুপ্ত হ'য়েযাক, 
শুধু থাক 
একবিন্দু নয়নের জল 
কালের কপোলতলে শুভ্র সমুহ্জল 
এ তাজমহল । 


শা-জাহান ৪৪১ 


হায় ওরে ানব-হৃদয় 
বারবার 
কারে পানে ফিরে চাহিবার 
নাহি যে সময়, 
নাই নাই । 
জীবনের খরশ্লোতে ভাসিছে। সদাই 
ভূবনের ঘাটে ঘাটে ৮ 
এক হাটে লও বোঝা, শুন্য কবে দাও অন্য হাটে । 
দক্ষিণের মন্ত্র-গুঞ্জরণে 
তব কুগ্তবনে 
বসস্তেব মাধবী-মঞ্জরী 
যেই ক্ষণে দেয় ভবি' 
মালঞ্চের চঞ্চল অঞ্চল, 
বিদায়-গোধুলি আসে ধুলায় ছড়ায়ে ছিন্নদল | 
সময় যে নাই ; 
আবার শিশিররাত্রে তাই 
নিকুর্জে ফুটায়ে তোলে। নব কুন্দবাজি 
সাজাইতে *হমন্তেব অশ্রুভরা আনন্দের সাজি । 
হায় রে ছাদয়, 
তোমাব সঞ্চয় 
দিনান্তে নিশান্তে শুধু পথ-প্রাস্তে ফেলে যেতে হয়__ 
নাই নাই, নাই যে সময়। 
হে সম্রাট, তাই তব শঙ্কিত হৃদয় 
চেয়েছিগ্নে। করিবারে সময়ের হৃদয় হরণ 
সৌন্দধ্যে ভূলায়ে । 


৪৪২ চয়নিক! 


কে তার কী মালা ছুলাযে 
করিলে বরণ 
বপ-হীন মরণেবে মৃত্যুহীন অপবপ সাজে ? 
রহে না যে 
বিলাপের অবকাশ 
বারো মাস, 
তাই তব অশান্ত ক্রন্দনে 
চিরমৌন-জাল দিয়ে বেঁধে দিলে কঠিন বন্ধনে । 
জ্যোৎস্সা-রাঁতে নিভৃত মন্দিবে 
প্রেয়সীরে 
যে নামে ডাকিতে ধীরে ধীরে 
সেই কানে-কাঁনে ডাক! রেখে গেলে এইখানে 
অনন্তের কানে । 
প্রেমের কূরুণ কোমলতা 
ফুটিল তা 
সৌন্দধ্যেব পুষ্পপুঞ্জে প্রশান্ত পাবাণে। 
হে সম্রাট কবি, 
এই তব হৃদয়ের ছবি, 
এই তব নব মেঘদৃত, 
অপূর্ব অদ্ভুত 
ছন্দে গানে 
উঠিয়াছে অলক্ষ্যের পানে 
যেথা তব বিয়হিণী প্রিয়া 
রয়েছে মিশিয়। 


শা-জাহান ৪৪৩ 


প্রভাতের অরুণ-আভাসে, 
ক্লান্ত-সন্ধ্য। দিগন্তের করুণ নিঃশ্বাসে, 
পূর্ণিমায় দেহহীন চামেলির লাবণ্য-বিলাসে, 
ভাষার মতীত তীরে 
কাঙাল নয়ন যেথ। দ্বার হ'তে আসে ফিরে ফিরে। 
তোমার সৌন্দধ্য-দৃত যুগ যুগ ধরি 
এড়াইয়া কালের প্রহরী 
চলিয়াছে বাক্যহার! এই বার্তা নিয়া 
“ভুলি নাই, ভূলি নাই, ভূলি নাই প্রিয়া |” 


চলে গেছ তুমি আজ, 
মহারাজ; 
রাজ্য তব স্বপ্রসম গেছে ছুটে, 
সিংহাসন গেছে টুটে ২ 
সব সৈন্যদল-_ 
যাদের চরণভরে ধরণী করিত টলমল-_ 
তাহ!দের স্মৃতি আজ বায়ুভরে 
উড়ে যায় দিল্লীর পথের ধূলি-পরে । 
বন্দীর। গাহে না গান, 
যমুনা-কল্লোলসাথে নহবৎ মিলায় না তান ; 
তব পুরনুন্দরীর নৃপুর-নিক্ষণ 
ভগ্নপ্রাসাদের কোণে 
ম'রে গিয়ে বিল্লীম্বনে 
কাদায় রে নিশার গগন । 


88৪ চয়নিকা। 


তবুও তোমার দূত অমলিন, 
শ্রান্তি-ক্লান্তি-হীন, 
তুচ্ছ করি” রাজ্য ভাডা-গড়া 
তুচ্ছ করি” জীবন-মৃত্যুর ওঠা-পড়ী, 
যুগে ঘুগান্তরে 
কহিতেছে একম্বরে 
চিরবিরহীর বাণী নিয়া 
“ভূলি নাই, ভূলি নাই, ভূলি নাই প্রিয়া” 


মিথ্যা কথা,_কে বলে যে ভোলো নাই ? 
কে বলে রে খোলো নাই 
স্মৃতির পিঞ্জরদ্বার ? 
অতীতের চির অস্ত-অন্ধকার 
আজিও হৃদয় তব রেখেছে বাঁধিয়া ? 
বিস্মৃতির মুক্তিপথ দিয়া 
আজিও সে হয়নি বাহির ? 
সমাধিমন্দির 
এক ঠাই রহে চিরস্থির 
ধরার ধুলায় থাঁকি” 
স্মরণের আবরণে মরণেরে যত্বে রাখে ঢাকি”। 
_ জীঘনেরে কে রাগ্িতে পারে? 
আকাশের প্রতি-তারা ভাকিছে তাহারে । 
তা"র নিমন্ত্রণ লোকে লোকে 
নব নব পূর্বাচলে আলোকে আলোকে । 


শ।-জাহান 8৪৫ 


স্মরণের গ্রন্থি টুটে 
সে যে যায় ছুটে 
বিশ্বপথে বন্ধনবিহীন । 
মহারাজঃ কোনো মহান্রাজ্য কোনোদিন 
পারে নাই তোমারে ধরিতে ; 
সমুদ্র-স্তনিত পৃর্থী, হে বিরাট, তোমারে ভরিতে 
নাহি পারে, 
তাই এ ধরারে 
জীবন-উৎসব-শেষে দুই পায়ে ঠেলে 
মুৎপাত্রের মতো যাও ফেলে। 
তোমার কীন্তির চেয়ে তুমি যে মহৎ, 
তাই তব জীবনের রথ 
পশ্চাতে ফেলিয়া যায় কীন্তিরে তোমার 
বারম্বার। 
যত দূর চাই 
নাই নাই সে পথিক নাই। 
প্রিয়া তা'রে রাখিল না, রাজ্য তা'রে ছেড়ে দিল পথ, 
রুধিল না সমুদ্র-পব্ধত | 
আজি তা"র রথ 
চলিয়াছে রাত্রির আহ্বানে 
নক্ষত্রের গানে 
প্রভাতের সিংহদ্বার-পানে । 
তাই 
স্মৃতিভারে আমি পড়ে আছি, 
ড্রারমুক্ত সে এখানে নাই। 


(১৪ কান্তিক ১৩২১) --বলাকা। 


চঞ্চলা 


হে বিরাট নদী, 
অদৃশ্য নিঃশব তব জল 
অবিচ্ছিন্ন অবিরল 
চলে নিরবধি। 
স্পন্দনে শিহরে শুন্য তব রুদ্র কায়াহীন বেগে; 
বস্তহীন প্রবাহের প্রচণ্ড আঘাত লেগে 
পুপ্ত পুঞ্জ বন্তুফেনা উঠে জেগে ; 
আলোকের তীব্রচ্ছট। বিচ্ছুরিয়। উঠে বর্ণআ্োতে 
ধাবমান অন্ধকার হ'তে; 
ঘূর্ণাচক্রে ঘুরে ঘুরে মরে 
স্তরে স্তরে 
সূর্য্য চন্দ্র তারা যত 
বুদ্ধদের মতো । 
হে ভৈরবী, ওগো বৈরাগিণী, 
চলেছে! যে নিরুদ্দেশ সেই চল! তোমার রাঁগিণী, 
শব্দহীন স্থর | 
অন্তহীন দুর 
তোমারে কি নিরস্তর দেয় সাড়া ? 
সর্বনাশ! প্রেম তার, নিত্য তাই তুমি ঘরছাড়া ! 
উন্মত্ত সে অভিসারে 
তব বক্ষহারে 


চঞ্চলা ৪8৪৭ 


ঘন ঘন লাগে দোলা, ছড়ায় অমনি 
নক্ষত্রের মণি ; 
আধারিয়। ওড়ে শৃন্তে ঝড়ো এলোচুল; 
ছুলে উঠে বিদ্যুতের ছুল; 
অঞ্চল আকুল 
গড়ায় কম্পিত তৃণে, 
চঞ্চল পল্লবপুঞ্ধে বিপিনে বিপিনে ; 
বারম্বার ঝরে ঝরে পড়ে ফুল 
জুই টাপা বকুল পারুল 
পথে পথে 
তোমার খতুর থালি হ'তে । 
শুধু ধাও, শুধু ধাও, শুধু বেগে ধাও, 
উদ্দাম উধাও 
ফিরে নাহি চাও, 
যা কিছু তোমার সব ছুই হাতে ফেলে ফেলে যাও । 
কুড়ায়ে লও না কিছু, করো না সঞ্চয়; 
নাই শোক, নাই ভয়, 
পথের আনন্দবেগে অবাধে পাথেয় করো ক্ষয় । 


যে মুহুর্তে পুর্ণ তুমি, সে মুহুর্তে কিছু তব নাই; 
তুমি তাই 
পবিত্র সদাই । 
তোমার চরণস্পর্শে বিশ্বধূলি 
ম্িনতা যায় ভুলি, 
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পলকে পলকে, 
মৃত্য ওঠে প্রাণ হ'য়ে ঝলকে ঝলকে । 
যদি তুমি মুহূর্তের তরে 
ক্লান্তিভরে 
দাড়াও থমকি', 
তখনি চমকিঃ 
উচ্ছি যা উঠিবে বিশ্ব পুঞ্জ পুঞ্জ বস্তর পর্বতে ; 
পঙ্গু মুক কবন্ধ বধির আধা 
স্থ.লতনু ভয়ঙ্করী বাধা 
সবারে ঠেকায়ে দিয়ে দীড়াইবে পথে ৮ 
অণুতম পরমাণু আপনার ভারে 
সঞ্চয়ের অচল বিকারে 
বিদ্ধ হবে আকাশের মর্ম-মূলে 
কলুষের বেদনার শুলে। 
ওগে। নটা, চঞ্চল অগ্রী, 
অলক্ষ্য সুন্দরী, 
তব নৃত্য-মন্দাকিনী নিত্য ঝরি” ঝরি? 
তুলিতেছে শুচি করি? 
মৃত্যুন্নানে বিশ্বের জীবন। 
নিঃশেষ নিম্মল নীলে বিকাশিছে নিখিল গগন । 
ওরে কবি, তোরে আজ করেছে উতল। 
বস্কার-মুখরা এই ভূবন-মেখলা, 
অলঙক্ষিত চরণের অকারণ অবারণ চলা। 
নাড়ীতে নাঁড়ীতে তোর চঞ্চলের শুনি পদধবনি, 
বক্ষ তোর উঠে রনরনি” | 


চঞ্চলা ৪৪০ 


নাহি জানে কেউ 
রক্তে তোর নাচে আজি সমুদ্রের ঢেউ, 
কাপে আজি অরণ্যের ব্যাকুলত1 ; 
মনে আজি পড়ে সেই কথা 
যুগে যুগে এসেছি চলিয়া 
স্বলিয়া ব্খলিয়। 
চুপে চুপে 
রূপ হতে রূপে 
প্রাণ হ'তে প্রাণে। 
নিশীথে প্রভাতে 
যা কিছু পেয়েছি হাতে 
এসেছি করিয়। ক্ষয় দান হতে দানে, 
গান হ'তে গানে । 


ওরে দেখ. সেই স্রোত হ'য়েছে মুখর, 
তরণী কীপিছে থরথর । 
তীরের সঞ্চয় তোর পড়ে থাক তীরে, 
তাকাস্নে ফিরে ! 
সম্মুখের বাণী 
নিক্‌ তোবে টানি 
মহাআোতে 
পশ্চাতের কোলাহল হ'তে 
অতল আধারে-অকুল আলোতে । 


( ৩র! পৌষ১১৩২১ ) --ব্লাক।। 


দান 


হে প্রিয়, আজি এ প্রাতে 
নিজ হাতে 
কী তোমারে দিব দান? 
প্রভাতের গান ? 
প্রভাত যে ক্লান্ত হয় তণ্ত রবিকরে 
আপনার বৃস্তটির পরে; 
অবসন্ন গান 
হয় অবসান । 


হে বন্ধু, কী চাও তুমি দিবসের শেষে 
মোর দ্বারে এসে? 
কী তোমারে দিব আনি” ? 
সন্ধ্যা-দীপখানি ? 
এ দীপের আলে। এ যে নিরালা কোণের, 
স্তব্ধ ভবনের। 
তোমার চলার পথে এরে নিতে চাও জনতায়? 
এযেহায় 
পথের বাতাসে নিবে যায় । 


দান ৪৫১ 


কী মোর শকতি আছে তোমারে যে দিব উপহার ? 
হোক ফুল, হোক না গলার হার 
তা'রম্ভার 
কেনই বা সবে, 
একদিন যবে 
নিশ্চিত শুকাবে তা"রা যান ছিন্ন হবে । 
নিজ হ'তে তব হাতে যাহা দিব তুলি? 
তা?রে তব শিথিল অন্গুলি 
যাবে ভুলি, 
ধূলিতে খসিয়া শেষে হ'য়ে যাবে ধুলি । 


তার চেয়ে যবে 
ক্ষণকাল অবকাশ হবে, 
বসস্তে আমার পুষ্পবনে 
চলিতে চলিতে অন্যমনে 
অজানা গোপনগন্ধে পুলকে চমকি' 
দাড়াবে থমকি? 
পথহারা সেই উপহার 
হবে সে তোমার । 
যেতে যেতে কীথিকায় মোর, 
চোঁখেতে লাগিবে ঘোর, 
দেখিবে সহসা 
সন্ধ্যার কবরী হ'তে খস! 
একটি রীন আলে! কাপি* থরথরে 
ছোয়ায় পরশমণি স্বপনের পরে, 


৪৫২ চয়নিক! 


সেই আলো, অজানা সে, উপহার 
সেই তো তোমার । 


আমার যা' শ্রেষ্ঠধন সে তো শুধু চমকে ঝলকে 
দেখা দেয়, মিলায় পলকে । 
বলে না আপন নাম, পথেরে শিহরি' দিয়া স্বরে 
চলে যায় চকিত নৃপুরে । 
সেথা পথ নাহি জানি, 
সেথা নাহি যায় হাত, নাহি যায় বাণী। 
বন্ধু, তৃমি সেথ। হ'তে আপনি যা পাবে 
আপনার ভাবে, 
না চাহিতে না জানিতে সেই উপহার 
সেই তো৷ তোমার । 
আমি যাহা দিতে পারি সামান্য সে দান- 
হোক ফুল, হোক তাহা গান। 


(১০ই পৌষ, ১৩২১) __ব্লাকা । 


বিচার 


হে মোর সুন্দর, 
যেতে যেতে 
পথের প্রমোদে মেতে 
যখন তোমার গায় 
কা"রা সবে ধুল। দিয়ে যায়, 
আমার অস্তর 
করে হায় হায়। 
কেঁদে বলি, হে মোর সুন্দর, 
আজ তুমি হও দণ্ডধর, 
করহ বিচার ।-__ 
তা"র পরে দেখি, 
এ কী, 
খোল! তব বিচার-ঘরের দ্বার, 
নিত্য চলে তোমার বিচার । 
নীরবে প্রভাত-আলো পড়ে 
তাদের কলুষরক্ত নয়নের পরে ; 
শুভ্র বনমল্লিকার বাস 
স্পর্শ করে লালসার উদ্দীপ্ত নিশ্বাস ; 
সন্ধ্যাতাপসীর হাতে জ্বাল! 
সন্তধির পুজী-দীপমালা 
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তাদের মত্ততাপানে সারারাত্রি চায়__ 
হে সুন্দর, তব গায় 
ধূল। দিয়ে যারা চ'লে যায়। 
হে সুন্দর, 
তোমার বিচার-ঘর 
পুষ্পবনে, 
পুণ্য সমীরণে, 
তৃণপুর্জে পতজ-গুধ্নে, 
বসন্তের বিহঙ্গ-কুজনে, 
তরঙ্গ-চৃন্থিত তীরে মর্মরিত পল্পব-বীজনে । 


প্রেমিক আমার, 
তা”রা যে নির্দয় ঘোর, তাঁদের যে আবেগ দুর্বার, 
লুকাঁয়ে ফেরে যে তা"রা করিতে হরণ 
তব আভরণ, 
সাজাবারে 
আপনার নগ্ন বাসনারে। 
তাদের আঘাত যবে প্রেমের সর্বাজে বাজে, 
সহিতে সে পারি নাঁ যে; 
অশ্রু-আখি 
তোমারে কাদিয়! ডাকি, 
খড় ধরো, প্রেমিক আমার, 
করো! গো বিচার । 


বিচার ৪8৫৫ 


তার পরে দেখি 
এ কী, 
কোথ তব বিচার-আগার ? 
জননীর স্েহ-অশ্রু ঝরে 
তাদের উগ্রতা-পরে ; 
প্রণয়ীর অসীম বিশ্বাস 
তাঁদের বিদ্রোহ-শেল ক্ষতবক্ষে কৰি লয় গ্রাস । 
প্রেমিক আমার, 
তোমার সে বিচার-আগার 
বিনিদ্র স্লেহের স্তব্ধ নিঃশব্দ বেদনা-মাঝে, 
সতীর পবিত্র লাজে 
সখার হৃদয়-রক্তপাতে, 
পথ-চাওয়া প্রণয়ের বিচ্ছেদের রাতে, 
অশ্রু-প্রুত করুণার পরিপুর্ণ ক্ষমার প্রভাতে । 


হে রুদ্র আমার, 
লু্ধ তা”রা, মুগ্ধ তা'রা, হ'য়ে পার 
তব সিংহদ্বার, 
সঙ্গোপনে 
বিনা নিমন্ত্রণে 
সি'ধ কেটে চুরি করে তোমার ভাণ্ডার । 
চোরা-ধন হৃব্বহ সে ভার 
পলে পলে 
তাহাদের মন্ম্ দলে, 
সাধ্য নাহি রহে নামাবার। 
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তোমারে কীদিয়া তবে কহি বারম্বার,_ 
এদের মাজ্জনা করো হে রুদ্র আমার! 
চেয়ে দেখি মার্জনা থে নামে এসে 
প্রচণ্ড ঝঞ্চার বেশে ; 
দেই ঝড়ে 
ধুলায় তাহারা পড়ে; 
চুরির প্রকাণ্ড বোঝা খণ্ড খণ্ড হয়ে 
সে বাতাসে কোথা যায় বয়ে? 
হে রুদ্র আমার, 
মাজ্জন। তোমার 
গর্জমান বজ্ঞাগ্নি-শিখায়, 
স্্ধ্যান্তের প্রলয়লিখায়, 
রক্তের বর্ষণে, 
অকন্মাৎ সংঘাতের ঘধণে ঘষণে । 


১২ই পৌষ, ১৩২১) _ব্লাকা। 


প্রতীক্ষা 


তুমি দেবে, তুমি মোরে দেবে, 
গেলো দিন এই কথা নিত্য ভেবে ভেবে । 
স্খে ছুঃখে উঠে নেবে 
বাড়ায়েছি হাত 
দিন রাত ; 
কেবল ভেবেছি, দেবে, দেবে, 
আরো কিছু দেবে। 


দিলে, তুমি দিলে, শুধু দিলে; 
কভু পলে পলে তিলে তিলে, 
কৃ অকন্মাৎ বিপুল প্লাবনে 
দানের শ্রাবণে। 
নিয়েছি ফেলেছি কত, দিয়েছি ছড়ায়ে, 
হাতে পায়ে রেখেছি জড়ায়ে 
জালের মতন ; 
দানের রতন 
লাগিয়েছি ধুলার খেলায় 
অযত্বে হেলায়, 
আলস্ভের ভরে 
ফেলে গেছি ভাঙা খেলাঘরে । 
তবু তুমি দিলে, শুধু দিলে, শুধু দিলে, 
তোমার দানের পাত্র নিত্য ভরে উঠিছে নিখিলে। 


৪৫৮ চয়নিক৷ 


অজত্র তোমার 
সে নিত্য দানের ভার 
আজি আর 
পারি না বহিতে । 
পারি না সহিতে 
এ ভিক্ষুক হৃদয়ের অক্ষয় প্রত্যাশা, 
দ্বারে তব নিত্য যাওয়া-আসা। 
যত পাই তত পেয়ে পেয়ে 


তত চেয়ে চেয়ে 
পাওয়া মোর চাওয়া মোর শুধু বেড়ে যাযুঃ 


অনস্তু সে দায় 
সহিতে না পারি হায় 
জীবনে প্রভাত সন্ধ্যা ভরিতে ভিক্ষায় ॥ 


লবে তুমি, মোরে তুমি লবে, তুমি লবে, 
এ প্রার্থনা পুরাইবে কবে ? 
শৃন্য পিপাসায় গড়া এ পেয়ালাখানি 
ধুলায় ফেলিয়া টানি”৮_ 
সারা রাত্রি পথ-চাওয়া কম্পিত আলোর 
প্রতীক্ষার দীপ মোর 
নিমেষে নিবায়ে 
নিশীথের বায়ে, 
আমার কষ্ঠের মাল! তোমার গলায় পরে 
লবে মোরে লবে মোরে 
তোমার দানের স্ত,.প হ'তে 
তব রিক্ত আকাশের অন্তহীন নির্মল আলোতে । 


ছুই নারী 
কোন্‌ ক্ষণে 
স্ভানের সমুদ্র-মন্থনে 
উঠেছিলো দুই নারী 
তলের শয্যাঁতল ছাড়ি । 
একজন৭-_ উর্বশী, সুন্দরী, 
বিশ্বের কামনারাজ্যে রাণী, 
স্বর্গের অগ্নরী ৷ 
অন্যজনা-__লক্ষ্মী সে কল্যাণী, 
বিশ্বের জননী তারে জানি, 
ব্বর্গের ঈশ্বরী | 


একজন তপোভঙ্গ করি 
উচ্চহাস্ত-অগ্নিরসে ফাল্গুনের স্ুুরাপাত্র ভরি 
নিয়ে যায় প্রাণমন হরি” 
ছু'হাতে ছড়ায় তা'রে বসন্তের পুম্পিত প্রলাপে, 
রাগরক্ত কিংশুকে গোলাপে, 
নিদ্রাহীন যৌবনের গানে । 


৪৬০ 
চয়নিকা 


আর জন ফিরাইয়া আনে 
অশ্রুর শিশির-স্সানে 
নিপ্ধব্বাসুনায় ; 
হেমান্তের হেমকাস্ত সফল শান্তির পুর্ণতায় ; 
ফিরাইয়া আনে 
নিখিলের আশীর্বাদ পানে 
অচঞ্চল লাবণ্যের স্মিতহান্য স্থধায় মধুর । 
ফিরাইয়া আনে ধীরে 
জীবনমৃত্যুর 
পবিত্র সঙ্গমতীর্থ-তীরে 
অনন্তের পুজার মন্দিরে । 


(২০শে মাঘ, ১৩২১) --বলাকা। 


মুল 
আগ! বলে-_আমি বড়ো, তুমি ছোটো লোক। 
গোড়া হেসে বলে--ভাই, ভালো তাই হোক্‌। 
তুমি উচ্চে আছ বলে গর্তে আছ ভোর, 
তোমারে করেছি উচ্চ এই গব্ব মোর ॥ 


(*১৩০৬) -কণিকা। 


প্রতিদান 


পাখীরে দিয়েছো গান, গায় সেই গান, 
তা”র বেশী করে না সে দান। 

আমারে দিয়েছে। স্বর, আমি তার বেশী করি দান, 
আমি গাই গান। 


বাতাসেরে করেছো স্বাধীন, 
সহজে সে ভৃত্য তব বন্ধন-বিহীন । 
আমারে দিয়েছো যত বোঝা, 
তাই নিয়ে চলি পথে কভু বাঁকা কভু সোজা । 
একে একে ফেলে ভার মরণে মরণে 
নিয়ে যাই তোমার চরণে 
একদিন রিক্তহস্ত সেবায় স্বাধীন 
বন্ধন যা দিলে মোরে করি তা”রে মুক্তিতে বিলীন । 


পুর্ণিমারে দিলে হাসি; 
সুখন্বপ্ন-রসরাঁশি 
ঢালে তাই, ধরণীর করপুট সুধায় উচ্ছবাসি+। 
ছুঃখখানি দিলে মোর তপ্ত ভালে থুষে, 
অশ্রজলে তারে ধুয়ে ধুয়ে 
আনন্দ /করিয়। তা'রে ফিরায়ে আনিয়া দিই হাতে 
দিন-শেষে মিলনের রাতে । 


৪৬২ চয়নিক! 


তুমি তো গড়েছে শুধু এ মাটির ধরণী তোমার 
মিলাইয়া আলোকে আধার । 
শূন্য হাতে সেথ মোরে রেখে 
হাঁসিছে। আপনি সেই শূন্যের আড়ালে গুপ্ত থেকে। 
দিয়েছে! আমার পরে ভার 
তোমার স্বর্গটি রচিবার। 
আর সকলেরে তুমি দাও, 
শুধু মোর কাছে তুমি চাও ! 
আমি যাহ দিতে পারি আপনার প্রেমে, 
সিংহাসন হ'তে নেমে 
হাসিমুখে বক্ষে তুলে নাও। 
মোর হাতে যাহা দাও 
তোমার আপন হাতে তা*র বেশী ফিরে তুমি পাও । 


(২৪শে মীঘ, ১৩২১) বলাকা । 


আদিরহস্থয 


বাশী বলে, মোর কিছু নাহিকো! গৌরব, 
কেবল ফুঁয়ের জোরে মোর কলরব । 

ফু কহিল, আমি ফাকি, শুধু হাওয়াখানি,__ 
যে জন বাঁজাঁয় তারে কেহ নাহি জানি। 


(*১৩০৬) _কণিকা। 


বলাকা 


সন্ধ্যারাগে ঝিলিমিলি ঝিলমের আ্োতখানি বাঁকা 
আধারে মলিন হ'লো,_যেন খাপে-ঢাকা। 
বাকা তলোয়ার ; 
দিনের ভাটার শেষে রাত্রির জোয়ার 
এলো তা"র ভেসে-আসা তাঁরা-ফুল নিয়ে কালো জলে ; 
অন্ধকার গিরিতট-তলে 
দেওদার স্তব্ধ সারে সারে; 
মনে হ'লো স্থষ্টি যেন স্বপ্নে চায় কথা কহিবারে, 
বলিতে না পারে স্পষ্ট করি”, 
অব্যক্ত ধ্বনির পুণ্তী অন্ধকাঁরে উঠিছে গুমরি? । 


সহসা শুনিনু সেই ক্ষণে 
সন্ধ্যার গগনে 
শব্দের বিছ্যুৎ-ছটা শূন্যের প্রান্তরে 
মুহূর্তে ছুটিয়া গেলো দূর হ'তে দূরে দূরাস্তরে | 
হে হংস-বলাকা 
ঝঞ্ধা-মদরসে মত্ত তোমাদের পাখা 
রাশি রাশি আনন্দের অট্রহাসে 
বিস্ময়ের জাগরণ তরঙ্গিয়া চলিলো আকাশে । 


৪৬৪ চয়নিকা 


এ পক্ষ-ধ্বনি 
শব্দময়ী অগ্দর-রমণী, 
গেলো চলি? স্তবন্ধতার তপোভঙ্গ করি?। 
উঠিলো৷ শিহরি, 
গিরি-শ্রেণী তিমির-মগন, 
শিহরিল দেওদার-বন। 


মনে হলো এ পাখার বাণী 
দিলো আনি, 
শুধু পলকের তরে 
পুলকিত নিশ্চলেষ অন্তরে অন্তরে 
বেগের আবেগ । 
পর্বত চাহিলো। হ'তে বৈশাখের নিরুদ্দেশ মেঘ ; 
তরুশ্রেণী চাহে, পাখা মেলি, 
মাটির বন্ধন ফেলি, 
ওই শব্দরেখা ধ'রে চকিতে হইতে দিশাহাঁর।, 
আকাশের খু'জিতে কিনারা । 
এ সন্ধ্যার স্বপ্ন টুটে বেদনার ঢেউ উঠে জাগি' 
সুদুরের লাগি” 
হে পাখা বিবাগী! 
বাজিল ব্যাকুল বাণী নিখিলের প্রাণে, 
“হেথা! নয়) হেথা নয়, আর কোন্খানে 1৮ 
হে হংস-বলাকা, 
আজ রাত্রে মোর কাছে খুলে দিলে স্তব্ধতীর ঢাকা । 


বলাক। ৪৬€ 


শুনিতেছি আমি এই নিঃশব্দের তলে 
শূন্যে জলে স্থলে 
অমনি পাখার শব্দ উদ্দাম চঞ্চল। 
তৃণদল 
মাটির আকাশ পরে ঝাপটিছে ডানা; 
মাটির আধার-নীচে কে জানে ঠিকানা 
মেলিতেছে অস্কুরের পাখা! 
লক্ষ লক্ষ বীজের বলাকা । 
দেখিতেছি আমি আজি 
এই গিরিরাজি, 
এই বন, চলিয়াছে উন্মুক্ত ডানায় 
দ্বীপ হ'তে দ্বীপাস্তরে, অজানা হইতে অজানায় ! 
নক্ষত্রের পাখার স্পন্দনে 
চমকিছে অন্ধকার, আলোর ক্রন্দনে । 


শুনিলাম মানবের কত বাণী দলে দলে 
অলক্ষিত পথে উড়ে চলে 
অস্পষ্ট অতীত হ'তে অস্ফুট স্থদূর যুগাস্তরে ! 
শুনিলাম আপন অন্তরে 
অসংখ্য পাখীর সাথে 
দিনে রাতে 
এই ঝসা-ছাড় পাখী ধায় আলো-অন্ধকারে 
কোন্‌ পার হ'তে কোন্‌ পারে ! 
ধ্বনিয়া উঠিছে শৃন্ নিখিলের পাখার এ গানে__ 
“হেথা নয়, অন্য কোথা, অন্ত কোথা? অন্য কোন্খানে ।৮ 
( কান্তিক, ১৩২২) --বলাকা। 


সী) 


যৌবন . 


যৌবন রে, তুই কি রবি সুখের খাঁচাতে ? 
তুই যে পারিস্‌ কাটাগাছের উচ্চ ডালের পরে 
পুচ্ছ নাচাতে । 
তুই পথহীন সাগর-পারের পান্থ, 
তোর ডানা যে অশাস্ত অক্রান্ত, 
অজানা তোর বাসার সন্ধানে রে 
অবাধ যে তোর ধাওয়া; 
ঝড়ের থেকে বজ্রকে য়েন কেড়ে 
তোল যে দাবী-দাওয়।। 


যৌবন রে, তুই কি কাঙাল, আয়ুর ভিখারী ? 
মরণ-বনের অন্ধকারে গহন কাটাপথে 
তুই যে শিকারী । 
মৃত্যু যে তার পাত্রেবহন করে 
অমৃত-রস নিত্য তোমার তরে; 
বসে আছে মানিনী তোর প্প্রিয়। 
মরণ-ঘোম্ট1 টানি” । 
সেই আবরণ দেখ রে উতারিয়! 
মুগ্ধ সে মুখখানি । 


যৌবন রে, রয়েছে। কোন্‌ তানের সাধনে ? 
২. ২ 
তোমার বাণী শুক্ষ পাতায় রয় কি কভু বাধা 
পু'থির বাঁধনে ? 


যৌবন ৪৬৭ 


তোমার বাণী দখিন্‌ হাওয়ার বীণায় 
অরণ্যেরে আপ্নাকে তা*্র চিনায়, 
তোমার বাণী জাগে প্রলয়-মেঘে 
ঝড়ের ঝঙ্কারে ॥ 
ঢেউয়ের পরে বাজিয়ে চলে বেগে 
বিজয়-ডঙ্কা রে ॥ 
যৌবন রে, বন্দী কি তুই আপন গণ্তীতে ? 
বয়সের এই মায়া-জালের বাধনখান!। তোরে 
হবে খণ্ডিতে । 
খড়ীসম তোমার দীপ্ত দ্রীরুণ শিখা। 
ছিন্ন করুক জরার কুজ্ঝটি কা, 
জীর্ণ তারি বক্ষ ছ-্ফীক ক'রে 
অমর পুষ্প তব 
আলোক পানে লোকে লোকাস্তরে 
ফুটুক নিত্য-নব ॥ 
যৌবন রে, তুই কি হবি ধুলায় লুষ্টিত ? 
আবর্জনার বোঝা মাথায় আপন গ্লানি-ভারে 
রইবি কুষ্টিত ? 
প্রভাত যে তার সোনার মুকুটখানি 
তোমার তরে প্রত্যুষে দেয় আনি” 
আগুন আছে উদ্ধশিখা জেলে 
তোমার সে যে কবি । 
সূর্য্য তোমার মুখে নয়ন মেলে 
দেখে আপন ছবি । 
(৪১ চৈত্র, ১৩২২) --ব্লাকা। 


নববর্ষ 


পুরাতন বৎসরের জীর্ণ ক্লান্ত রাত্রি 
ওই কেটে গেল, ওরে যাত্রী ; 
তোমার পথের পরে তপ্ত রৌদ্র এনেছে আহ্বান 
| রুদ্রের ভৈরব গান । 
দূর হ'তে দূরে 
বাজে পথ শীর্ণ তীব্র দীর্থতান স্বরে, 
যেন পথ-হারা 
কোন্‌ বৈরাহীর একতারা । 


ওরে যাত্রী, 
ধূসর পথের ধুল৷ সেই তোর ধাত্রী ; 
চলার অঞ্চলে তোরে ঘৃণিপাকে বক্ষেতে আবরি' 
ধরার বন্ধন হ'তে নিয়ে যাক্‌ হরি? 
দিগন্তের পারে দিগস্তরে | 
ঘরের মঙ্গল-শঙ্খ নহে তোর তরে, 
নহে রে সন্ধ্যার দীপালোক, 
নহে প্রেয়সীর অশ্রু-চোখ । 
পথে পথে অপেক্ষিছে কাল-বৈশাখীর আশীর্বাদ, 
শ্রাবণ-বাত্রির বজ্রনাদ । 
পথে পথে কণ্টকের অভ্যর্থন।, 
পথে পথে গপ্তসর্প গুটফণ]। 
নিন্দা দিবে জয়-শঙ্খনাদ 
এই তোর রূদ্রের প্রসাদ । 


নববর্ষ ৪ ৬৯ 


ক্ষতি এনে দিবে পদে অমূল্য অদৃশ্য উপহার-_ 
চেয়েছিলি অম্ৃতের অধিকার ; 
সে তো নহে সুখ, ওরে, সে নহে বিশ্রাম, 
নহে শান্তি, নহে সে আরাম । 
মৃত্যু তোরে দিবে হানা, 
দ্বারে দ্বারে পাবি মানা, 
এই তোর নব বৎসরের আশীব্ধাদ, 
এই তোর রুদ্রের প্রসাদ । 
ভয় নাই, ভয় নাই» যাত্রী, 
ঘরছাড়া দিক্‌-হার? অলক্ষ্মী তোমার বরদাত্রী। 


পুরাতন বৎসরের জীর্ণক্রাস্ত রাত্রি 
ওই কেটে গেলো, ওরে যাত্রী । 
এসেছে নিষ্ঠুর, 
হোক রে দ্বারের বন্ধ দুর, 
হোক রে মদের পাত্র চর । 
নাই বুঝি, নাই চিনি, নাই তা*রে জানি, 
ধরো তা*র পাণি ৮ 
ধ্বনিয়া উঠক তব হ্ৃৎকম্পনে তার দীপ্ত বাণী। 
ওরে যাত্রী, 
গেছে কেটে, যাক্‌ কেটে পুরাতন রাত্রি । 


("৯ই বৈশাখ, ১৩২৩) _ বলাক|। 


মুক্তি 


ডাক্তারে যা বলে বলুক নাকো, 
রাখো রাখো খুলে রাখো, 
শিওরের এ জান্লা দুটো, গায়ে লাগুক হাওয়া । 
ওষুধ? আমার ফুরিয়ে গেছে ওষুধ খাওয়া । 
তিতো কড়া কত ওষুধ খেলেম এ জীবনে, 
দিনে দিনে ক্ষণে ক্ষণে ; 
বেঁচে থাক! সেই যেন এক রোগ ; 
কত রকম কবিরাজী, কতই মুষ্টিযোগ, 
একটু মাত্র অসাবধানেই, বিষম কর্দভোগ | 
এইটে ভালো, এঁটে মন্দ, যে যা বলে সবার কথা মেনে, 
নামিয়ে চক্ষু, মাথায় ঘোম্টা টেনে, 
বাইশ বছর কাটিয়ে দিলেম এই তোমাদের ঘরে । 
তাই তো ঘরে পরে, 
সবাই আমায় বল্‌্লে লক্ষ্মী সতী, 
ভাঁলো মানুষ অতি ! 


এ সংসারে এসেছিলেম ন-বছরের মেয়ে, 
তা”র পরে এই পরিবারের দীর্ঘ গলি বেয়ে 
দশের-ইচ্ছা-বোঝাই-কর1 এই জীবনটা টেনে টেনে শেষে 
পৌছিনু আজ পথের প্রান্তে এসে। 
সুখের ছখের কথা 
একটুখানি ভাববে! এমন সময় ছিলো কোথা ! 


মুক্তি ৪৭১ 


এই জীবনটা ভালো, কিম্বা মন্দ, কিম্বা যা-হোক-একটা-কিছু, 
সে কথাট! বুঝবো কখন্‌, দেখবো কখন্‌, ভেবে আগু-পিছু। 
একটানা এক ক্লান্ত সুরে 
কাজের চাকা চ'ল্ছে ঘুরে ঘুরে । 
বাইশ বছর রয়েছি সেই এক চাকাতেই বাধা 
পাকের ঘোরে আধা । 
জানি নাই তো আমি যে কী, জানি নাই এ বৃহৎ বসুন্ধরা 
কী অর্থেযে ভরা! 
শুনি নাই তো মানুষের কী বাণী 
মহাকালের বীণায় বাজে । আমি কেবল জানি, 
রাধার পরে খাওয়া, আবার খাওয়ার পরে রীধা, 
বাইশ বছর এক চাকাতেই বাঁধ! । 
মনে হচ্ছে সেই চাঁকাটা--এ যে থামলো যেন ; 
থামুক তবে! আবার ওষুধ কেন ?, 


বসম্তকাঁল বাইশ বছর এসেছিলো! বনের আঙিনায় । 
গন্ধে বিভোল দক্ষিণ-বায় 
দিয়েছিলে! জলস্থলের মন্ম-দোলায় দোল, 
হেঁকেছিলো, “খোল্‌ রে ছুয়ার খোল্‌।” 
সে যে কখন্‌ আস্তে। যেতো জানতে পেতেম না যে। 
হয় তো মনের মাঝে 
সঙ্গোপনে দিতো! নাড়া; হয় তো ঘরের কাজে 
আচম্থিতে ভূল ঘটাতো$; হয় তো বাজতো৷ বুকে 
জন্মান্তরের ব্যথা; কারণ-ভোলা। দুঃখে সুখে 


৪৭২ চয়নিকা 


হয় তো পরাণ রইতে। চেয়ে যেন রে কার পায়ের শব্ধ শুনে, 
বিহ্বল ফাল্গুনে । 
তুমি আস্তে আপিস গ্লেকে, যেতে জন্ধ্যা-বেলায় 
পাড়ায় কোথা সতরঞ্চ খেলায়। 
থাক সে কথা! 
আজকে কেন মনে আসে প্রাণের যত ক্ষণিক ব্যাকুলতা ? 


প্রথম আমার জীবনে এই বাইশ বছর পরে 
বসন্তকাল এসেছে মোর ঘরে। 
জান্লা দিয়ে চেয়ে আকাশ পানে 
আনন্দে আজ ক্ষণে ক্ষণে জেগে উঠছে প্রাণে 
আমি নারী, আমি মহীয়সী, 
আমার সুরে সুর বেঁধেছে জ্যোতস্সা-বীণায় নিদ্রাবিহীন শশী! 
আমি নইলে মিথ্যা হতো সন্ধ্যা-তারা ওঠা, 
মিথ্যা হতো কাননে ফুল-ফোটা। 
বাইশ বছর ধ'রে 
মনে ছিল বন্দী আমি অনন্তকাল তোমাদের এই ঘরে । 
ছুঃখ তবু ছিল না তা'র তরে, 
অসাড় মনে দিন কেটেছে, আরে! কাটতে! আরে! বাঁচলে পরে। 
যেথায় যত জ্ঞাতি 
লক্ষ্মী ব'লে করে আমার খ্যাতি ; 
এই জীবনে সেই যেন মোর পরম সার্থকতা__ 
ঘরের কোণে পীচের মুখের কথা ।' 
আজকে কখন মোর 
কাটলে বাধন*ডোর 


মুক্তি ৪৭৩ 


জনম মরণ এক হয়েছে এ যে অকৃল বিরাট মোহানায়, 
এঁ অতলে কোথায় মিলে যায় 
ভাড়ার"্ঘরের দেয়াল যত 
একটু ফেনার মতো । 


এতদিনে প্রথম যেন বাজে 
বিয়ের বাশী বিশ্ব-আকাশ মাঝে। 
তুচ্ছ বাইশ বছর আমার ঘরের কোণের ধূলায় পড়ে থাক্‌! 
মরণ-বাসরঘরে আমায় যে দিয়েছে ডাক 
দ্বারে আমার প্রার্থা সে ষে, নয় সে কেবল প্রতু, 
হেলা আমায় করবেনা সে কৃ! 
চায় সে মামার কাছে 
আমার মাঝে গভীর গোপন যে স্ুধারস আছে। 
গ্রহতারার সভার মাঝখানে সে 
এ যে আমার মুখে চেয়ে দাড়িয়ে হোথাঁয় রইলো নিশিমেষে। 
মধুর ভূবন, মধুর আমি নারী, 
মধুব মরণ, ওগো আমার অনন্ত ভিখারী; 
দাও খুলে দাঁও দ্বার, 
ব্যর্থ বাইশ বছর হ'তে পার ক'রে দাও কালের পারাবার। 


( প্র--১৩২৪) _-পলাতকা। 


ফাঁকি 
বিনুর বয়স তেইশ তখন, রোগে ধ'রূলো। তা,রে। 
ওষুধে ডাক্তারে 
ব্যাধির চেয়ে আধি হলো বড়ে।; 
নানা ছাপের জম্লো শিশি, নান! মাপের কৌটো হ'লো জড়ো । 
বছর দেড়েক চিকিৎসাতে ক'রূলে যখন অস্থি জরজর 
তখন ঝ'ল্লে, “হাওয়া বদল করো ।৮ 
এই সুযোগে বিহু এবার চাপ্‌লো প্রথম রেলের গাড়ী, 
বিয়ের পরে ছাড়লো প্রথম শ্বশুরবাঁডী। 


নিবিড় ঘন পরিবারের আড়ালে আব্ডালে 
মোদের হ'তে দেখাশুনো ভাঙা লয়ের তালে; 
মিলন ছিলো ছাড়া ছাড়া, 
চাপা হাসি টুকরো কথার নানান্‌ জোড়াতাড়া। । 
আজকে হঠাৎ ধরিত্রী তা"র আকাশ-ভরা সকল আলো! ধ'রে 
বর-বধুরে নিলে বরণ ক'রে। 
রোগা মুখের মস্ত বড়ো ছুটি চোখে 
বিজুর যেন নতুন ক'রে শুভদৃষ্টি হ'লো নতুন লোকে। 


খ/ 
বশ 


কি ৪৭৫ 


রেল-লাইনের ওপার থেকে 
কাঙাল যখন ফেরে ভিক্ষা হেঁকে। 
বিন্নু আপন বাকৃসো খুলে 
টাক শিকে যা হাতে পায় তুলে 
কাগজ দিয়ে মুড়ে 
দেয় সেছুড়েছুড়ে। 
সবার ছুঃখ দূর না হ'লে পরে 
আনন্দ তার আপ্নারি ভার বইবে কেমন ক'রে ? 
সারের এঁ ভাঙা ঘাটের কিনার হ'তে 
আজ আমাদের ভামান যেন চিরপ্রেমের শোতে, 
তাই যেন আজ দানে ধ্যানে 
ভরতে হবে সে যাত্রাটি বিশ্বের কল্যাণে । 
বিন্ুর মনে জাগছে বারেবার 
নিখিলে আজ এক্লা শুধু আমিই কেবল তার; 
কেউ কোথা নেই আর 
শ্বশুর ভাস্থুর সাম্নে পিছে ডাইনে বায়ে 
সেই কথাট। মনে ক'রে পুলক দিল গায়ে। 


বিলাসপুরের ইষ্টেশনে বদল হবে গাড়ী; 
তাড়াতাড়ি 
নামতে হ'লো।, ছ' ঘণ্টা কাল থাম্তে হবে যাত্রী-শালায়, 
মনে হ'লো এ এক বিষম বালাই 
বিহু বল্‌্লে, «কেন, এই তো। বেশ !” 
তার মনে আজ নেই যে খুশীর শেষ! 


৪৭৬ চয়নিকা 


পথের বাশী পায়ে পায়ে তারে যে আজ করেছে চঞ্চলা১-- 
আনন্দে তাই এক হ*লো তা*র পৌছনে। আর চলা । 
যাত্রী-শালার ছুয়ার খুলে আমায় বলে,_ 
“দেখো, দেখো, একাগাড়ী কেমন চলে ! 
আর দেখেছে? বাছুরটি এ, আ ম'রে যাই, চিকন নধর দেহ, 
মায়ের চোখে কী স্বুগভীর স্বেহ। 
এ যেখানে দীঘির উ্ভু পাড়ি,_ 
সিস্থগাছের তলাটিতে, পাচিল-ঘেরা ছোট্র বাড়ী 
এ যে রেলের কাছে, 
ইঞ্টেশনের বাবু থাকে ?--আহা ওরা কেমন স্থখে জাছে 1? 


যাত্রী-ঘরে বিছ্বানাট। দিলেম পেতে, 
ব'লে দিলেম, *বিনু এবার চুপ্টি ক'রে ঘুমোও আরামেতে 1” 
প্ল্যাটফরমে চেয়ার টেনে 
পড়তে শুরু ক'রে দিলেম ইংরেজি এক নভেল কিনে এনে | 
গেলো কত মালের গাড়ী, গেলে। প্যাসেঞ্জার, 
ঘণ্টা তিনেক হ*য়ে গেলে পার। 
এমন সময় যাত্রী-ঘরের দ্বারের কাছে 
বাহির হ'য়ে বললে বিনু-“কথা একটা আছে ।” 
ঘরে ঢুকে দেখি কে এক হিন্দুস্থানী মেয়ে 
আমার মুখে চেয়ে 
সেলাম ক'রে বাহির হয়ে রইলো! ধ'রে বারান্দাটার থাম। 
বিন্ু বল্লে, “রুকৃ্মিনী ওর নাম। 
এ যে হেথায় কুয়োর ধারে সার-বাধা ঘরগুলি 
এখানে ওর বাসা আছে, স্বামী রেলের কুলি। 


ফাঁকি ৪৭৭ 


তেরো-শো কোন্‌ সনে 
দেশে ওদের আকাল হ'লো?-স্বামী স্ত্রী দুই জনে 
পালিয়ে এলো৷ জমিদারের অত্যাচারে । 
সাত বিঘে ওর জমি ছিল কোন্-এক গায়ে 
কী-এক নদীর ধারে” 
বাধা দিয়ে আমি বল্লেম হেসে 
"ককৃমিনীর এই জীবনচরিত শেষ না হ'তেই গাড়ী পণ্ড়বে এসে 
আমার মতে, একটু যদি সংক্ষেপেতে সারো 
অধিক ক্ষতি হবে না! তায় কারো 1” 
বাকিয়ে ভুরু, পাকিয়ে চক্ষু, বিন্ধু ক+ল্লে ক্ষেপে_ 
“কখখনো না, বল্‌্বো না সংক্ষেপে । 
আপিস যাবার তাঁড়া তো! নেই, ভাব্না কিসের তবে ? 
আগাগোড়া সব শুনতেই হবে।” 
নভেল-পড়া-নেশাটুকু কোথায় গেলো মিশে ! 
রেলের কুলির লম্বা কাহিনী সে 
বিস্তারিত শুনে গেলেম আমি । 
আসল কথা শেষে ছিল, সেইটে কিছু দামী । 
কুলির মেয়ের বিয়ে হবে, তাই 
পৈঁচে তাবিজ বাজুবন্ধ গড়িয়ে দেওয়া চাই ; 
আনেক টেনেটুনে তবু গচিশ টাকা খরচ হবে তারি ; 
সে ভাবনাটা ভারী 
রুক্মিনীরে করেছে বিব্রত। 
তাই এবারের মতো 
আমার পরে ভার 
কুলি-নারীর ভাব্না ঘোচাবার। 


৪৭৮. চয়নিক। 


আজকে গাড়ী-চড়ার আগে একেবারে থোকে 
পঁচিশ টাকা দিতেই হবে ওকে! 


অবাক কাণ্ড একী! 
এমন কথা মান্য শুনেছে কি? 
জাতে হয় তো! মেথর হবে, কিন্বা নেহাঁৎ ওঁছা, 
যাত্রী-ঘরের করে ঝাঁড়ামোছা, 
পঁচিশ টাকা দ্রিতেই হবে তা"কে ! 
এমন হ'লে দেউলে হ'তে ক-দিন বাকি থাকে? 
“আচ্ছা, আচ্ছা, হঝে হবে! আমি দেখছি মোট 
একশো! টাকার আছে একট! নোট, 
সেটা আবার ভাঙানো নেই 1 
বিন ব্ল্লে, “এই 
ইষ্টিশনেই ভাঙিয়ে নিলেই হবে ।” 
“আচ্ছা, দেবো তবে” 
এই ব'লে সেই মেয়েটাকে আড্রালেতে নিয়ে গেলেম ডেকে, 
আচ্ছা করেই দিলেম তা*রে কে, 
“কেমন তোমার নোক্‌রি থাকে দেখবো আমি ! 
প্যাসেঞ্জারকে ঠকিয়ে বেড়াও ! ঘোচাবো নষ্টামি 1” 
কেঁদে যখন পস্ড়লে। পায়ে ধ'রে 
দু'টাঁকা ভা*র হাতে দিয়ে দিলেম বিদায় ক'রে। 


জীবন-দেউল আধার ক'রে নিব্লো হঠাৎ আলো । 
ফিরে এলেম ছু'মাস যেই ফুরালো। 


ফাঁকি ৪৭৯ 


বিলাসপুরে এবার যখন এলেম নামি” 
একলা আমি । 
শেষ নিমেষে নিয়ে আমার পায়ের ধুলি 
বিন্ু আমায় বলেছিলো, “এ জীবনের যা-কিছু আর ভুলি, 
শেষ দু'টি মাস অনন্তকাল মাথায় রবে মম 
বৈকুষ্ঠেতে নারায়ণীর সি'থের পরে নিত্য-সি'দূর সম। 
এই ছু*টি মাস সুধায় দিলে ভ'রে 
বিদায় নিলেম সেই কথাটি স্মরণ ক'রে ।” 
ওগো অন্তর্ধামী, 
বিনুরে আজ জানাতে চাই আমি 
সেই দু'মাসের অর্্যে অঙ্মার বিষম বাকি, 
পঁচিশ টাকার ফাঁকি । 
দিই যদি আজ রুকৃমিনীরে লক্ষ টাকা 
তবুও তে! ভ"রুবে না সেই ফাকা ! 
বিনু যে সেই ছু'মাসটিরে নিয়ে গেছে আপন সাথে, 
জানলো ন! তো ফাকিমুদ্ধ দিলেম তারি হাতে । 


বিলাসপুরে নেমে আমি শুধাই সবার কাছে 
“কুকৃমিনী সে কোথায় আছে £” 
প্রশ্ন শুনে অবাক্‌ মানে, 
রুক্মিনী কে তাই বা ক-্জন জানে? 
অনেক ভেবে “ঝাম্রু কুলির বউ” বল্‌্লেম যেই, 
ব'ল্লে সবে, “এখন তা*রা এখাঁনে কেউ নেই ।৮ 
শুধাই আমি, “কোথায় পাবে! তা"কে 1” 
ইঞ্টেশনের বড়ো বাবু রেগে বলেন, “সে খবর কে রাখে ?” 


৪৮০ চয়নিক। 


টিকিট-বাবু ব+ল্লে হেসে, “তা"রা মাসেক আগে 
গেছে চ'লে দাজ্জিলিডে কিন্া খস্রুবাগে, 
কিম্বা আরাকানে ।% 
শুধাই যতো, “ঠিকানা তা+র কেউ কি জানে 1” 
তা"রা কেবল বিরক্ত হয়, তা"র ঠিকানায় কার আছে কোন্‌ কাজ ! 
কেমন ক'রে বোঝাই আমি--ওগো আমার আজ 
সবার চেয়ে তুচ্ছ তা'রে সবার চেয়ে পরম প্রয়োজন; 
ফাকির বোঝা নামাতে মোর আছে সেই একজন । 
“এই ঢু”টি মাস সুধা দিলে ভরে” 
বিন্ুুর মুখের শেষ কথা সেই বইবো কেমন ক'রে? 
রয়ে গেলেম দায়ী 
মিথ্যা আমার হলো চিরস্থায়ী । 


( ১৩২৪) গলাতকা | 


নূতন ও সনাতন 


রাজা ভাবে নব নব আইনের ছলে 

হায় স্ত্টি করি আমি 1 স্টায় ধর্ম বলে 
আমি পুরাতন, মোরে জন্ম কেবা দেয়। 

যা তব নূতন স্থষ্টি সে শুধু অন্যায়। 


(*১৩০৬) --কণিকা। 


নিষ্কৃতি 


মা কেদে কয়, “মঞ্চুলী মোর এ তো। কচি মেয়ে, 
ওরি সঙ্গে বিয়ে দেবে ?£-বয়সে ওর চেয়ে 
পাঁচগুণো। সে বড়ে। ৮ 
তাকে দেখে বাছা আমার ভয়েই জড়সড়। 
এমন বিয়ে ঘটতে দোবো নাকো ।” 
খাঁপ ঝ্ল্লে, “কান্না তোমার রাখো; 
পঞ্চাননকে পাওয়া গেছে অনেক দিনের খোজে, 
জানো না কি মস্ত কুলীন ও ষে! 
সমাছে তে উঠৃতে হবে সেটা কি কেউ ভাবো? 
ওকে ছাড়লে পাত্র কোথায় পাবো ?” 


ল, “কেন এ যে চাটুজ্জেদের পুলিন, 
নাই বা হ'লো কুলীন,-- 

দেখতে যেমন তেম্নি স্বভাবখানি, 

পাস করে ফের পেয়েছে জলপানি, 

সোনার টুকরো! ছেলে । 
এক-পাড়াতে থাকে ওরা--ওরি সঙ্গে হেসে খেলে 

মেয়ে আমার মান্ুব হলো; ওকে যদি বলি আমি আজই 
এখখনি হয় রাজি” 


সা বলা 


৪ 


৪৮২ চয়নিকা 


বাপ বললে, “থামো, 
আরে আরে রামোঃ1". 
ওরা আছে সমাজের, সব তলায়। 
বামুন কি হয় পৈতে দিলেই গলায়? 
দেখতে শুন্তে ভালো হ'লেই পাত্র হলো? রাধে! 
স্ত্ীবুদ্ধি কি শাস্ত্রে বলে সাধে ?” 


যেদিন ওর! গিনি দিয়ে দেখলে ক'নের মুখ 
সেদিন থেকে মঞ্চুলিকার বুক 
প্রতি পলের গোপন কাটায় হলো রক্তে মাখ। | 
মায়ের স্পেহ অন্তর্যামী, তার কাছে তো রয় না কিছুই টকা; 
মায়ের ব্যথা মেয়ের ব্যথা চল্তে খেতে শুতে 
ঘরের আকাশ প্রতিক্ষণে হান্ছে যেন বেদনা-বিছ্যতে । 


অটলতার গভীর গর্ব বাপের মনে জাগে, 
স্থখে হঃখে দ্বেষে রাগে 
ধর্ম থেকে নড়েন তিনি নাই হেন দৌর্ধবল্য । 
তার জীবনের রথের চাকা চ'ল্লো 
লোহার বাঁধা রাস্তা দিয়ে প্রতিক্ষণেই, 
কোনোমতেই ইঞ্চিখানেক এদিক-ওদিক একটু হবার জো নেই 
তিনি বলেন, তার সাধনা বড়োই স্থকঠোর, 
আর কিছু নয়, শুধুই মনের জোর, 
অষ্টাবক্র জমদগ্নি প্রভৃতি সব খধির সঙ্গে তুঁজ্য, 
মেয়েমাম্ুষ বুঝ্বে না তার মূল্য। 


নিষ্কৃতি ৪৮৩ 


অস্তঃশীল! অশ্রু-নদীর নীরব নীরে 
ছু*টি নারীর দিন বয়ে যায় ধীরে। 
অবশেষে বৈশাখে এক রাতে 
মঞ্জুলিকার বিয়ে হলো পঞ্চাননের সাথে। 
বিদায়-বেলায় মেয়েকে বাপ বলে দিলেন মাথায় হস্ত ধরি, 
“হও তুমি সাবিত্রীর মতো! এই কামনা করি।” 


কিমাশ্চধ্যমতঃপরং বাপের সাধন-জোরে 
আশীর্ববাদের প্রথম অংশ ছু'মাঁস যেতেই ফ'ল্লে! কেমন ক'রে-- 
পঞ্চাননকে ধরূলে। এসে যমে ; 
কিন্ত মেয়ের কপালক্রমে 
ফণ'ল্‌লো না তা'র শেষের দিকটা, দিলে না যম ফিরে, 
মঞ্জুলিকা বাপের ঘরে ফিরে এলো সিদূর মুছে শিরে। 


ছুঃখে সুখে দিন হয়ে যায় গত 
স্রোতের জলে ঝ'রে-পড়া ভেসে-যাওয়া ফুলের মতো, 
অবশেষে হ'লে 
মঞ্জুলিকার বয়স ভরা ষোলো । 
কখন্‌ শিশুকালে 
হৃদয়-লতার পাতার অন্তরালে 
বেরিয়েছিলো একটি কুঁড়ি 
প্রাণের গোপন রহস্ত-তল ফু'ড়ি? 
জানতো না তো আপনাকে সে, 
শুধায়নি"তা”র ন্ম কোনোদিন বাহির হ'তে ক্ষেপা বাতাস এসে, 
সেই কুঁড়ি আজ অস্তরে তাঁ”র উঠছে ফুটে 
মধুর রসে ভরে উঠে। 


৪৮৪ চয়নিকা 


সে যে প্রেমের ফুল 
আপন রাঙা পাপ্ড়ী-ভারে আপনি সমাকুল। 
আপ্নাকে তার চিন্তে হে আর নাইকো বাকি, 
তাই তো থাকি থাকি, 
চ”মৃকে ওঠে নিজের পানে চেয়ে। 
আকাশ-পারের বাণী তা'রে ডাক দিয়ে যায় আলোর ঝর্ণা বেয়ে 
রাতের অন্ধকারে 
কোন্‌ অসীমের রোদন-ভরা বেদন লাগে তা?রে। 
বাহির ছ*তে ভার 
ঘুচে গেছে সকল অলঙ্কার; 
অন্তর তা"র রাডিন়ে ওঠে স্তরে স্তরে, 
তাই দেখে সে আপ্নি ভেবে মরে। 
কখন্‌ কাজের ফাকে 
জান্ল! ধ'রে চুপ্‌ ক'রে সে বাইরে চেয়ে থাকে 
যেখানে এ সজ্নে-গাছের ফুলের ঝুরি বেড়ার গায়ে 
রাশি রাশি হাসির ঘায়ে 
আকাঁশটারে পাগল করে দিবসরাতি। 
যে ছিলে! তা'র ছেলেবেলার খেলাঘরের সাথী 
আজ সেকেমন ক'রে 
জন্সঙ্থছলের হৃদয়খানি দিলে! ভরে ! 
অরূপ হ'য়ে সেযেন আজ সকল রূপে রূপে 
মিশিয়ে গেল চুপে চুপে। 
পায়ের শব্ধ তারি 
মন্মরিত পাতায় পাতায় গিয়েছে সঞ্চারি?। 


নিষ্কৃতি ৪৮৫ 


কানে,কানে তারি করুণ বাণী 
মৌমাছিদের পাখার গুনগুনানি। 


মেয়ের নীরব মুখে 
কী দেখে মা, শেল বাজে তা"র বুকে । 

না-বল। কোন্‌ গোপন কথার মায়া 

মঞ্চুলিকার কালো চোখে ঘনিয়ে তোলে জলভরা এক ছায়া; 
অশ্রু-ভেজ1 গভীর প্রাণের ব্যথা 

এনে দিলে অধরে তার শরৎং-নিশির স্তব্ধ ব্যাকুলতা ৷ 

মায়ের মুখে অন্ন ত্বোচে নাকে 

কেঁদে বলে, পায় ভগবান্‌, অভাগীরে ফেলে কোথায় থাকো? 


একদ' বাপ ছুপুর বেলায় ভোজন সাঙ্গ করে 
গুড়গুড়িটার নলট! মুখে ধরে, 
ঘুমের আগে, যেমন চিরাভ্যাস, 
পণ্ড়তেছিলেন ইংরেজী এক প্রেমের উপন্যাস। 
মা বল্লেন, বাতাস ক'রে গায়ে, 
কখনো বা হাত বুলিয়ে পায়ে, 
“যার খুশী সে নিন্দে করুক, মরুক বিষে জরে 
আমি কিন্ত পারি যেমন করে 
মঞ্ুলিকার দেবোই দেবো বিয়ে।” 
বাপ ঘ+ল্লেন, কঠিন হেসে, “তোমরা মায়ে ঝিয়ে 
এক লগ্নেই বিয়ে করো আমার মরার পরে, 
সেই কণ্টা দিন থাঁকো। ধৈর্য ধারে 1” 


৪৮৬ চয়নিকা 


এই ব'লে তার গুড়গুড়িতে দিলেন মু টান। 
মা বল্লেন, “উঃ কী পাষাণ প্রাণ, 
স্সেহ মায়া কিচ্ছু কি নেই ঘটে ?” 
বাপ বল্লেন, “আমি পাষাণ বটে। 
ধর্মের পথ কঠিন বড়ো, ননীর পুতুল হ'লে 
এতদিনে কেঁদেই যেতেম গলে |” 


মা বল্লেন, “হায় রে কপাল ! বোঝাবোই বা কারে | 
তোমার এ সংসারে 
ভরা ভোগের মধ্যথানে ছুয়ার এটে 
পলে পলে শুকিয়ে ম'র্বে ছাতি ফেটে 
একৃল! কেবল একটুকু এ মেয়ে, 

ত্রিভুবনে অধন্ম আর নেই কিছু এর চেয়ে। 
তোমার পু'থির শুকৃনো পাতায় নেই তো কোথাও প্রাণ, 
দননদ কোথায় বাজে সেটা অন্তর্যামী জানেন ভগবান্‌।” 


বাপ একটু হাসলো কেবল, ভাব্‌লে, “মেয়েমানুষ 
হৃদয়-তাপের ভাপে-ভরা ফানুস্‌। 
জীবন একটা কঠিন সাধন-_নেই সে ওদের জ্ঞান ।” 
এই বলে ফের চ/ল্‌্লো পড়া ইংরেজী সেই প্রেমের উপাখ্যান । 


ছ্খের তাপে জ'লে জলে অবশেষে নিবূলো মায়েরু তাপ 
ংসারেতে একা পড়লেন বাপ। 
বড়ো ছেলে বাস করে তা'র স্ত্রী-পুত্রদের সাথে 
বিদেশে পা্টনাতে। 


নিষ্কৃতি ৪৮৭ 


ছুই মেয়ে তা”র কেউ থাকে না কাছে, 
শ্বশুরবাড়ী আছে। 
একটি থাকে ফরিদপুরে, 
আরেক মেয়ে থাকে আরো দুরে 
মাদ্রাজে কোন্‌ বিদ্ধ্যগিরির পার। 
পড়লে মগ্তজলিকার পরে বাপের সেবা-ভার । 
রাঁধুনে ব্রাহ্মণের হাতে খেতে করেন ঘ্বণা, 
স্ত্রীর রান্না বিন] 
অন্নপাঁনে হ'তো। না তীর রুচি। 
সকাল-বেলায় ভাতের পালা, সন্ধ্যাবেলায় রুটি কিম্বা লুচি ; 
ভাতের সঙ্গে মাছেধ ঘটা, 
ভাঁজাভূজি হ'তো পাঁচট। ছশ্টা; 
পাঠা হ'তো রুটি-লুচির সাথে। 
মঞ্ুলিকাঁ ছু'বেলা সব আগাগোড়া রাধে আপন হাতে। 
একাদশী ইত্যাদি তার সকল তিথিতেই 
রাধার ফর্দ এই | 
বাপের ঘরটি আপনি মোছে ঝাড়ে 
রৌদ্রে দিয়ে গরম পোশাক আপনি তোলে পাড়ে। 
ডেস্কে বাকৃসে কাগজপত্র সাজায় থাকে থাকে, 
ধোবার বাড়ীর ফর্দ টুকে রাখে। 
গয়লানী আর মুদির হিসাব রাখতে চেষ্টা করে, 
ঠিক দিতে ভুল হ'লে তখন বাপের কাছে ধমক খেয়ে মরে। 
কাম্ুন্দি তার কোনোমতেই হয় না! মায়ের মতো, 
তাই নিয়ে তা*র কত 


৪৮৮ চয়নিক৷ 


নালিশ শুনতে হয়। 
তা ছাড়া তা*র পান-সাজাট1 মনের মতো নয়। 
মায়ের সঙ্গে তুলনাতে পদে পদেই ঘটে যে তা”র ত্রুটি । 
মোটামুটি 
আজকালকার মেয়ের কেউ নয় সেকালের মতো । 
হ'য়ে নীরব নত, 
মঞ্জলী সব সহা করে, সর্বদাই সে শান্ত, 
কাজ করে অক্লান্ত | 
যেমন ক'রে মান্তা বারম্বার 
শিশু ছেলের সহস্র আব্দার 
হেসে সকল বহন করেন স্েহের কৌতুক, 
তেম্নি ক'রেই স্থপ্রসন্ন মুখে 
মঞ্চুলী তা"র বাপের নালিশ দণ্ডে দণ্ডে শোনে, 
হাসে মনে মনে । 
বাবার কাছে মায়ের স্মৃতি কতই মুল্যহান্‌ 
টসই কথাট। মনে ক'রে গর্ধস্থখে পূর্ণ তাহার প্রাণ। 
“আমার মায়ের যত্ব যে জন পেয়েছে একবার 
আর কিছু কি পছন্দ হয় তার ?” 


হোলির সময় বাঁপকে সে-বার বাতে ধ'র্লো ভারি। 
পাড়ায় পুলি ক'র্ছিলো ডাক্তারি, 
ডাকৃতে হলো তারে। 
হৃদয়যন্ত্র বিকল হ'তে পারে 
ছিলো এমন ভয়। 
পুলিনকে তাই দিনের মধ্যে বারেবারেই_আস্তৈ যেতে হয় । 


নিষ্কৃতি ৪৮৯ 


মণ্ুলী তার সনে 

সহজভাবে কইবে কথা যতই করে মনে 
ততই বাঁধে আরো । 
এমন ধিপদ্‌ কারো 

হয় কি কোনো দিন ? 

গলাটি তা"র কাপে কেন, কেন এতই ক্ষীণ, 

চোখের পাত। কেন 
কিসের ভারে জড়িয়ে আসে যেন। 
ভয়ে মরে বিরহিণী 
শুনতে যেন পাবে কেহ রক্তে যে তা*র বাজে রিনিরিনি। 
পদ্মপাতায় শিশির যেন, মণ্খানি তা'র বুকে 
দিবারাত্রি ট'ল্ছে কেন এমনতর ধরা-পড়ার মুখে ? 


ব্যামে! সেরে আস্ছে ক্রমে, 
গাঠের ব্যথা অনেক এলো ক'মে। 
রোগী শয্যা ছেড়ে 
একটু এখন চলে হাত পা নেড়ে। 
এমন সময় সন্ধ্যাবেলা 
হাওয়ায় যখন যৃখীবনের পরাণখানি মেলা, 
আধার যখন চাদের সঙ্গে কথা ব'ল্‌্তে যেয়ে 
চুপু ক'রে শেষ তাকিয়ে থাকে চেয়ে, 
তখন পুলিন রোগী-সেবার পরামর্শ-ছলে 
»মঞ্জুলীরে পাশের ঘরে ডেকে বলে-__ 
“জীনো! তুমি, তোমার মায়ের সাধ ছিল এই চিতে 
মোদের দোহার বিয়ে দিতে । 


৪১১০ চয়নিক। 


সে ইচ্ছাটি তারি 
পূরাতে চাই যেমন করেই পারি। 
এমন ক'রে আর কেন দিন কাটাই মিছিমিছি 1” 
“না, নাঃ ছিছি, ছিছি 1” 
এই ব'লে সে মঞ্জুলিকা ছ'হাত দিয়ে মুখখানি তার ঢেকে 
ছুটে গেল ঘরের থেকে। 
আপন ঘরে ছুয়ার দিয়ে পড়লো মেঝের পরে-- 
ঝর্ঝরিয়ে ঝর্ঝরিয়ে বুক ফেটে তার অশ্রু ঝরে পড়ে। 
ভাবলে, “পোড়া মনের কথা এড়ায়নি গর চোঁখ ! 
আর কেন গো! এবার মরণ হোক ।” 


মঞ্জুলিকা বাপের সেবায় লাগলো দ্বিগুণ ক'রে 
অষ্টপ্রহর ধ'রে । 
আবশ্যকটা সারা হ'লে তখন লাগে অনাবশ্যক কাজে, 
যে বাসনটা মাজা! হ'লো আবার সেটা মাজে । 
ছ"তিন ঘণ্টা পর 
একবার যে ঘর ঝেড়েছে ফের ঝাড়ে সেই ঘর। 
কখন্‌ যে সান, কখন যে তার আহার, 
ঠিক ছিল না তাহার । 
কাজের কামাই ছিল নাকো যতক্ষণ না রাত্রি এগারোটায়। 
শ্রাস্ত হ'য়ে আপুনি ঘুমে মেঝের পরে লোটানন। 
যে দেখুলে সে-ই অবাঁক হ'য়ে রইলো চেয়ে, 
বঝল্লে “ধন্ি মেয়ে 1” 


নিষ্কৃতি ৪৯১ 


বাপ শুনে কুয় বুক ফুলিয়ে, “গর্ব করিনেকো, 
কিন্তু তবু আমার মেয়ে সেটা স্মরণ রেখো । 
ব্রহ্মচথ্য ব্রত 
আমার কাছেই শিক্ষা যে ওর । নইলে দেখতে ভন্যরকম হতো । 
আজকালকার দিনে 

সংযমেরি কঠোর সাধন বিনে 
সমাঁজেতে রয় না কোনো বাঁধ, 

মেয়েরা তাই শিখছে কেবল বিবিয়ানার ছাদ ।” 


সত্রীর মরণের পরে যবে 
সবে মাত্র এগারো,মাস হবে, 
গুজব গেল শোনা 
এই বাড়ীতে ঘটক করে আনাগোনা । 
প্রথম শুনে মঞ্জুলিকার হয়নিকো বিশ্বাস, 
তাঁ"র পরে সব রকম দেখে ছাড়লে সে নিঃশ্বাস । 
ব্যস্ত সবাই, কেমনতর ভাব, 
আস্ছে ঘরে নানারকম বিলিতি আস্বাব। 
দেখলে বাপের নতুন ক'রে সাজসজ্জা সুরু, 
হঠাৎ কালে! ভ্রমরকৃষ্ণ ভুরু, 
পাকাচুল সব কখন্‌ হলো কটা, 
চাদরেতে যখন-তখন গন্ধ মাখার ঘটা 


মার«কথা আজ মঞ্জুলিকার পণ্ড়লো মনে 
১বুকভাঙা এক বিষম ব্যথার সনে । 
হোক্‌ না মৃত্যু, তবু 
এ বাড়ীর এই হাওয়ার,সঙ্গে বিরহ তার ঘটে নাই তো কতু। 


৪৯২ চয়নিক! 
কল্যানী সেই মৃত্তিখানি সুধামাখা 
এ সংসারের মন্মে ছিল আকা ৮. 
সাধবীর সেই সাধনপুণ্য ছিলো ঘরের মাবে, 
তারি পরশ ছিলো সকল কাজে । 
এ সংসারে তার হবে আজ পরম মৃত্যু, বিষম অপমান-- 
সেই ভেবে যে মঞ্জুলিকার ভেঙে পড়লো প্রাণ । 


ছেড়ে লজ্জা ভয় 
কনা তখন নিঃসঙ্কোচে কয় 
বাপের কাছে গিয়ে, 
“তুমি নাকি ক'র্তে যাবে বিয়ে ? 
আমরা তোমার ছেলে মেয়ে নাতনী নাতী যত 
সবার মাথা কার্বে নত ? 
মায়ের কথ। ভুল্বে তবে ? 
তোমার প্রাণ কি এত কঠিনক্হবে ?” 


বাব। ব'ল্‌লে শুক্ষ হাসে, 
“কঠিন আমি কেই-বা জানে না সে? 
আমার পক্ষে বিয়ে কর! বিষম কঠোর কন্ম, 
কিন্তু গৃহধন্ম 
স্্রীনা হ'লে অপূর্ণ যে রয় 
মনু হ'তে মহাভারত সকল শাস্দ্ে কয়। 
সহজ তো নয় ধর্দমপথে হীটা। 
এ তো! কেবল হৃদয় নিয়ে নয়কে। কাদাকাটা । 
যে করে ভয় ছুঃখ নিতে ছুঃখ দিতে 
সে কাপুরুষ কেনই আসে পৃথিবীতে ?” 


কৃতির গ্রম]দ ৪৯৩ 
বাখরগঞ্জে মেয়ের বাপের ঘর। 
সেথায় গেলেন বর 
বিয়ের কদিন আগে বৌকে নিয়ে শেষে 
যখন ফিরে এলেন দেশে, 
ঘরেতে নেই মঞ্চুলিকাঁ। খবর পেলেন চিঠি পড়ে 
পুলিন তা"কে বিয়ে ক'রে 
গেছে 6দৌোহে ফরাক্কাবাদ চলে, 
সেইখানেতেই ঘর পাতবে ঝলে। 
আগুন হ+য়ে বাপ 
বারে বারে দিলেন অভিশাপ । 


( ৪ জৈষ&১ ১৩২৫) -পলাতকা। 


কৃতীর প্রমাদ 


টিকি মুগণ্ডে চড়ি” উঠি” কহে ডগা নাড়ি 
হাত পা প্রত্যেক কাজে ভূল করে ভারি । 
ত পা কহিল হাসি” হে অন্রান্ত চুল, 
কাজ করি, আমরা যে তাই করি ভূল। 


_- কণিকা 


(*১৩০৬) 


হারিয়ে-যাওয়। 


ছোট্রো আমার মেয়ে 
সঙ্গিনীদের ডাক শুনতে পেয়ে 
সি'ড়ি দিয়ে নীচের তলায় যাচ্ছিলো সে নেমে 
অন্ধকারে ভয়ে ভয়ে থেমে থেমে । 
হাতে ছিল প্রদীপখানি, 
আচল দিয়ে আড়াল ক'রে চ'ল্ছিলে। সাবধানী । 


আমি ছিলাম ছাতে 
তারায় ভর চেত্রমাসের রাতে । 
হঠাৎ মেয়ের কানা শুনে, উঠে 
দেখতে গেলেম ছুটে । 
সিড়ির মধ্যে যেতে যেতে 
প্রদীপটা তার নিবে গেছে বাতাসেতে । 
শুধাই তারে, “কী হয়েছে বামি 1৮ 
সে কেঁদে কয় নীচে থেকে, “হারিয়ে গেছি আমি 1৮ 


তারায় ভর! চত্রমাসের রাতে 
ফিরে গিয়ে ছাতে 
মনে হ'লো আকাশ-পানে চেয়ে 
আমার বামীর মতোই যেন অম্নি কে এক মেয়ে 
নীলাম্বরের আচলখানি ঘিরে 
দীপ-শিখাটি বাচিয়ে এক] চ'ল্ছে ধীরে ধীরে । 
নিবতো যদি আলো, যদি হঠাৎ যেতো থামি?, 
আকাশ ভরে উঠ.তো। কেঁদে, "হারিয়ে গেছি আমি ॥৮ 


(১৩২৪) _পলাতকা। 


শিশু ভোলানাথ 


ওরে মোর শিশু ভোলানাথ, 
তুলি” দুই হাত 
যেখানে করিস্‌ পদ-পাত 
বিষম তাগুবে তোর লণ্ডভণ্ড হ'য়ে যায় সব ; 
আপন বিভব 
আপনি করিস্‌ নষ্ট হেলা-ভরে ; 
প্রলয়ের ঘৃর্ণা-চক্র-প্ুরে 
চূর্ণ খেলেনার ধুলি উড়ে দিকে দিকে ; 
আপন স্থষ্টিকে 
ধ্বংস হ'তে ধ্বংস-মাঝে মুক্তি দিস্‌ অনর্গল, 
খেলারে করিস্‌ রক্ষা ছিন্ন করি” খেলেনা-শৃঙ্খল। 
অকিঞ্চন, তোর কাছে কিছুরি তো কোনে মূল্য নাই, 
রচিস্-যা তোর ইচ্ছা! তাই 
যাহা খুশী তাই দিয়ে, 
তার পর ভূলে যাস্‌ যাহ! ইচ্ছা তাই নিয়ে। 
আবরণ তোরে নাহি পারে সম্বরিতে, দিগম্বর, 
স্রস্ত ছিন্ন পড়ে ধূলি-পর। 
লঙ্জা-হীন সঙ্জা-হীন বিত্ব-হীন আপনা-বিস্মৃত, 
অন্তরে এরশ্বরধ্য তোর, অন্তরে অমৃত। 
দারিদ্রট করে না দীন, ধুলি তোরে করে না অশুচি, 
নৃত্যের বিক্ষোভে তোর সব গ্লানি নিত্য যায় ঘুচি?। 


৪৯৬ চরনিকা 


ওরে শিশু ভোলানাথ, মোরে ভক্ত বলে 
নে রে তোর তাগুবের দলে ; 
দে রে চিন্তে মোর 
সকল-ভোলার এ ঘোর, 
খেলেনা-ভাঙার খেলা দে আমারে বলি*। 
জাপন স্থষ্টির বন্ধ আপনি ছি'ড়িয়া যদি চলি 
তবে তোর মত্ত নর্তনের চালে 
মামার সকল গান ছন্দে ছন্দে মিলে যাবে তালে ॥ 


রী 
জি চস এলে 
_শিশু ভোলানাঘ। 


প্রশ্নের অতীত 


হে সমুদ্র, চিরকাল কী তোমার ভাথা ? 
সমুদ্র কহিল, মোর অনন্ত জিজ্ঞাসা । 
কিসের স্তব্ধতা তব ওগো গিরিবর £ 
ভিমাদ্রি কহিল মোর চিত্ত নিরুত্তর | 


-কর্ণেক। ! 


(১৩০৬) 


মনে পড়া 


নাকে আমার পড়ে নামনে। 
শুধু কখন খেলতে গিয়ে 
হঠাঁৎ অকারণে 


পা 


একট! কী সুর গুন্গুনিয়ে 

কানে মামার বাজে, 
মায়ের কথা মিলায় যেন 

আমার খেলার মাঝে । 
ন1 বুঝি গান গাইতো, আমার 

দোল্ন। ঠেলে ঠেলে ; 
মা শিয়েছে, যেতে যেতে 

গানটি গেছে ফেলে । 


মাকে আমার পড়ে না মনে। 
শুধু যখন আশ্বিনেতে 
ভোরে শিউলি-বনে 
শিশির-ভেজা হাওয়া বেয়ে 
ফুলের গন্ধ আসে, 
তখন কেন মায়ের কথা 
আমার মনে ভাসে ? 


৪৯৮ চয়নিক। 


কবে বুঝি আন্‌্তো মা সেই 
ফুলের সাজি বয়ে, 

পুজোর গন্ধ আসে যে তাই 
মায়ের গন্ধ হ'য়ে। 


মাকে আমার পড়ে না মনে । 
শুধু যখন বসি গিয়ে 

শোবার ঘরের কোণে; 
জান্লা থেকে তাকাই দূরে 

নীল আকাশের দিকে 
মনে হয়ঃ মা আমার পানে 

চাইছে অনিনিখে। 
কোলের পরে ধরে কবে 

দেখতো আমায় চেয়ে, 
সেই চাউনি রেখে গেছে 

সারা আকাশ ছেয়ে । 


্ 


(০ই আশ্বিন, ১৩২৮) 3৪ 


স্পা 


শষ ডে লাশাখি 


৫] 


দ্র 


বাণী-বিনিময় 


মা, যদি তুই আকাশ হঃ'তস্‌, 
আমি চাপাঁর গাছ, 
ভোর সাথে মোর বিনি-কথায় 
হতো কথার প্লাচ। 
তোর হাওয়া মোর ডালে ডালে 
কেবল থেকে থেকে 
কত রকম নাচন দিয়ে 
আমায় যেতো ডেকে । 
“মা” বলে তার সাড়া দেবো 
কথা কোথায় পাই, 
পাতায় পাতায় সাড়া আমার 
নেচে উঠ তো তাই । 
তোর আলো মোর শিশির-ফোটায় 
আনার কানে কানে 
টল্মলিয়ে কী ব্ল্‌্তো যে 
ঝল্মলানির গানে | 
আমি তখন ফুটিয়ে দিতেম 
আমার যত কুঁড়ি, 
কথা কইতে গিয়ে তা"র। 
মাচন দিতো জুড়ি? । 


চয়নিক) 


উড়ো মেঘের ছায়াটি তোর 
কোথায় থেকে এসে 
আমার ছায়ায় ঘিয়ে উঠে 
কোথায় যেতো ভেসে । 
সেই হ'তো তোর বাদল বেলার 
রূপকথাটির মতো; 
রাজপুত্তর ঘর ছেড়ে যায় 
পেরিয়ে রাজ্য কত; 
সেই আমারে 'ব'লে যেতো 
কোথায় আলেখ-লতা, 
সাগর-পারের' দৈত্য-পুরের 
রাজকন্যার কথা; 
দেখতে পেতেম ছুয়োরাণীর 
চক্ষু ভরো-ভরো, 
শিউরে উঠে পাতা আমার 
কাপ্তো থরোথরো। 
হঠাৎ কখন বৃষ্টি তোমার 
হাওয়ার পাছে পাছে 
নাম্‌তো আমার পাতায় পাতায় 
টাপুর-টুপুর নাচে ; 
সেই হ'তে! তোর কাদন স্থরে 
রামায়ণের পড়া, 
সেই হ'তো। তোর গুনগুনিয়ে 
শ্রাবণ-দিনের ছড়া 


উপলক্ষ্য ৫০১ 


মা, তুই হ'তিস্‌ নীলবরণী, 
আমি সবুজ কাচা; 
তোর হ'তো, ম আলোর হানি, 
আমার পাতার নাচা। 
তোর হ*তো, মা, উপর থেকে 
নয়ন মেলে চাওয়া, 
আমার ভ'তো আকুবাকু 
হাত তুলে গান গাওয়া । 
তোর হতো মা, চিদ্বকালের 
তারার মণিমালা, 
শগাঁমার হতো দিনেশদিনে 
ফুল-ফোটাবার পালা । 


( প্র-_ চৈত্র, ১৩২৮) _শিশু ভোলানাথ। 


উপলক্ষ্য 


কাল বলে, আমি স্থষি করি এই ভব । 
ঘড়ি বলে, তা হ'লে আমিও আঙ্টা তব। 


€( কক১৩০৩ ) --কণিকা 


চিরন্তন 


যখন পড়বে না মোর পায়ের চিহ্ন এই বাটে, 

বাইবে। না মোর খেয়া তরী এই ঘাটে, 
চুকিয়ে দেবো বেচা-কেনা, 
মিটিয়ে দেবো লেনা-দেনা, 

বন্ধ হবে আনাগোনা এই হাটে । 

আমায় তখন নাই বা মনে রাখলে, 
তারার পানে চেয়ে চেয়ে 
নাই বা আমায় ডাকলে ॥ 


যখন জ"ম্বে ধুলা তানপুরাটার তারগুলায়__ 
কাটালতা! উঠবে ঘরের দ্বারগুলায়, 
ফুলের বাগান, ঘন ঘাসের 
পর্বে সজ্জা বনবাসের, 
শ্যাওল! এসে ঘির্বে দীঘির ধারগুলায়» 
আমায় তখন নাই বা মনে রাখলে, 
তারার পানে চেয়ে চেয়ে 
নাই বা আমায় ডাক্‌লে ॥ 


চিরন্তন ৫০৩ 


তখন এস্‌নি করেই বাজ্বে বাঁশী এই নাটে, 
কাটবে গো দিন যেমন আজো দিন কাটে । 
ঘাটে ঘাটে খেয়ার তরী 
এম্নি সেদিন উঠবে ভরি? 
চ'রুবে গোরু, খেলবে রাখাল এ মাঠে । 
আমায় তখন নাই বা মনে রাখলে, 
তারার পানে চেয়ে চেয়ে 
নাই বা জমানায় ভাকলে ॥ 


তখন কে বলে গো সেই,প্রভাতে নেই আমি । 
সকল খেলায় করবে খেলা এই আমি । 
নতুন নামে ডাকবে মোরে 
বাধ্বে নতুন বাহুর ভোরে, 
আস্বো যাবো চিরদিনের সেই-আমি। 
আমায় তখন নাই বা মনে রাখলে, 
তারার পানে চেয়ে চেয়ে 
নাই বা আমায় ডাকৃলে ॥ 


(*১৩২৩) _-প্রবাহিণী। 


বাধন-হার। 


আমারে বাধৃবি তোর! সেই বাঁধন কি তোদের আছে ? 
আমিযে বন্দী হ'তে সন্ধি করি সবার কাছে ॥ 
সন্ধ্যা আকাশ বিনা ডোরে বাধূলো মোরে গো; 
নিশিদিন বন্ধ-হার! নদীর ধারা আমায় যাচে। 
যে-কুস্থম আপ্নি ফোটে আপনি ঝরে রয় না ঘরে গে! 
তারা যে সঙ্গী আমার বন্ধু আমার চার না পাছে। 
আমারে ধ্র্ুবি বলে মিথ্যে সাধা; 
আমি যে নিজের কাছে নিজের গানের সুরে বাধা । 
আপনি যাহার প্রাণ ছুলিল মন ভূলিল গো, 
সে মানুষ আগুন-ভরা, পণ্ড়লে ধরা সে কি বাচে ? 
সে যে ভাই হাওয়ার সখা, ঢেউয়ের সাথী, দিবারাতি গো 
কেবলি এড়িয়ে চলার ছন্দে তাহার রক্ত নাচে ॥ 


(*১৩২৩) _প্রবাহিণী। 


মাটির প্রদীপ 


মাটির প্রদীপখানি আছে মাটির ঘরের কোলে, 
সন্ধ্যা-তারা তাকায় তারি আলো দেখবে বলে ॥ 
সেই আলোটি নিধেষ-হত 
প্রিয়ার ব্যাকুল চাওয়ার মতো, 
সেই আলোটি মায়ের প্রাণের ভয়ের মতো দোলে ॥ 
সেই আলোটি নেবে জলে 
শ্যামল ধরার হৃদয়-তলে, 
সেই আলোটি চপল হাওয়ায় ব্যথায় কাঁপে পলে পলে। 
নামূলে। সন্ধ্যা-তারার বাণী 
আকাশ হ'তে আশীব আনি 
অমর শিখা আকুল হ'লে! মত্ত্য শিখায় উঠতে জ'লে ॥ 


(*১৬২৫) _প্রবাহিণী। 


পাগল 


আধার রাতে একল! পাগল যায় কেঁদে। 
বলে শুধু, বুঝিয়ে দে, বুঝিয়ে দে, বুঝিয়ে দে॥ 
আমি যে তোর আলোর ছেলে, 
আমার সামনে দিলি আঁধার মেলে; 
মুখ লুকালি, মরি আমি সেই খেদে, 
বুঝিয়ে দে, বুঝিয়ে দে, বুঝিয়ে দে ॥ 


অন্ধকারে অস্ত-রবির লিপি লেখা; 


আমারে তা”র অর্থ শেখা । 
তোর প্রাণের বাঁশীর তান সে নানা, 
সেই আমারই ছিল জানা, 
আজ মরণ বীণার অজান। স্বর নেবে। সেধে ; 


বুঝিয়ে দে, বুঝিয়ে দে, বুঝিয়ে দে ॥ 


(আষাঢ়, ১৩৩০) --প্রবাহিণী । 


আমার 


কোন্‌ 


মিলন 


দিন ফুরালে। ব্যাকুল বাদল সাঁঝে 
গহন মেঘের নিবিড় ধারার মাঝে । 
বনের ছায়ার জল ছলছল সুরে, 
হদয় আমার কানায় কানায় পুরে। 
খনে খনে এ গুরুগুকু তালে তালে 
গগনে গগনে গভীর মুদঙ্‌ বাজে ॥ 
দুরের মানুষ যেন এলো আজ কাছে, 
তিমির আড়ালে নীরবে ঈ্াড়ায়ে আছে। 
বুকে দোলে তা'র বিরহ ব্যথার মালা, 
গোপন মিলন-অমুত-গন্ধ ঢাল।; 
মনে হয় তার চরণের ধ্বনি জানি, 

হার মানি তার অজানা জনের সাজে ॥ 


(*১৩২৫) _-প্রবাহিণী ॥ 


নব জাগরণ 


রজশীর শেষ তারা, গোপনে আধারে আধোথুমে 
বাণী তব রেখে যাও প্রভাতের প্রথম কুন্ুমে ॥ 
সেই মতো যিনি এই জীবমের আনন্দরূপিণী 
শেষ ক্ষণে দেন যেন তিনি 
নব জীবনের মুখ চুমে 
এই নিশীথের স্বপ্ররাঁজি 
নব জাগরণ-ক্ষণে নব গানে উপে যেন বাজি”। 
বিরহিণী যে ছিল রে মোর হৃদয়ের মন্ম-মাঝে 
বধূবেশে সেই যেন সাজে 
নব দিনের চন্দনে কুক্কুমে ॥ 


(*১৩২৮) _-প্রবাহিণী | 


সাবিত্রী 


ঘন অশ্র-বাম্পে ভরা মেঘের ছুধ্যোগে খড় হানি' 
কেলো, ফোলে। টুটি”। 

ভে স্থয্য, হে মোর বন্ধু, জ্যোতির কনক পদ্মখানি 
দেখ! দিক ফুটি”। 

বহ্ি-বীণ। বক্ষে লয়ে, দীপ্পু কেশে, উদ্বোধিনী বীণ! 

সে পদ্মের কেন্দ্র মাঝে নিত্য রাজে, জানি তারে জানি । 
মোর জন্ম-কালে 

প্রথম প্রত্যুষে মম তাহারি চুম্বন দিলে আনি, 
আমার কপালে ॥ 


সে চুম্বনে উচ্ছলিল জ্বালার তরঙ্গ মোর প্রাণে, 
অগ্নির প্রবাহ 

উচ্ছ।সি' উঠিল মন্দ বারম্বার মোর গানে গানে 
শান্তিহীন দাহ। 

ছন্দের বন্যায় মোর রক্ত নাচে সে চুম্বন লেগে, 

উন্মাদ সঙ্গীত কোথা ভেসে যায় উদ্ধাম আবেগে, 
আপনা-বিস্মৃত। 

সে চুম্বন-মন্ত্রে বক্ষে অজানা ক্রন্দন উঠে জেগে 
ব্যথায় বিস্মিত ॥ 


৫১০ চয়নিকা 


তোমার হোমাগ্নি-মাঝে আমার সত্যের আছে ছবি 
তারে নমোনম2। 

তমিত্র সুপ্তির কূলে যে বংশী বাজাও, আদি কবি, 
ধ্বংস করি? তম$ঃ 

সে বংশী আমারি চিত্ত, রন্ধে তারি উঠিছে গুঞ্জরি, 

মেঘে মেঘে বর্ণচ্ছটা, কুপ্ধে কুঞ্জে মাধবী মঞ্জরী, 
নির্ঝরে কল্লোল । 

তাহারি ছন্দের ভঙ্গে সর্ধ্ব অঙ্গে উঠিছে সঞ্চরি। 
জীবন হিল্লোল ॥ 


এ প্রাণ তোমারি এক ছিন্ন তান, সুরের তরণী ; 
আয়ুঃক্রোত মুখে 

হাসিয়৷ ভাসায়ে দিলে লীলাচ্ছলে,_কৌতুকে ধরণী 
বেঁধে নিলো বুকে । 

আঁশ্বিনের রৌদ্রে সেই বন্দী প্রাণ হয় বিস্ফুরিত 

ৎকণ্ঠার বেগে, যেন শেফালির শিশির-চ্ছুরিত 

উৎসুক আলোক । 

তরঙ্-হিল্লোলে নাচে রশ্মি তব, বিস্ময়ে পুরিত 
করে মুগ্ধ চোখ ॥ 


তেজের ভাণ্ডার হ'তে কী আমাতে দিয়েছে! যে ভরে 
কেই বা সেজানে? 

কী জাল হ'তেছে বোনা স্বপ্ে স্বপ্রে নান। বর্ণভোরে 
মোর গুপ্ত প্রাণে? 


সাবিত্রী ৫১১ 


তোমার দৃতীরা, আঁকে ভূবন-অঙ্গনে আলিম্পনা ; 

মুহুর্তে সে ইন্দ্রজাল অপরূপ রূপের কল্পন। 
মুছে যায় সরে। 

তেমনি সহজ হোক্‌ হাসি কান্না, ভাবন1 বেদন। 
না বাধুক মোরে ॥ 


তার! সবে মিলে থাক্‌ অরণ্যের স্পন্দিত পল্লপবে, 
আাবণ ব্ধণে ; 

যোগ দিক্‌ নির্ঝরের মপ্তরী-গুঞ্চন-ন লরবে 
উপল ঘর্ষণে । 

বঞ্ধার মদিরা-মত্ত বৈশাখের তাগুব লীলা 

বৈরাগী বসন্ত যবে আপনার বৈভব বিলায়, 
সঙ্গে যেন থাকে । 

তার পরে যেন তারা সর্বহার দিগন্তে মিলায়, 
চিহ্ন নাহি রাখে ॥ 


হে রবি, প্রাঙ্গনে তব শরতের সোনার বাশীতে 
জাগিল মুচ্ছনা। 

আলোতে শিশিরে বিশ্ব দিকে দিকে অশ্রুতে হাসিতে 
চঞ্চল উন্মন]। 

জানি না কী মত্ততায়, কী আহ্বানে আমার রাগিনী 

ধেয়ে যায় অন্যমনে শৃণ্য-পথে হ'য়ে বিবাগিনী, 
লয়ে তাঃর ডালি । 

সেকি তথ সভাস্থলে স্বপ্পীবেশে চলে একাকিনী 
আলোর কাঙ্জালী ? 


৫১২ চয়নিকা 


দাও, খুলে দাও দ্বার, ওই তার বেলা হ'লো শেষ 
বুকে লও তা'রে। 

শাস্তি অভিবেক হোক্‌, ধৌত হোক্‌ সকল আবেশ 
আগ্নি-উৎস-ধারে । 

সীমন্তে গোধূলি লগ্নে দিয়ো একে সন্ধ্যার সিন্দুর, 

প্রদৌঘের তাঁরা দিয়ে লিখো রেখা আলোক-বিন্দুর 
তার ম্লিগ্ধ ভালে । 

দিনান্ত-সঙ্গীত-ধবনি স্ুগন্তীর বাজ্ুক সিদ্ধুর 
তরঙ্গের তালে ॥ 


(১০ই আশ্বিন, ১৩৩১ ) _পৃরবী 


ঈর্ধার সন্দেহ 


লেজ নড়ে, ছায়া তারি নডিছে মুকুরে, 
কোনোমতে সেট। সহা করে না কুকুরে, 
গাছ যদি ন'ডে ওঠে, জলে ওঠে ঢেউ, 
কুকুর বিষম রাগে করে ঘেউ ঘেউ। 

সে নিশ্চয় বুঝিয়াছে ত্রিভুবন দোলে 
ঝাপ দিয়া উঠিবারে তারি প্রভৃকোলে । 
মনিবের পাতে ঝোল খাবে চুকুচুকু, 
বিশ্বে শুধু নড্ডিবেক তারি লেজটুকু। 


(*১৩০৬) _-কণিক1 


আহ্বান 


আমারে যে ডাক দেবে, এ জীবনে তারে বারম্বার 
ফিরেছি ডাকিয়া । 

সে নারী বিচিত্র বেশে যুছু*হেসে খুলিয়াছে দ্বার 
থাকিয়া থাকিয়া । 

দীপখানি তুলে ধ'রে, মুখে চেয়ে, ক্ষণকাল থামি 
চিনেছে আমারে। 

তারি সেই চাওয়া, সেই চেনার আলোক দিয়ে আমি 
চিনি আপনারে ॥ 


সহশ্লের বন্যাক্োতে জন্ম হ'তে মৃত্যুর আধারে 
চলে যাই ভেসে। 

নিজেরে হারায়ে ফেলি অস্পষ্টের প্রচ্ছন পাথারে 
কোন্‌ নিরুদ্দেশে | 

নামহীন দীপ্তিহীন তৃপ্তিহীন আত্ম-বিস্বৃতির 
তমসার মাঝে 

কোথ। হ'তে অকম্মাৎ করে। মোরে খুঁজিয়া বাহির 
তাহা বুঝি না যে। 

তব কে মোর নাম যেই শুনি, গান গেয়ে উঠি-_ 
“আছি, আমি আছি” ॥ 


৫১৪ চয়ানকা৷ 


সেই আপনার গানে লুপ্তির কুয়ীশ। ফেলে টুটি, 
কচি, আমি বাঁচি। 

তুমি মোরে চাও যবে, অব্যন্তের অখ্যাত আবাসে 
আলো উঠে জলে, 

অসাড়ের সাড়া জাগে, নিশ্চল তুষার গ'লে আসে 
নৃত্য-কলরোলে ॥ 


নংশব্দ চরণে উষা নিখিলের স্ুুপ্তির ছুয়ারে 
দাড়ায় একাকী, 

রক্ত-অবগুঠনের অন্তরালে নাম ধরি কারে 
চ'লে যায় ডাকি? । 

অমনি প্রভাত তা”র বীণ! হাতে বাহিরিয়া আসে, 
শৃহ্য ভরে গানে, 

এশ্বধ্য ছড়ায়ে দেয় মুক্ত হস্তে আকাশে আকাশে, 
ক্লান্তি নাহি জানে ॥ 


কোন্‌ জ্যোতিশ্ময়ী হোথা অমরাবতীর বাতায়নে 
রচিতেছে গান 

আলোকের বর্ণে বর্ণে; নির্নিমেষ উদ্দীপ্ত নয়নে 
করিছে আহ্বান। 

তাঁই তো চাঞ্চল্য জাগে মাটির গভীর অন্ধকারে ; 
রোমাঞ্চিত তৃণে 

ধরণী ক্রন্দিয়। উঠে, প্রাণস্পন্দ ছুটে চারিধারে 
বিপিনে বিপিনে ॥ 


আহ্বান ৫১৫ 


তাই তো গোপন ধন খুঁজে পায় অকিঞ্চন ধূলি 
নিরুদ্ধ ভাগারে। 

বর্ণে গন্ধে রূপে রসে আপনার দন্ত যায় ভুলি? 
পত্রপুষ্প-ভারে । 

দেবতার প্রার্থনার কার্পণ্যের বন্ধ মুষ্টি খুলে, 
রিক্ততারে টুটি? 

রহস্তয-সধুদ্র-তল উন্মথিয়া উঠে উপকূলে 
রত্বু মুঠি মুঠি ॥ 


তুমি সে আকাশ-ভষ্ট প্রবাসী আলোক, হে কল্যাণী, 
দেবতার দৃতী। 

মর্ত্যের গৃহের প্রান্তে বহিয়া এনেছে তব বাণী 
স্বর্গের আকৃতি । 

ভঙ্গুর মাটির ভাণ্ডে গুপ্ত আছে যে অম্বত-বারি 
মৃত্যুর আড়ালে 

দেবতার হয়ে হেথা তাহারি সন্ধানে তুমি, নারী, 
ছু*বাহু বাড়ালে ॥ 


তাই তো! কবির চিত্তে কল্পলোকে টুটিল অর্গল 
বেদনার বেগে । 

মানস-তরঙ্গ-তলে বাণীর সঙ্গীত-শতদল 
নেচে ওঠে জেগে । 

নুপ্তির তিচ্মির বক্ষ দীর্ণ করে তেজস্বী তাপস 
দীপ্তির কপাণে 

বীরের দক্ষিণ হস্ত মুক্তিমন্ত্রে জব করে বশ, 
অসুত্যেরে হানে ॥ 


৫১৬ চয়নিক' 


হে মভিসারিকা, তব বহুদূর পদধ্বনি লাগি”, 
আপনার মনে, 

বাণী-হীন প্রতীক্ষায় আমি আজ এক! বসে জাগি, 
নিজ্জন প্রাঙ্গণে । 

দীপ চাহে তব শিখা, মৌনী বীণ। ধেয়ায় তোমাব 
অন্ুলি-পরশ । 

তারায় তাবায় খোজে তৃষ্ায় আতুর অন্ধকার 
সঙ্গ-স্রধারস ॥ 


নিদ্রাহীন বেদনায় ভাব, কবে আসিবে পরাণে 
চবম আহ্বান ? 

মনে জানি, এ জীবনে সাঙ্গ হয় নাই পুর্ণ ভানে 
মোর শেষ গান। 

কোথ। তুমি, শেষবার যে ছোয়াবে তব স্পশমাণ 
আমার সঙ্গীতে ? 

মহা-নিস্তন্ষের প্রান্তে কোথা বসে র'ফ়েছেো, রমণী, 
নীরব নিশীথে ? 


গহেন্দ্রের বজ হ'তে কালো চক্ষে বিছ্যতের আলো! 
আনো, আনে। ডাকি? 
বর্ধণ-কাডাল মোর মেঘের অন্তরে বহি জআ্বালো, 
হে কাল-বৈশাখী । 
অশ্রুভারে ক্লান্ত তার স্তব্ধ মুক অবন্দদ্ধ দান 
কালো হ'য়ে উঠে। 
বন্থাবেগে মুক্ত করো, রিক্ত করি” করো! পরিত্রাণ, 
সব লও লুটে ॥ 


আহ্বান ৫৯৭ 


তার পরে যাও যদি যেয়ো চলি ২ দিগন্ত-আঙ্গন 
হয়ে যাবে স্থির । 

বিরহের শুভ্রতায় শ্বন্টে দেখ। দিবে চিরস্তন 
শান্তি সুগন্তীর । 

স্বচ্ছ আনন্দের মাঝে মিলে যাবে সর্বশেষ লাভ, 
সক্বশেষ ক্ষতি ; 

দুঃখে স্রুখে পুর্ণ হবে অরূপ-স্ুন্দর আবির্ভীক, 
অশ্রুধৌত জ্যোতি ॥ 


ওরে পান্থ, কোথা তোর দিনান্তের যাত্রা-সহচরী ? 
দাক্ষণ পবন 
হহুক্ষণ চলে গেছে অরণ্যের পল্লব মন্মরি' : 
নিকুপ্ত-ভবন 
গন্ধের তি, দিয়ে বসন্তের উৎসবের পথ 
না প্রচার । 
কাহারে ডাঁকস গেছে চলে তা"র স্বর্ণরথ 


কোন্‌ সিন্ধুপার ॥ 


দি 


জানি জানি আপনার অন্তরের গহন-বাসীরে 
আজিও না চিনি। 

সন্ধ্যারতি লগ্নে কেন আসিলে না নিভৃত মন্দিরে 
শেষ পুজারিণী ? 

কেন সাজা'লে না দীপ, তোমার পুজার মন্ত্র গানে 
জাগায়ে দিলে না 

তিমির রাত্রি বাণী, গোপনে ফা লীন আছে প্রাণে 
দিনের অচেনা ॥ 





৫১৮ চয়নিকা 


অসমাপ্ত পরিচয়, অসম্পূর্ণ নৈবেছের থালি 


নিতে হ'লো।তুলে। 

রচিয়া রাখেনি মোর প্রেয়সী কি বরণের ডালি 
মরণের কুলে? 

সেখানে কি পুষ্পবনে গীতহীনা রজনীর তারা 
নব জন্ম লিঃ 

এই নীরবের বক্ষে নব ছন্দে ছুটাবে ফোয়ারা 
প্রভাতী'ভেৈরবী ॥ 

(১৫ই আশ্বিন ১৩৩১) -পূরকী 

নআতা 


কহিল কঞ্চির বেড়া,_-ওগো পিতামহ 
বাশবন, নুয়ে কেন পড়ো অহরহ ! 

আমরা তোমারি বংশে ছোঁটে। ছোটে ডাল, 
তবু মাথা উচু ক'রে থাকি চিরকাল । 

বাঁশ কহে, ভেদ তাই ছোটোতে বড়োতে, 
নত হই, ছোটো নাহি হই কোনোমতে । 


(*১৩০৬) _-কণিকা। 


প্রভাতী 


চপল ভ্রমর, হে কালো কাজল আখি, 
খনে খনে এসে চলে যাও থাকি? থাকি” । 
হৃদয় কমল টুটিয়া সকল বন্ধ 
বাতাসে বাতাসে মেলি” দেয় তা”র গন্ধ, 
তোম্বারে পাঠায় ডাকি? 
হে কালো কাজল আখি ॥ 


ঘেথায় তাহার গোপন সোনার রেণু 
সেথা বাজে তা'র বেণু 
বলে, এসো, এসো, লও খুজে লও মোরে, 
মধু-সঞ্য় দিয়ো না ব্যর্থ করে, 
এসো এ-বক্ষ মাঝে, 
কবে হবে দিন আধারে বিলীন সাঝে ॥ 


দেখে চেয়ে কোন্‌ উতল। পবন বেগে 
জ্বরের আথাত লেগে 
মোর সরোবরে জলতল ছল্-ছলি? 
এ-পারে ও-পারে করে কী যে বলাবলি, 
তরঙ্গ উঠে জেগে । 
গিরাছে জাধার গোপনে-কাদার রাতি, 
নিঠিল ভূবন হের কী আশায় মাতি 
আছে অঞ্জলি পাতি? ॥ 


চরানিক! 
হের গগনের নীল শতদলখানি 
মেলিল নীরব বাণী। 
অনুণ-পক্ষ প্রসারি' সকৌতুকে 
সোনার ভ্রমর আসিল তাহার বুকে 
কোথা হ'তে নাহি জানি ॥ 


চপল ভ্রমর, হে কালো কাজল আখি, 
এখনো তোমার সময় আসিল না কি? 
মোর রজনীর ভেঙেছে তিমির বাঁধ 
পাওনি কি সংবাদ ? 
জেগে-ওঠা প্রাণে উঞ্চলিছে ব্যাকুলতা, 
দিকে দিকে আজি রটেনি কি সে বারতা! ? 
শোনোনি কী গাহে পাখী ? 
হে কালো কাজল আখি ॥ 


শিশির-শিহর। পল্লব ঝলমল, 
বেণু-শাখাগুলি খনে খনে টল মল, 
অকুপণ বনে ছেয়ে গেলো ফুল দল 
কিছু না রহিল বাকি। 
এলো যে আমার মন-বিলাবার বেলা, 
খেলিব এবার সব-হারাবার খেলা, 
যাকিছু দেবার রাখিব না জার ঢাঁকি” 
হে কালো কাজল আখি ॥ 


(১৬ই অগ্রহায়ণ, ১৩৩১) _ পূরবী ! 


অগ্ধাকার 


উদয়াস্ত দুই ভটে অবিচ্ছিন্ন আসন ভোমার, 
নিগৃঢ সুন্দর অন্ধকার । 

প্রভাত-আালোকচ্ছট। শুভ্র তব আদি শঙ্খধবনি 
চিত্তের কন্দবে মোর বেজেছিলো, একদা যেমনি 

নৃতন চেয়েছি আখি তুলি? ; 
সে তব সঙ্কেত মন্ত্র ধ্বনিয়াছে, হে মৌনী মহান্‌, 
কাম্মাব তরঙ্গে মোর ; স্বপ্র-উৎস হ'তে মোব গান 

উঠেছে ব্যাকুলি? 


নিন্তন্দের সে আহ্বানে, বাহিয়া জীবন-যাত্রা মম, 
_-সিন্কু-গামী তরঙ্গিণী সম 
এত কাল চ'লেছিনু তোমারি সুদূর অভিসারে 
বস্কিম জটিল পথে সুখে ছুঃখে বন্ধুর সংসারে 
অনির্দেশ অলক্ষ্যের পানে । 
কু পথ তরুচ্ছায়ে খেলাঘর করেছি রচনা, 
শেম্ব ন। হইতে খেলা চলিয়া এসেছি অন্থমন। 
আশেষের টানে ॥ 


৫২২ চয়নিকা! 


আজি মোর কান্তি ঘেরি' দিবসের অন্তিম প্রহর 
গোধূলির ছায়ায় ধূসর । 

হে গম্ভীর, আসিয়াছি তোমার সোনার সিংহদ্বারে 

যেখানে “দিনাস্ত-রবি আপন চরম নমস্কারে 
তোমার চরণে নত হু'লো। 

যেথা রিক্ত নিঃস্ব দিবা প্রাচীন ভিক্ষুর জীণবেশে 

নূতন প্রাণের লাগি" তোমার প্রাঙ্গনতলে এসে 

বলে "দ্বার খোলো” ॥ 


দিনের আড়ালে থেকে কী চেয়েছি পাইনি উদ্দেশ, 
মাজ সে সন্ধান হোক শেব। 
হে চির নিম্মল, তব শান্তি দিয়ে স্পর্শ করো চোখ, 
দৃষ্টির সম্মুখে মম এইবার নিব্বারিত হোক্‌ 
আধারের আলোক ভাগ্ডার। 

নিয়ে যাও সেই-খানে নিঃশবের গুঢ় গুহা হতে 

যেখানে বিশ্বের কণ্ঠে নিঃসরিছে চিরন্তন স্রোতে 
সঙ্গীত তোমার ॥ 


দিনের সংগ্রহ হ'তে আজি কোন্‌ অধ্্য নিয়ে যাই 
তোমার মন্দিরে ভাবি তাই। 

কত না শ্রেষ্ঠীর হাতে পেয়েছি কীর্তির পুরস্কার, 

সযত্বে এসেছি বহে সেই-সব রড অলঙ্কার, 
ফিরিয়াছি দেশ হ'তে দেশে । 

শেষে আজ চেয়ে দেখি, যবে মোর যাত্রা হ'লে! সারা, 

দিনের আলোর সাথে যান হ'য়ে এসেছে তাহারা 

তব দ্বারে' এসে ॥ 


অন্ধকার ৫২৩ 


রাত্রির নিকষে হায় কত সোনা হ'ফে যায় মিছে, 
সে বোঝা ফেলিয়। যাবো পিছে। 
কিছু বাকি আছে তধৃ, প্রাতে মোর যাত্রা সহচরী 
অকারণে দিয়েছিলো মোর হাতে মাধবী-মঞ্জরী, 
আজো তাহা অম্জান বিরাজে । 
শিশিরের ছৌয়া যেন এখনো রয়েছে তার গায়, 
এ জন্মের সেই দান রেখে দেবো তোমার থালায় 
নক্ষতের মাঝে ॥ 


হে নিত্য নবীন, কবে তোমারি গোপন কক্ষ হ'তে 

পাড়ি দিলো'এ ফুল আলোতে । 
সুপ্তি হ'তে জেগে দেখি, বসন্কে একদা রাত্রি শেষে 
অরুণ কিরণ সাথে এ মাধুরী আসিয়াছে ভেসে 

হৃদয়ের বিজন পুলিনে । 
দিবসের ধুলা এরে কিছুতে পারে না কাভ়িবাবে, 
সেই তব নিজ দান বহিয়া আনিন্ু তব দ্বারে, 
তুমি লওণচিনে ॥ 


হে চরম, এরি গন্ধে তোমারি আনন্দ এলো মিশে, 
বুঝেও তখন বুঝিনি সে। 

তব লিপি বর্ণে বর্ণে লেখা ছিলো এরি পাতে পাতে, 

তাই নিয়ে গোপনে সে এসেছিলো তোমারে চিনাতে, 
কিছু যেন জেনেছি আভাসে। 

আজিকে সন্ধ্যায় যবে সব শব্দ হলো অবসান 

আমার,ধয়ান হ'তে জাগিয়া উঠিছে এরি গান 

তোমার আকাশে ॥ 


(২৬শে পৌষ, ১৩৩১) _পুরবী 


দোল-পুর্ণিম। 
৯ 


দোলে প্রেমের দোলন চাপা হ্বদয় আকাশে, 
দোল ফাগুনেরচাদের আলোর স্থধায় মাখা সে। 
কষ্তরাতের অন্ধকারে 
বচনহারা ধ্যানের পারে 
কোন্‌ স্বপনের পর্সপুটে ছিলে ঢাকা সে ॥ 
দখিন হাওয়ায় ছড়িয়ে গেলো গোপন রেণুকা, 
গন্ধে তারি ছন্দে মাতে কবির বেখুকা। 
কোমল প্রাণের পাতে পাতে 
লাগলো যে রঙ পূর্ণিমাতে 
আমার গানের সুরে স্থরে রইলো আকা সে। 
ফাঞ্চনের নবীন আনন্দে 
গানখানি গাথিলাম ছন্দে । 
দিলো তারে বন-বাঁথি 
কোকিলের কল-সীতি, 
ভরি দিলো বকুলের গন্ধে ॥ 
মাধবীর মধুময় মন্ত্র 
রঙে রঙে রাডায় দিগন্ত । 
বাণী মম নিলো তুলি, 
পলাশের ফুল-ধুলি, 
একে দিলে। তোমার সীমন্তে ॥ 
( ১৫ই ফাল্গুন, ১৩৩২ ) 


পাঠ পরিচয় 


ন আগে, রবীন্দ্রনাথের ২০০টি ভালো করিতা বাহিয়া দিবার 
্, বগভারভী গন্থালর হইতে একটি প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা করা হ়। 
এই রি গিতায় ৩২০ জন পাঠক যোগ দিরাছিলেন। তাহাদের ভোট 
সংখ্যা দ্বার কৰিতাগ্চদির জন-প্রিয়ত! সম্বন্ধে কিছু আভাষ পাওয়া যায়। 
বঞ্ঠঘান সংস্গবণ চয়নিক! দেটামুটি এই লোক-প্রিরতা অন্ুদারে সংকলন 
করা হইরাছে। ভচি-পত্রে গ্রতোকটি কবিতার পাশে তাহার ভোট মংখা 
উল্লেখ করা হইল । আমর। কিন্তু শুধু ভোট সংখ্যা দিয়া বাছাই করি নাই । 
রি প্রসনত রা তে যাহাতে এ এ কবিতা থাকে, এবং কোনো 


লী 


লক্ষ্য রাখিতে ক ন | এই জন্ত টি ক্ম টন এমন কোনে! 
কোনো কবিতাও রাখা হহল। আবার একই বই হইতে যাহাতে খুব বেশী 
কবিতা না যায় এই জন্য ভোট বেশী পাইয়াছে এমন কবিতাও বাদ দেওয়া 
হইয়াছে। স্থানাভাবের জন্য খুব দীর্ঘ কবিতাগুলিও রাখা যায় নাই। 

এই গ্রন্থে, কণিকার কবিতা ছাড়। অন্য সমস্ত কবিতাগুলি কালপ্রুমান্গনারে 
দাজাইবার চেষ্। করা হইয়াছে। তবে একই বইয়ের কবিতা, বিভিন্ন সময়ে 
লেখ হইলেও, একত্র রাখা হইল। প্রত্যেকটি কবিতার নীচে বইয়ের নাম 
ও লেখার তারিখ দেওয়া হইয়াছে। এইখানে বলিয়া দেওয়া যাইতে পারে 
যে রবীন্দ্রনাথের জন্ম হয় বাঙ্লা ১২৬৮ মালে, ২৫শে বৈশাখ তারিখে । 

লেখার তারিখ জান। না থাকিলে, থে তারিখে কবিতাটি কোনো সাময়িক 
কাগজে প্রথম প্রকাশিত হয, সেই তারিখ উল্লেখ করা হইয়াছে । এরূপ 
ক্ষেত্রে “প্রথম প্রকাশের তারিথ” জানাইবার জন্য “প্র--” এই নির্দেশক চিহুটি 
বহার করা স্বইল। যেমন, (প্র-চৈত্র, ১৩৩০) মানে বুঝিতে হইবে যে, 
লেঁধার তারিখ জানা নাই, তবে কবিতাটি ১৩৩০ সালের চৈত্র মাসে 
কোনো সামধ্িক কধজে প্রথম প্রকাশিত হয়। 


্ঃ 


যেখানে লেখার তারিখ জানা নাই বা বইতে ছাপা হইবার আগে 
কবিতাটি কোনো কাগজে বাহির হয় নাই এমন জায়গায়, আমাদের মতে 
কবিতাটি যে সময়ের লেখা, সেই তারিখ একটি (*) চিহ্ন দিয়া উল্লেখ করা 
হইল। যেমন, (৯১৩০৬) মানে বুঝিতে হুইবে এই যে, তারিখ ঠিক জানা 
নাই, কিন্তু কবিতাটি আহ্গমানিক ১৩০৬ সালে লেখ| 

গান ও নাটক বাদ দিগ্না, রবীন্দ্রনাথের প্রচলিত কবিতার সংখ্যা 
প্রায় ১২০০ হইবে। এর আগের সংস্করণ চয়নিকায় তাহার মধ্যে মোট 
১৩৬টি কবিতা ছিল; এবার ২০৮টি কবিত]| দেওয়া হইল। কবির নূতন 
প্রকাশিত ছুইখানি বই, গ্রবাহিণী (অগ্রহায়ণ, ১৩৩২) ও পূরবী (শ্রাবণ, ১৩৩২) 
হইতেও আমরা কয়েকটি কবিত! উদ্ধৃত করিলাম। কবির অপ্রকাশিত 
নৃতন কবিতাও ছু-টি দেওয়া হইল। বর্তমান সংস্করণের আয়তন 
বাড়িয়াছে, সেই জন্থগুনামও কিছু বাড়াইতে হইল । 

বর্তমান সংস্করণে আমরা ইচ্ছা করিয়ী গান বাদ দিয়াছি। রবীন্দ্রনাথের 
গানের সংখ্যা গ্রার ২০০০ হাজারের কাছাকাছি দ্দাড়াইয়াছে। এখন গানের 
জন্য সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র একটি সংকলন বাহির করা ভিন্ন উপায় নাই। চয়নিকার 
মধ্যে গুটিকয়েক গান যোগ করিয়া দিয়া পাঠকদিগের আগ্রহ মিটিবে না 
অনর্থক আরও কয়েকটি কবিতা! বাদ পড়িবে । গানের সংকলন বাহির করিবার 
চেষ্টা হইতেছে । 

শেষে কবির নির্দেশ অন্থুনারে একটি কথা জানাইতেছি । কবির নিজের 
ইচ্ছা! ছিল না যে “মানসীর” আগেকার (অর্থাৎ ১২৯৩ সালের পূর্বের) লেখা! 
কোনে! কবিতা চয়নিকায় স্থান পায়। কবি মনে করেন যে সে সময়ের 
লেখ। অত্যন্ত কাচা এবং জন-সমাজে প্রচলিত থাকিবার যোগ্য নয়। 
এ বিষয়ে বাঙ্লা দেশের পাঠকবর্গ কবির সহিত একমতু নহেন। আমরা 
পাঠকবর্গের মত অন্ুলারেই চয়নিকা সংকলন করিতে চেষ্টা করিয়াছি | 


্রপ্রশান্তচন্্র মহলাদবিশ 
ফাল্গুন, ১৩৩২) 


বর্ণান্থক্রমিক সুচী 


বিষয় 
ত্অ 

অচ্ছোদ সরশী-নীরে 
অভ চাঁশ চুপি কেন কথ। কণ্ড 
অদৃষ্টেবে শুধালেম 
মস্ত গ্রহ দুঃখ করে 
অন্ধকার বনচ্ছায়ে 
অধি সন্ধে, অনন্থ আকাশতলে 


স 
আগা বলে-আমি বড়ো 
আখাত সংঘাত মাঝে 
আছে, আছে স্কান 
আজ কোনো কাজ নয 
আজি এ প্রভাতে রবির কর 
আজি কী তোমার মধুর মুরতি 
আজিকে হয়েছে শাস্তি 
আজ তুমি কবি শুধু 
আজি ঘোর দ্রাক্ষা কুঞ্গবনে 
আজি হ'তে শত বষ পরে 
আজি হেরিতেছি -** রঃ 
আধার রাতে এক্‌লা রী রঃ 
আনন্দময়ীর আগমনে 
আবার আহ্বান? 
আমার দিন ফুরালে। 
আমার যৌবন স্বপ্সে 
আম্মারে ফিন্ায়ে লহ ৮ হী 
আমারে বীধন্তব তোর! রা ৫ 
আমারে যে ডাক দেবে র্‌ 
'আঁমি চঞ্চল হে ৪ 


৪৬০ 
৩৪৮ 
৩২৮ 
১১৭ 

১০ 
২৬6 
১৬২ 
২২ 
১০০ 


১৩ 


৪০৬ 
৩ 
২৭১ 
৫০৭ 
৩৬২ 
১৩৩ 
৫০৪ 
৫১৩ 
৩৫৮ 


বিষয় 
আমি তো চাহিনি কিছু 
আমি যদি জন্ম নিতেম্‌ 
আর কতদূরে নিদ্ধে যাবে 


ক 
ঈশানের পুঞ্তমেঘ 

ভ্ভ 
উত্তম নিশ্চিন্তে চলে 
উদয়াস্ত তুই তটে 

এ 


এ কি কৌতুক নিত্য-নৃতন 
এত বছ়। এ ধরণী 
এমন দিনে তারে বলা যায় 


এ আসে এ অতি ভৈরব 

ধঁ দেখ ম! আকাশ ছেয়ে 

এ শোনো গো অতিথ. বুঝি আজ 
৯০ 


ওগে। পসারিণী 

ওগো বর, ওগো বধু ৫ 
ওগো! মা, রাজার ছুলীল যাবে আজি ".. 
ওগে! মা, রাজার দুলাল গেল চলি *** 
ওরে নবীন, ওরে আমার কাচা রঃ 
ওরে মোর শিশু ভোলানাথ 

ওহে অন্তরতম 


কথ। কণ্ড, কথা কও 
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৬৬৫ 
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৩৭০ 
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বিষয় 
কবিবর কবে কোন্‌ বিস্বৃত 
কহিল কঞ্চির বেড়! 
কহিল যনের খেদে 
কাল বলে, আমি হষ্টি 
কালি মধু-যামিনীতে 
কুড়ির ভিতরে কাঁদিছে 
কঞ্চকলি আমি ভা"রেই 
কেন তবে কেড়ে নিলে 
কে নিবি গে। কিনে আমায় 
কেরোপসিন-শিখা বলে 
কে লহবে মোর কাধ্য 
কোন্‌ ক্ষণে জনের 
কো তুঁহু বোলবি মোয় 
কোথ! রাত্রি কৌথ! দিন 
কোন্‌ হাটে তুই 
ক্ষীন্ত হও ধীরে কও কথ। 
স্যাপা খুজে খুজে 


শখ 
খাচার পাখী ছিল 
খোকা মাকে শুধার ডেকে 
খোপা আর এলোচুলে 

গাঁ 
গগনে গরজে মেঘ 
গভ"র স্থুরে গভীর কথা 
গ্রামে গ্রামে সেই বারী 

৮] 
ঘন অশ্র-ব।স্পে ভর। 

চ্ 


চকৌরী ফুকরি? কাদে 
চন্দ্র কহে, বিশ্বে আলে। 
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বিষয় 
চপল ভ্রমর; হে কালো কাজল 
চিত্ত যেথা ভয়শূন্ত, উচ্চ যেথা শির 
চিরকাল এ কী লীলা গো 


হু 


ছাতা বলে ধিকৃ ধিকৃ 
ছোট্রো' আমার মেয়ে 


জগৎ-পারাবারের তীরে 
জগতের মাঝে কত বিচিত্র 
জ্যোতি্শয় তীর হতে 


টিকি মুণ্ডে চড়ি” উঠি, 
টুন্টুনি কহিলেন 


ডাক্তারে যা বলে বলুক 
ঢাকো চাকো মুখ 


তখন রাত্রি আধার হ'লো 
তবে আমি যাই গো তবে যাই 
তবে পরাণে ভালোবাসা 
তুমি আছ হিমাচল 
তুমি কি কেবল ছৰি 

তুমি দেবে, তুমি মোরে 

তুমি মোর জীবনের মাঝে 
তুমি মোরে করেছো সম্রাট 
তোমার শ্যায়ের দণ্ড 
তোমার শঙ্খ ধূলায় পণড়ে 
তোমারেই যেন ভালোবাসিয়াছি 
তোমায় চিনি বলে আমি করেছি 
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বিষয় 

তোরা কেউ পারবি নে গো 
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দয়া বলে, কে গো তুমি টা 

দাও ফিরে সে অরণ্য রর সি 

দিকে দিকে দেখ! যায় 

দিনান্তের মুখ চুষ্বি” ৮০ 

দিনের আলো নিবে এলো ৪ 

দ্রিনের শেষে ঘুমের দেশে 

দুয়ারে প্রস্তত গাড়ী 

দূরে বহুদূরে 

দেখিলাম খানকয় 

দেবতা মন্দির মাঝে 

দেবী, অনেক ভক্ত এসেছে 

দোলে প্রেমের দৌলন চাপা ৮৮০ 

দ্বার বন্ধ ক'রে দিয়ে টা রা 
নব 

ধন্য তোমারে হে রাজমন্ত্রী 

ধূপ আপনারে মিলাইতে 

ধ্বনিটিরে প্রতিধ্বনি 


নদী-তীরে বৃন্দীবনে 
নদীতীরে মাটি কাটে 
নদীর এপার কহে 
নর কহে-_বীর মোরা 
নহ মাতা» নহ কন্তা নহ বধূ; 
নিত্য তোমায় চিত্ত ভরিয়া 
'নিশিদিন কাছ্দি সখী 
লীল*নব্ধনে আষাঢ় গগনে 

*শ 


পঞ্চ নদীর তীরে 
পঞ্চশরে দগ্ধ ক'রে 
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পাখীরে দিয়েছো গান 
পাগল হইয়। বনে বনে 
পুণ্যপাপে ছুংখে সুখে 
পুরাতন বৎসরের জীর্ণ ক্লান্ত 
প্রতি অঙ্গ কাদে তব 
প্রভু বুদ্ধ লাগি; 
প্রাচীরের ছিদ্রে এক 

হি 
ফেল গো বসন ফেল 

চে 
বর্ষা এলায়েছে তার মেঘময় বেণী 
বসন্ত এসেছে বনে 
বস্মতী কেন তুমি 
বহুদিন হলো কেন্‌ 
বাশী বলে, মোর কিছু 
বিন্থুর বয়স তেইশ তখন 
বিরল তোমার ভবনখানি 
বুঝেছি আমার নিশার স্বপন 
বুথ এ ক্রন্দন 
বেলা যে পড়ে এলে। 
বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি, 


৫ 


ভক্তি আসে রিক্তহস্ত 

ভাবে শিশু বড়ে৷ হলে 

ভিক্ষা ক'রে ফির্ুতেছিলেম 

ভূতের মতন চেহারা যেমন নির্বোধ অতি ত ঘোর 
ভেবেছিলাম চেয়ে নেবো *** 


ক্্ব 
মত্ত সাগর দিল পাড়ি 
মনশ্চক্ষে হেরি যবে 
মরণ রে তু মম হ্যাম-সমান 
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বিষয় 
মরিতে চাহি না,আমি 
মম্মে যবে মত্ত আশা 
মহাভারতের মধ্যে 
মাকে আমার পড়ে না মনে” 
মাকেদে কয় 
মাটির প্রদীপখানি 
মা, যদি তুই আকাশ হ্তিস্‌ 
মাল! গাথিবার.কালে 
মিছে তর্ক--থাক্‌ তবে থাক্‌ 
মুদিত আলোর কম্ল-কলিকা 
মান হ'য়ে এলো কে 


যখন পড়বে না মোর 
বখন শুনালে কবি 

ফ্রি ভরিয়! লইবে কুস্ত 
যদিও সন্ধ্যা আসিছে 
যেদিন সে প্রথম দেখিন্থু 
যেদিন হিমাদ্ি-শুঙে 
যৌবন রে, তুই কি রবি 


| 


রম্ভীন্‌ খেলেনা দিলে 
রজনীর শেষ তারা 
রথযাত্রা, লোকারণ্য 
রাজা ভাবে নব নব 
ভন 
লেজ নড়ে, ছায়। তা”রি 
: স্ণ 


শন্ভাকীর ূর্ধয আজি রক্ত মেঘ-মীঝে-.. 


শয়ন-শিয়রে প্রদীপ নিবেছে 
শুধু অকারণ পুলকে 
শুধু বিঘে দুই দিল মোর ভূ'ই 
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বিষয় 
শুধু বিধাতার সষ্টি ন্‌ 
শুধু বৈকুগ্ঠের তবে 
শুনেছি আমাবে ভালে। লাগে না 
শন 


সন্ধ্যাবাগে ঝিলিমিলি 
সন্ন্যাসী উপগ্রপ্ত 

সব ঠাই মোর ঘর আছে 
সব-পেয়েছির-দেশে 
সংসাবে সবাই যবে সারাক্ষণ 
সাতাশ, হ'লে না কেন 

স্বপ্ন কহে আমি মুক্ত 

স্বপ্ন দেখেছেন রাত্রে 
স্বার্থের সমাপ্তি অপখাতে 


হাউই কহিল, মোর 

হাজার হাজার বছর কেটেছে 
হাদয আজি মোর 

হৃদয় আমার নাচে বে 

হে আদি জননী সিন্ধু 

হে নিস্তপ্ধ গিরিবাজ, অভ্রঙেদী 
হে পদ্মা আমার 

হে প্রিঘ, আজি এ প্রাতে 

হে বিরাট নদী 

হে বিশ্বদেব, মোর কাছে 

হে ভারত, নুপতিরে শিখাষেছো 
হে ভৈরব, হে রুদ্র বৈশাখ 

হে মোর চিত্ত, পুণ্য তীর্থে 

হে মোর দুর্ভাগ! দেশ 

হে যোর স্থন্দর 

হে সমুদ্র, চিরকাল 
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